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AVANT-PROPOS. 


Attaché  en  1848  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  en 
qualité  d'agrégé  de  philosophie,  j'y  ai  fait  pendant  six 
années  consécutives  un  cours  libre ,  gratuit  ,  sans  aucun 
espoir  d'avancement,  sans  autre  ambition  que  de  faire 
mon  devoir,  en  ne  laissant  point  tomber  par  ma  faute 
une  institution  qui  était  une  des  espérances  de  la  philo- 
sophie, et  qui  avait  été  représentée  avec  tant  d'éclat  par 
des  hommes  tels  que  M.  Franck,  M.  Jules  Simon,  M.  Emile 
Saisset. 

Gomme  mes  maîtres  et  mes  aînés ,  j'ai  toujours  tâché 
dans  mes  leçons  d'éclairer  la  philosophie  par  son  his- 
toire; mais  je  me  suis  placé,  si  je  l'ose  dire ,  à  un  point 
de  vue  particulier,  qui  peut  se  définir  en  peu  de  mots. 
En  étudiant  tour  à  tour  l'histoire  de  la  logique  et  celle 
de  la  psychologie,  mon  dessein  a  été  de  donner  satis- 
faction à  un  petit  nombre  d'esprits  sérieux  qui  souhaitent 
de  voir  succéder  ces  histoires  spéciales  de  nos  sciences 
à  des  généralités  un  peu  vieillies  sur  les  différentes 
époques  et  les  différents  systèmes  de  la  philosophie.  C'est 
avec  l'intention  de  répondre  autant  qu'il  était  en  moi  à 
ce  besoin  légitime  et  chaque  jour  mieux  senti  de  faire 
servir  l'histoire  à  l'avancement  de  chacune  des  parties 
de  la  philosophie  ,  que  j'ai  pris  pour  sujet  de  mes  cours 
d'abord  la  logique,  puis  la  psychologie.  Le  moment  est 
peut-être  venu  de  soumettre  au  public  compétent  les  prin- 
cipaux résultats  de  cet  enseignement.  Les  Essais  dont  se 
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compose  ce  volume  se  rattachent  tous  à  la  logique  :  ils 
résument,  en  leur  conservant  parfois  leur  forme  primi- 
tive, les  leçons  que  j'ai  consacrées  aux  études  logiques 
en  général,  mais  surtout  à  la  question  si  essentielle  de 
la  méthode.  % 

Deux  choses  semblent  nécessaires  de  nos  joui  s  en  phi- 
losophie: un  caractère  moral  dans  les  doctrines  qu'elle 
professe,  un  caractère  scientifique  dans  la  manière  dont 
elle  les  établit.  Telle  a  été  la  double  préoccupation  qui 
a  présidé  à  la  composition  de  ces  Essais,  et  l'on  en  re- 
marquera peut-être  la  trace  dans  les  pages  sur  la  méthode 
en  psychologie  ou  sur  la  méthode  du  panthéisme,  et  dans 
la  leçon  sur  le  fondement  de  la  propriété  que  j'ai  cru 
pouvoir  y  ajouter,  d'après  les  conseils  du  philosophe  émi- 
nenl  qui  présidait  le  concours  où.  elle  fut  prononcée,  et 
dont  je  serais  fier  d'obtenir  encore  une  fois  le  suffrage. 
Partout,  je  l'espère,  on  reconnaîtra  l'amour  de  la  vérité , 
un  inviolable  attachement  à  la  philosophie,  et  le  désir 
sincère  de  mettre  en  pratique  la  belle  parole  de  Gicéron 
qui  sert  d'épigraphe  à  ce  livre,  en  suivant  jusqu'au  boni 
la  raison,  soit  qu'elle  affirme  avec  une  entière  assurance 
ce  qu'elle  connaît  pleinement,  soit  qu'arrivée  au  terme 
de  ses  efforts  légitimes ,  elle  marque  elle-même  les  limites 
de  la  certitude  et  de  la  science. 

Strasbourg,  le  21  décembre  1857. 


Ch.  Waddington. 


ESSAI  I. 


DE  L'UTILITÉ  DES  ÉTUDES  LOGIQUES1. 


Messieurs  , 

Au  moment  de  mêler  ma  faible  voix  à  celle  de  tant 
de  professeurs  renommés  et  pleins  d'autorité,  j'éprouve 
le  besoin  de  vous  dire  avec  quel  profond  respect 
j'aborde  cette  chaire.  Les  souvenirs  que  j'y  rencontre 
me  paraissent  tellement  imposants ,  que  jamais ,  je 
crois,  je  n'aurais  osé  y  porter  la  parole,  si  je  ne 
m'étais  senti  soutenu  par  la  bienveillance  de  mes  aînés, 
par  les  conseils  et  les  encouragements  de  mes  maîtres. 
Mais  c'est  à  une  source  plus  haute  encore ,  si  je  l'ose 
dire ,  que  j'ai  puisé  la  confiance  qui  me  manquait  : 
c'est  dans  le  propre  sentiment  de  mon  devoir  que  je 
trouve  la  force  de  l'accomplir.  Il  s'agit  en  effet  de 
braver  un  injuste  préjugé  ,  en  rappelant  «à  la  jeunesse 
qui  fréquente  cette  antique  Sorbonne  les  titres  effacés 
d'une  science  bien  chère  aux  étudiants  d'un  autre  âge, 
et  que  notre  temps  verrait  peut-être  utilement  refleurir. 
Il  s'agit  de  faire  revivre  dans  cette  Faculté  des  arts  une 
étude  qui  a  été  sa  gloire  pendant  des  siècles ,  et  qui 

1  Discours  prononcé  à  la  Sorbonne,  le  jeudi  12  décembre  1850, 
pour  l'ouverture  du  Cours  complémentaire  de  philosophie. 
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n'a  |>:is  mérité,  que  je  sache,  l'abandon  et  l'oubli. 
Peut-êtré  les  amis  de  la  philosophie  me  sauront-ils 
quelque  gré  d'avoir  entrepris  cette  oeuvre  difficile. 
Puissé-je  n'être  pas  jugé  trop  inférieur  à  la  tâche  que 
je  me  suis  imposée  ! 

N  y  a  quelques  années  déjà,  un  savant  professeur, 
membre  de  l'Institut,  a  interprété  dans  une  enceinte 
voisine  les  Analytiques  d'Aristote  que,  grâce  à  lui, 
nous  pouvons  aujourd'hui  lire  en  français.  Mais  lorsque 
ce  courageux  et  unique  exemple  nous  a  été  donné,  il 
y  avait  trois  siècles  que  la  logique  n'avait  pas  eu  à 
Paris  les  honneurs  de  l'enseignement  public.  Reléguée 
depuis  trois  cents  ans  dans  l'intérieur  des  collèges,  et 
là  même  réduite  à  des  proportions  de  plus  en  plus 
étroites ,  elle  a  eu  successivement  à  lutter  contre  le 
mépris,  la  haine,  le  dégoût,  l'indifférence. 

Notre  siècle  lui-même,  tout  en  reconnaissant  le 
caractère  sérieux  et  élevé  de  cette  étude ,  l'a  traitée 
jusqu'ici  en  science  morte.  On  la  respecte  en  général , 
mais  de  loin;  on  l'admire  dans  le  passé;  on  en  fait 
l'histoire,  suivant  le  goût  dominant  de  notre  époque, 
mais  on  ne  la  cultive  pas  elle-même;  on  s'attache  à  ce 
qu'elle  a  été  ,  sans  paraître  songer  à  ce  qu'elle  pourrait 
cire.  Sans  être  d'humeur  chagrine ,  on  peut  dire  que 
notre  génération,  chaque  jour  plus  insouciante  des 
choses  de  l'esprit ,  s'adonne  chaque  jour  davantage  à 
la  pratique  et  à  la  vie  matérielle  ;  il  ne  nous  suffît  plus 
de  savoir  qu'une  chose  esl  noble  et  belle;  nous  deman- 
dons avant  tout  si  elle  est  utile  et  à  quoi  elle  sert.  Or, 
il  faut  bien  l'avouer,  entre  toutes  les  sciences  qui 
composent  le  domaine  si  vaste  de  la  philosophie,  il 
n'en  est  pas  nne  peut-être  qui  ait  une  plus  grande 
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réputation  d'inutilité  que  la  logique.  De  là  cette  inju- 
rieuse ignorance  où  l'on  se  complaît  à  son  égard.  Le 
grand  nombre,  qui  ne  sait  de  quoi  il  s'agit,  en  est 
encore  à  répéter  des  plaisanteries ,  spirituelles  jadis , 
mais  qui  ont  beaucoup  vieilli ,  et  qui  sont  aujourd'hui 
sans  objet;  néanmoins  les  fameux  mots  Barbara, 
Celarent,  etc.,  sont  encore  en  possession  d'égayer  la 
foule  des  personnes  qui  savent  lire ,  et  qui  sont  en 
général  de  l'avis  du  bourgeois  gentilhomme  ,  disant  à 
son  maître  de  philosophie  :  «  Ces  mots  -  là  sont  trop 
rébarbatifs.  »  D'autres ,  plus  équitables,  consentent  à 
reconnaître  que  la  discipline  logique  a  pu  exercer  à 
une  autre  époque  une  bienfaisante  influence,  que  par 
elle  l'Université  de  Paris  a  été  longtemps  la  capitale  de 
l'Europe  philosophique  ,  qu'elle  a  entretenu  la  vie  au 
moyen  âge ,  qu'elle  a  formé  l'esprit  nouveau ,  et  que 
notre  langue  même  lui  doit  en  grande  partie  sa  clarté 
et  sa  précision  ;  mais ,  à  leurs  yeux ,  c'est  une  étude 
qui  a  fait  son  temps  et  qu'il  est  puéril  de  vouloir 
restaurer  aujourd'hui.  Enfin ,  l'on  rencontre  dans  le 
monde  quelques  hommes  éclairés ,  qui  ont  entendu 
dire  et  qui  redisent  volontiers  que  la  logique  est  une 
science  certaine ,  qu'elle  a  des  parties  comparables  à 
la  plus  solide  et  à  la  plus  subtile  géométrie  ;  ceux-là 
considèrent  la  logique  comme  la  science  philosophique 
la  plus  autorisée  ;  ils  l'estiment  sur  parole  et  ne  de- 
manderaient pas  mieux  que  de  la  croire  bonne  à  quel- 
que chose. 

Mais  comment  le  public  croirait-il  à  l'utilité  d'une 
étude  que  les  philosophes  eux-mêmes  renoncent  presque 
tous  à  défendre?  Que  dis-je?  ils  semblent  en  ignorer 
l'objet  et  le  domaine;  au  moins  ne  sont -ils  pas  d'accord 
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sur  ce  point  fondamental.  Les  uns,  historiens  de  la 
logique  plutôt  que  logiciens ,  et  h  op  enclins  ;'i  suivre 
l'opinion  du  vulgaire  ou  même  de  quelque  grand 
philosophe  étranger,  confondent-  la  logique  avec  la 
scholastique ,  qui  est  un  de  ses  abus,  el  prétendent, 
en  plein  xixe  siècle,  ramener  relie  science  à  je  ne  sais 
quelle  algèbre  stérile  et  l'utile,  qu'ils  se  croient  obligés 
d'appeler,  d'après  un  certain  jargon  ,  science  des  lois 
formelles  du  raisonnement  ou  de  la  pensée.  Les  autres, 
fidèles  à  la  tradition  constante  de  Ja  philosophie  depuis 
Aristote  jusqu'à  Descartes,  et  depuis  Descartes  jusqu'à 
nos  jours,  persistent  à  définir  la  logique  comme  la 
définissait  Port -Royal:  «L'art  de  bien  conduire  sa 
«raison  dans  la  connoissance  des  choses,  tan1  pour 
«  s'instruire  soi-même  que  pour  en  instruire  les  autres.  • 
Pour  ces  derniers ,  la  logique  n'est  pas  occupée  à 
décrire  la  pensée,  mais  à  la  diriger;  elle  ne  cherche 
pas  comment  on  pense,  mais  comment  on  doit  penser. 
Pour  qui  la  comprend  ainsi ,  son  utilité  ne  saurait  être 
un  instant  douteuse  ;  elle  est  aussi  manifeste  à  ce 
second  point  de  vue  qu'elle  l'était  peu  dans  la  première 
hypothèse.  Pour  ma  part,  je  le  déclare  hautement,  si 
la  logique  se  bornait  à  renfermer  dans  des  expressions 
générales  et  dans  des  formules  sèches  et  abstraites  les 
lois  prétendues  formelles  de  la  pensée ,  ce  travail  me 
paraîtrait  curieux ,  mais  de  nul  profit ,  et  je  n'oserais 
y  inviter  personne.  Mais  bien  loin  de  consentir  à 
dégrader  ainsi  l'art  de  penser  en  n'y  voyant  qu'une 
misérable  mnémonique,  je  crois  que  la  logique  esl 
une  science  du  premier  ordre,  qui ,  après  avoirmesuré 
les  forces ,  déterminé  les  conditions  et  fixé  les  limites 
de  l'esprit  humain,  lui  prescrit  des  règles  de  conduite 
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et  lui  enseigne  la  méthode  qu'il  doit  suivre.  Ayant  une 
telle  conviction ,  je  n'hésite  pas  à  soutenir  que  cette 
étude  estime  des  plus  utiles  que  l'on  puisse  faire.  C'est 
sur  ce  point  que  j'appellerai  aujourd'hui  votre  attention, 
Messieurs ,  sans  me  dissimuler  les  inconvénients  d'un 
tel  sujet  qui ,  par  un  fâcheux  privilège ,  semhle  tenir  à 
la  fois  du  paradoxe  et  du  lieu  commun. 

J'essaierai  d'abord  de  montrer  en  général  l'utilité 
de  la  logique  ;  je  rechercherai  ensuite  de  quelle 
manière  cette  science  doit  être  entendue  et  traitée  pour 
porter  tous  ses  fruits. 

I. 

La  logique,  ai-je  dit,  est  Fart  de  penser  ou  de  con- 
naître. Cet  art  est-il  possible?  Telle  est  la  première 
question  qui  se  présente ,  et  qui  n'a  rien  de  surprenant 
de  nos  jours ,  mais  qui ,  en  vérité  ,  est  nouvelle  et 
inouïe  en  philosophie.  Jusqu'ici  tous  les  philosophes 
avaient  toujours  pensé  qu'il  existe  une  science  qui 
possède  le  secret  de  toutes  les  autres  et  qui  leur  sert  à 
toutes  d'instrument.  Il  est  vrai  qu'ils  lui  ont  donné  des 
noms  différents  :  Socrate  et  Platon  l'appelaient  dialec- 
tique ;  pour  Aristote ,  c'était  l'analytique  ;  avec  les 
stoïciens ,  le  nom  de  logique  a  prévalu.  Je  ne  parle 
pas  de  la  canonique  des  épicuriens.  Au  moyen  âge,  la 
logique  était  appelée  l'organe  de  la  science.  Chez  les 
philosophes  modernes ,  la  question  de  la  méthode , 
étudiée  pour  elle-même,  a  été  souvent  détachée  de  la 
logique,  dont  elle  est  cependant  une  partie  essentielle, 
si  même  elle  n'est  pas  la  logique  tout  entière  ;  mais 
dans  les  temps  modernes  comme  dans  l'antiquité,  après 
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comme  avant  le  Discours  de  la  méthode }  toute  grande 
école  d*1  philosophie  a  sa  dialectique,  sa  méthode,  son 
arl  de  penser.  JJ  est  vrai  encore  que  la  logique  s'est 
toujours  mesurée  à  ceux  qui  la  cultivaient:  aux  esprits 
paresseux,  aux  épicuriens  anciens  et  modernes,  il  a 
suffi  d'un  petit  nombre  de  préceptes  simples  et  d'une 
application  facile,  tandis  que  les  fortes  générations,  les 
penseurs  vigoureux  se  sont  toujours  imposé  de  longs 
exercices  et  une  mâle  discipline.  Mais  qu'ils  l'aient  fuite 
sérieuse  ou  frivole,  tous  les  philosophes  jusqu'ici  atta- 
chaient à  la  logique  une  égale  importance.  Si  une  telle 
étude  n'est  d'aucune  utilité,  expliquez -moi  donc,  je 
vous  prie,  cette  longue  suite  de  libres  penseurs  appli- 
qués à  une  recherche  sans  profit.  11  n'est  guère  dans  la 
nature  de  l'homme  de  poursuivre  avec  une  telle  persé- 
vérance ce  qu'il  croit  ne  devoir  jamais  rencontrer.  Si 
l'on  doute  aujourd'hui ,  si  l'on  met  en  question  l'exis- 
tence d'un  art  de  penser,  serait-ce  que  l'heure  du 
découragement  serait  venue?  Chose  singulière,  c'est 
le  siècle  qui  a  proclamé  le  plus  haut  le  progrès,  qui 
vient  le  nier,  là  où  il  est  le  plus  évident  :  dans  la  philo- 
sophie, dans  la  science!  En  effet,  n'est-ce  pas  nier  le 
progrès,  la  perfectibilité  de  notre  intelligence  et  de  nos 
sciences,  que  de  soutenir  qu'il  est  impossible  de  nous 
rendre  meilleurs  et  plus  parfaits?  Mais  c'esl  apparem- 
ment que  nous  sommes  aussi  raisonnables  qu'il  est 
possible  de  l'être?  Flatter  ainsi  notre  faible  raison,  ce 
n'est  pas  la  servir,  c'est  la  trahir,  en  la  livrant  à  son 
ennemi  le  pins  dangereux  ,  l'orgueil,  donl  l'exaltation 
est  si  voisine  des  précipices. 

Je  n'exagère  pas,  Messieurs:  depuis  deux  siècles, 
mais  surtout  de  nos  jours,  on  élève  sans  cesse  contre 
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la  logique  cette  objection  qu'elle  n'apprend  pas,  qu'elle 
ne  peut  pas  apprendre  à  raisonner.  Ce  n'est  pas  un  art 
ou  une  science ,  dit-on ,  c'est  la  nature  elle-même  qui 
fait  de  nous  des  êtres  pensants.  C'est  donc  une  préten- 
tion ridicule  de  vouloir  nous  rendre  raisonnables. 

La  réponse  ëst  fort  simple.  On  ne  prétend  pas  donner 
à  l'homme  le  raisonnement ,  mais  lui  enseigner  à  le 
bien  employer.  La  logique  ne  tente  donc  pas  l'impos- 
sible ,  comme  on  l'insinue  pour  la  couvrir  de  ridicule  ; 
mais  de  même  que  la  géométrie  ne  redresse  que  les 
esprits  droits,  de  même  la  logique  ne  rend  raisonnables 
que  ceux  qui  ont  des  dispositions  à  le  devenir.  Or,  à 
mon  avis  ,  ce  n'est  pas  se  montrer  fort  raisonnable  que 
de  croire  qu'on  l'est  assez.  Aussi  les  plus  grands  hommes 
se  sont-ils  bien  gardés  d'ordinaire  d'exprimer  un  pareil 
sentiment  ;  c'est  dans  le  vulgaire  seulement  que  l'on 
rencontre  cette  outrecuidance.  11  semblerait  pourtant 
que  les  esprits  d'élite  pourraient,  plus  que  d'autres  ,  se 
passer  de  culture. 

Dira-t-on  que  la  multitude  des  hommes  fait  toujours 
de  sa  raison  le  meilleur  usage?  Voici  ce  qu'on  lit  à  ce 
sujet  dans  la  Logique  de  Port  Royal  :  «  Il  est  étrange 
combien  c'est  une  qualité  rare  que  cette  exactitude  de 
jugement  Il  n'y  a  point  d'absurdités  si  insuppor- 
tables qui  ne  trouvent  des  approbateurs.  Quiconque  a 
dessein  de  piper  le  monde  est  assuré  de  trouver  des 
personnes  qui  seront  bien  aises  d'être  pipées  ;  et  les 
plus  ridicules  sottises  rencontrent  toujours  des  esprits 
auxquels  elles  sont  proportionnées....  Cette  fausseté 
d'esprit  n'est  pas  seulement  cause  des  erreurs  que  l'on 
mêle  dans  les  sciences ,  mais  aussi  de  la  plupart  des 
fautes  que  l'on  commet  dans  la  vie  civile,  des  querelles 
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injustes,  des  procès  ma]  fondés,  des  avis  téméraires, 
des  entreprises  mal  concertées.  »  Jé  ne  sais  si  de  uns 
jours  les  jugements  faux  et  les  erreurs  de  but  genre 
se  rencontrent  moins  souvent  qu'au  XVIIe  siècle  ;  mais 
j'avoue  que  je  suis  prêt  à  répéter  avec  Arnauld  et 
Nicole  que  «  le  sens  commun  n'est  pas  chose  si  com- 
«  mune  qu'on  le  pënse.  » 

Supposons  cependant  que  tout  le  monde  soit  pourvu 
de  bon  sens,  que  même  cette  précieuse  qualité  soit 
également  partagée  entre  tous  les  hommes ,  ainsi  que 
l'assure  Descartes  ;  peut-être  avec  une  secrète  ironie. 
Est-ce  un  motif  pour  nous  enorgueillir,  pour  négliger 
toute  discipline  et  renoncer  à  tout  progrès?  Le  même 
Descartes  nous  donne  à  tous  cette  leçon:  «Ce  n'est 
«  pas  assez  d'avoir  l'esprit  bon ,  le  principal  est  de 
«  l'appliquer  bien.»  Mais  voici  un  autre  témoin  :  Pascal, 
qui  s'est  tant  moqué  des  baroco  ,  Pascal  entend  si  peu 
proscrire  la  logique  elle-même  que ,  dans  le  passage 
le  plus  célèbre  de  ses  écrits ,  il  fait  du  bien  penser  le 
premier  et  le  plus  essentiel  de  nos  devoirs  :  «  Travail- 
«  Ions  donc  à  bien  penser,  dit- il  ;  voilà  le  principe  de 
«la  morale.  »  Ainsi  Descartes  et.  Pascal,  ces  deux 
adversaires  de  la  scbolastique,  reconnaissent  tous  deux 
l'existence  d'un  art  de  penser;  il  est  vrai  qu'ils  le 
conçoivent  autrement  que  les  scholastiques ,  et  ils  ont 
bien  raison.  Ils  ne  blâment  que  l'abus  de  ces  formules 
qui  chargent  la  mémoire  sans  rien  dire  à  l'esprit  ;  ce 
qu'ils  veulent,  ce  qu'on  doit  vouloir  avec  eux,  c'esl 
que  par  une  étude  profonde  et  pratique  de  nos  facultés 
intellectuelles  ,  nous  soyons  mis  en  état  de  les  régler, 
de  faire  à  chacune  sa  part  et  de  nous  rendre  propres  à 
toute  science  et  à  toute  bonne  vérité. 
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Pour  faire  comprendre  la  possibilité  et  l'utilité  cle 
cette  étude  ,  il  suffit  d'invoquer  l'exemple  de  la  rhéto- 
rique et  de  la  morale.  Osera -t- on  soutenir  que  les 
préceptes  soient  inutiles  pour  bien  parler  ou  pour  bien 
écrire  ?  Par  eux ,  il  est  vrai ,  on  n'acquiert  pas  l'élo- 
quence ,  qui  est  un  don  naturel  ;  mais  on  peut  cultiver, 
polir,  perfectionner  les  dispositions  que  l'on  tient  de 
la  nature.  Vous  ne  pouvez  nier  la  rhétorique,  sans  nier 
la  supériorité  d'un  orateur  accompli  sur  le  paysan  du 
Danube.  De  même  vous  ne  pouvez  nier  la  -morale,  sans 
nier  du  même  coup  que  l'homme  puisse  devenir  meil- 
leur et  croître  de  vertu  en  vertu.  Sans  doute  on  n'in- 
vente pas  la  distinction  du  bien  et  du  mal ,  et  il  est 
même  fort  heureux  que  chacun  la  possède  et  la  conserve 
gravée  au  fond  du  cœur,  en  dépit  des  passions  et  des 
systèmes  ;  mais  une  éducation  morale  bien  entendue 
et  bien  conduite  peut  nous  habituer  à  mettre  le  bien 
où  il  est  véritablement,  et  à  voir  le  mal  tel  qu'il  est. 

Il  en  est  de  la  logique  comme  cle  la  morale  et  de  la 
rhétorique ,  avec  lesquelles  elle  offre  les  analogies  les 
plus  frappantes  :  c'est  la  même  cause,  la  même  utilité, 
les  mêmes  avantages.  Elle  ne  crée  pas  l'homme  intel- 
lectuel ;  mais  elle  peut  le  fortifier  et  le  perfectionner 
par  le  moyen  de  certains  préceptes  d'une  solidité  incon- 
testable, et  que  l'expérience  des  siècles  et  la  sagacité 
des  plus  grands  esprits  ont  éprouvés  et  vérifiés.  Ces 
règles 1  sont  puisées  dans  le  spectacle  même  des  erreurs 
et  des  progrès  de  l'esprit  humain.  Gomme  en  effet  il 
nous  arrive  de  penser,  tantôt  bien,  tantôt  mal,  on 
peut,  par  une  observation  patiente ,  retrouver  la  marche 

1  Sur  la  nature  de  ces  règles,  voir  plus  loin.  Essai  11,  fin. 
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légitime  de  l'esprit ,  et  l'on  pont  aussi  découvrir  les 
causes  des  erreurs  que  l'on  a  commises,  soil  dans  la 
vie,  soit  dans  la  science,  soit  dans  le  raisonnement, 
soit  dans  l'appréciation  des  faits ,  soit  enfin  flans  les 
généralisations  appuyées  sur  ces  faits.  On  pont  donc 
établir,  d'après  une  expérience  certaine,  dus  règles 
dont  personne,  ne  saurait  révoquer  en  doute  la  parfaite 
justesse.  Ces  règles  et  ces  préceptes  une  fois  connus, 
on  peut,  en  les  appliquant  assidûment,  les  faire  passer 
en  habitude  -et  en  nature;  et  c'est  par  une  telle  pratique 
et  par  de  telles  habitudes  qu'on  se  rend  en  quelque 
sorte  incapable  de  déloyauté,  de  sophisme  et  d'erreur. 
On  ne  sait  pas  tout  encore;  mais  du  moins  on  m'affirme 
pas  le  faux,  et  l'on  n'en  sait  que  mieux  ce  que  l'on 
sait.  Pour  prétendre  se  passer  de  la  logique,  il  faut 
posséder  la  science  parfaite  ,  ou  n'aimer  point  la  vérité. 

On  se  fait  en  général  l'idée  la  plus  inexacte  dos 
règles  de  la  logique ,  ou  plutôt  de  la  manière  de  les 
appliquer.  A  entendre  ceux  qui  les  attaquent  et  même 
quelques-uns  de  ceux  qui  les  défendent,  il  semble 
qu'on  soit  obligé  de  les  retenir  par  la  mémoire  et  de 
les  avoir  toujours  présentes  à  l'esprit ,  rangées  en 
ordre  comme  des  livres  dans  les  rayons  d'une  biblio- 
thèque ,  de  telle  sorte  qu'au  besoin  on  puisse  aisément 
retrouver  la  règle  que  l'on  a  occasion  d'appliquer.  Rien 
n'est  plus  faux  :  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entendent  les 
logiciens  ;  leur  art  n'exige  pas  ce  prodigieux  exercice 
de  mémoire,  ni  cette  attention  impossible  à  tout  objet 
de  notre  pensée,  à  tout  jugement  de  notre  esprit, 
mais  il  exerce  l'intelligence  tout  entière  et  entréprend 
la  réforme  des  habitudes  ou  des  instincts  vicieux  qui 
s'y  rencontrent.  Il  n'y  a  pour  cela  qu'une  méthode, 
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mais. elle  est  infaillible:  c'est  de  substituer  à  l'habitude 
mauvaise  une  autre  habitude ,  et  cela  par  un  moyen 
très-simple ,  par  la  répétition  fréquente  de  l'acte 
meilleur  auquel  on  veut  s'accoutumer.  C'est  ainsi , 
c'est  en  procédant  pour  les  actes  de  l'intelligence 
comme  nous  le  faisons  tous  les  jours  pour  certains 
mouvements  du  corps ,  que  l'on  parvient  à  former  ces 
habitudes  logiques  si  justement. vantées ,  qui  étendent 
la  capacité  de  l'esprit ,  en  même  temps  qu'elles  le  for- 
tifient et  le  préservent  des  faux  pas. 

Toutes  les  générations  qui  ont  honoré  et  cultivé  les 
études  logiques ,  ont  reconnu  qu'elles  contribuaient 
au  progrès  de  l'intelligence ,  et  que ,  par  exemple , 
elles  introduisaient  dans  nos  idées  et  dans  notre  lan- 
gage l'ordre  ,  la  clarté ,  la  précision ,  la  solidité ,  la 
justesse.  A  vrai  dire ,  il  n'y  a  pas  une  qualité  intellec- 
tuelle que  ces  études  ne  puissent  entretenir  et  déve- 
lopper chez  ceux  qui  en  ont  le  germe.  De  sages 
préceptes,  si  l'on  y  joint  une  pratique  assidue ,  peuvent 
nous  inculquer  profondément  toutes  ces  vertus  scien- 
tifiques :  l'exactitude  des  définitions  ,  la  rigueur  du 
raisonnement  considéré  soit  dans  sa  forme ,  soit  dans 
les  objets  sur  lesquels  il  porte ,  l'emploi  régulier  de  la 
méthode  inductive,  une  juste  et  exacte  mesure  de 
liberté  et  de  déférence  à  l'autorité  du  témoignage ,  la 
clarté  des  idées ,  la  précision  des  termes ,  la  subtilité 
pour  démêler  les  difficultés  de  tout  genre,  la  sagacité 
pour  inventer  des  arguments,  etc.,  etc.  Je  m'arrête: 
il  serait  trop  long  d'énumérer  tous  les  avantages  que 
l'on  peut  retirer  d'une  bonne  discipline  logique.  Aussi 
bien  n'ai-je  pas  la  prétention  d'épuiser  ce  sujet  ;  je  ne 
puis  qu'en  indiquer  les  points  principaux. 
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On  néglige  aujourd'hui,  on  dédaigne  ce  que  Ton 
prisait  tant  jadis.  En  est-on  plus  sage,  ou  même  plus 
savant?  Les  théories  aventureuses,  dans  la  soiewee  ou 
dans  la  vie  pratique ,  sont-elles  devenues  plus  rares , 
cl  le  bon  sens  plus  commun  qu'à  d'autres  époques? 
La  suite  clans  les  idées,  la  justesse  des  appréciations  , 
La  profondeur  des  vues,  la  rigueur  et  la  solidité  du 
raisonnement,  sont-elles  des  habitudes  de  peu  de  prix, 
ou  pensons- nous  les  posséder  à  leur"  degré  le  plus 
éminent?Or,  comment  nier  que  ces  habitudes  puissent 
être  entretenues  et  confirmées,  sinon  créées,  par  celte 
éducation  logique  dont  je  tâchais  tout  à  l'heure  d'ex- 
poser les  principes?  Chacun  des  procédés  naturels  de 
l'intelligence  est  susceptible  d'être  observé ,  dirigé  , 
perfectionné,  réformé  s'il  y  a  lieu,  depuis  le  raison- 
nement jusqu'à  l'imagination,  depuis  les  sens  et  la 
mémoire  jusqu'à  la  raison  elle-même ,  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  élevé  et  de  plus  pur. 

La  plus  sublime  de  nos  conceptions,  celle  qui  est 
la  règle  et  la  loi  suprême  de  notre  intelligence  ,  la 
notion  de  Dieu  elle-même,  est  susceptible  de  progrès. 
Je  n'entends  pas  seulement  parler  ici  des  progrès  de 
l'idée  abstraite,  mais  bien  de  la  croyance  en  Dieu. 
Combien  d'hommes  relèguent  dans  les  régions  froides 
et  stériles  de  l'abstraction  une  conviction  qui  devrait 
leur  descendre  au  cœur  et  les  posséder  tout  entiers! 
Une  logique  bien  faite  ne  saurait -elle  donc  nous 
apprendre  comment  s'opère  une  si  excellente  transfor- 
mation? Quel  est  ee  merveilleux  travail  de  l'esprit  qui 
change  l'idée  en  croyance  ,  je  veux  dire  en  une 
croyance  aussi  raisonnable  qu'ardente? Pourquoi  a-t-on 
pu  dire  avec  raison  que  e  les  grandes  pensées  viennent 
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du  cœur,»  et  comment  est-il  vrai  aussi  de  dire  que 
certaines  pensées ,  au  lieu  d'effleurer  seulement  l'es- 
prit ,  le  pénètrent  tout  entier,  s'y  établissent  souverai- 
nement ,  et  deviennent  la  source  féconde  de  nos 
sentiments,  de  nos  affections  et  de  notre  vie  morale? 

En  agitant  ces  graves  et  délicates  questions ,  la  lo- 
gique nous  élève  jusque  dans  le  domaine  de  la  reli- 
gion naturelle.  Mais  c'est  à  la  morale  qu'elle  est  sur- 
tout liée  d'une  manière  étroite.  La  solution  des  grands 
problèmes  de  la  morale  dépend  en  effet  de  la  logique, 
non  pas  seulement  comme  une  science  dépend  de  sa 
méthode,  mais  d'une  autre  manière  encore,  parce 
que  sous  toutes  les  questions  logiques  se  cache  la 
grande  question  de  notre  destinée  intellectuelle,  qui 
n'est  qu'un  fragment  de  notre  destinée  totale.  L'homme 
est  surtout  un  être  moral ,  mais  à  la  condition  d'être 
intelligent.  Privé  de  toute  connaissance ,  la  vertu  elle- 
même  lui  serait  inaccessible.  Voilà  sans  doute  ce  qui 
faisait  dire  à  Pascal  que  travailler  à  bien  penser  était 
le  principe  de  la  morale. 

Ce  caractère  moral  de  la  logique  est  surtout  remar- 
quable lorsqu'elle  entreprend  de  montrer  que  l'esprit 
humain  est  capable  de  la  vérité.  En  nous  enseignant  à 
nous  servir  du  doute  pour  nous  en  délivrer,  en  faisant 
la  guerre  au  scepticisme,  elle  nous  rend,  pour  la  vie 
même,  le  plus  signalé  service;  car,  il  en  faut  conve- 
nir, le  doute  nous  dispose  assez  mal  à  l'action;  pour 
être  brave  et  forte,  la  volonté  a  besoin  d'être  soutenue 
par  la  certitude.  Sans  une  conviction  profonde,  sans 
ardeur  pour  s'en  former  une,  l'esprit  est  comme  pa- 
ralysé. Tout  le  reste  s'en  ressent.  Les  idées  flottent;  la 
volonté  indécise  perd  toute  énergie.  L'âme  s'affaisse; 
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incapable  de  croire,  elle  l'est  bientôt  même  de  douter, 
et  tombe  dans  l'indifférence,  c'est-à-dire  dans  une  apa- 
thie qui  est  une  anticipation  de  la  mort,  ou  plutél  une 
mort  continuelle  de  l'âme,  pire  que  la  mort  véritable 
qui  ne  frappe  que  le  corps  et  ne  dore  qu'un  moment. 
On  s'imagine  encore  vivre,  quand  on  est  plongé  dans 
les  faits  et  mêlé  à  leur  mobilité  qui  se  détruit  elle- 
même  ;  mais  ce  n'est  qu'une  illusion.  On  se  dit  positif 
et  l'on  se  vante  d'échapper  à  l'inconstance,  alors  qu'on 
s'attache  à  ce  qui  passe  et  qu'on  néglige  les  choses  in- 
telligibles qui  ne  passent  point  ;  mais  ce  n'est  qu'une 
inconséquence  et  une  folie.  La  logique,  qui  sait  ce  que 
peut  donner  la  réflexion,  appuyée  sur  le  sens  commun 
et  éclairée  par  l'histoire,  la  logique  qui  connaît  les 
ressources  de  l'esprit  humain  et  qui  en  mesure  la  ca- 
pacité, peut  aussi  le  guérir  de  la  maladie  du  doute,  el 
lui  inculquer  de  nouveau  le  besoin  et  l'amour  de  l'idée, 
de  la  croyance,  de  la  vie  intellectuelle.  En  retrempant 
ainsi  la  foi  dans  sa  vraie  source,  elle  rend  l'homme 
capable  du  progrès  moral  pour  lequel  il  est  né,  pour 
lequel  il  doit  combattre.  En  nous  restituant  la  faculté 
de  croire,  elle  nous  démontre  que  le  sentiment  inné, 
universel,  qui  nous  pousse  vers  la  vérité,  n'est  pas  une 
funeste  illusion  de  notre  part  ni  une  affreuse  ironie  du 
Créateur,  mais  une  sainte  et  légitime  espérance.  Elle 
accroît  ainsi. notre  confiance  en  Dieu  et  en  notre  rai- 
son, sans  toutefois  lui  permettre  de  franchir  ses  justes 
limites. 

Le  passage  de  l'adolescence  à  la  jeunesse  réfléchie 
est  un  temps  d'exubérantes  aspirations;  le  jeune 
homme  livré  à  lui-même  accueille  avidement  toute 
doctrine  qui  se  présente  à  lui;  plus  curieux  d'abord 
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de  nouveauté  que  de  vérité,  il  n'est  pas  d'idée  fausse 
ou  exagérée  qu'il  ne  soit  exposé  à  recevoir  comme 
bonne  et  excellente.  Une  étude  suffisamment  prolongée 
de  la  logique  peut  prévenir  un  tel  danger,  en  réglant 
cette  première  ambition,  et  en  mettant  à  la  place  d'une 
inconstante  curiosité  l'amour  patient  et  courageux  de 
la  science.  Celui  qui  sait  les  conditions  et  la  valeur  du 
savoir  humain,  sent  tout  le  prix  d'une  conviction  rai- 
sonnable, et  s'il  ne  possède  pas  encore  la  vérité,  il  la 
cherche  du  moins  dans  la  voie  où  elle  se  trouve.  Il  est 
en  état,  mieux  que  personne,  de  procéder  régulièrement 
à  cette  recherche:  il  connaît  ses  puissances,  il  saura 
donc  s'en  servir;  il  connaît  les  obstacles,  il  saura  les 
vaincre. 

Une  connaissance  complète  et  pratique  de  tout  l'es- 
prit humain  nous  met  aussi  en  garde  contre  un  défaut 
bien  commun  à  toute  époque,  mais  surtout  de  nos 
jours,  où  chaque  homme  se  renferme  de  plus  en  plus 
dans  l'étude  exclusive  d'un  art  ou  d'une  science.  Cha- 
cun s'habitue  si  bien  à  la  méthode  spéciale  dont  le 
mécanisme  lui  est  familier,  qu'il  prétend  l'appliquer 
à  toutes  choses,  s'exposant  ainsi  aux  erreurs  les  plus 
grossières  et  les  plus  ridicules.  Il  y  a  bien  des  siècles 
déjà  que  cette  maladie  est  connue  et  que  le  remède  en 
a  été  indiqué.  «Il  nous  semble,  dit  Aristote,  que  tout 
doit  être  enseigné  de  la  manière  à  laquelle  nous 

sommes  accoutumés        Quelques-uns,  trop  habitués 

aux  études  mathématiques ,  ne  veulent  rien  admettre 
que  ce  qui  est  démontré  à  la  manière  des  mathémati- 
ciens ;  d'autres ,  ayant  cultivé  exclusivement  le  raison- 
nement analogique,  ne  veulent  que  des  exemples; 
pour  d'autres,  dont  l'imagination  a  été  exercée  aux 
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dépens  du  jugement,  il  faut  le  témoignage  d'un  poëté. 
Il  en  esl  qui  veulent  qu'on  lèur  explique  h  qu'oïl  leur 
développe  tout;  tandis  que  d'autres,  soit  par  légèreté, 
soit  par  impuissance  de  suivre  un  long  raisonnement , 

trouvent  tout  développement,  ennuyeux        11  est  d'un 

homme  raisonnable  de  ne  demander  en  chaque  ma- 
tière que  le  degré  d'exactitude  dont  elle  est  suscep- 
tible; il  serait  également  absurde  de  vouloir  qu'un 
mathématicien  fit  de  la  rhétorique  et  d'exiger  d'un 
orateur  des  démonstrations  en  forme   C'est  pour- 
quoi, dit  encore  le  même  Aristote,  nous  devons  nous 
exercer  et  habituer  à  différentes  sortes  et  degrés  d'évi- 
dence, suivant  la  nature  de  chaque  objet1.»  Or,  Mes- 
sieurs, nulle  étude  n'est  plus  propre  que  celle  de  la 
logique  à  donner  cette  précieuse  habitude,  puisqu'elle 
n'est  renfermée  exclusivement  dans  aueune  méthode 
particulière,  et  qu'elle  traite  de  tout  procédé  de  con- 
naissance, nous  montrant  à  quels  objets  il  s'applique, 
dans  quelle  mesure  et  à  quel  moment  on  doit  l'em- 
ployer. 

Cette  étude  si  générale,  qui  cultive  et  nous  apprend 
à  cultiver  harmonieusement  toutes  nos  facultés  intel- 
lectuelles, est  d'une  utilité  chaque  jour  plus  manifeste, 
en  présence  de  ce  débordement  d'éducations  profes- 
sionnelles de  toutes  sortes  qui  semblent  prendre  a 
tâche  de  nous  isoler  de  plus  en  plus  les  uns  des  au- 
tres, en  faisant  de  nous  des  instruments  appropriés  à 
certains  usages,  au  lieu  de  nous  traiter  en  hommes 
capables  de  toute  œuvre  humaine.  Aujourd'hui  comme 
autrefois,  et  plus  qu'autrefois,  on  tombe  dans  ee  dc- 


!  Métaph.,  II,  3, 44;  Moï.  à  Nie,  I,  I ,  trad.  de  M.  Peisse. 
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faut  si  bien  décrit  par  la  Logique  de  Port-Royal  :  «  On 
se  sert  de  la  raison  comme  d'un  instrument  pour  ac- 
quérir la  science,  et  l'on  devroit  se  servir,  au  con- 
traire ,  des  sciences  comme  d'un  instrument  pour 
perfectionner  sa  raison.  » 

La  logique  est  accusée,  comme  toute  étude  libérale, 
de  ne  former  ni  des  mathématiciens,  ni  des  physiciens, 
ni  des  industriels,  ni  des  commerçants  ;  cela  vient  tout 
simplement  de  ce  qu'elle  vise  plus  haut ,  et  de  ce 
qu'elle  aspire  à  former  de  bons  esprits,  des  esprits 
sains  et  droits.  Le  reproche  qu'on  lui  adresse  est  donc 
mérité,  mais  c'est,  à  vrai  dire,  un  titre  d'éloge.  Il  ne 
faut,  pas  d'ailleurs  en  exagérer  la  portée.  Si  la  logique 
ne  nous  prépare  point  directement  à  une  science  par- 
ticulière ,  elle  nous  prépare  à  toutes  en  nous  rendant 
capables  de  nous  y  appliquer  utilement.  Dans  l'intérêt 
même  des  sciences ,  il  ne  faut  point  faire  fi  de  cette 
logique  générale ,  ni  se  borner,  comme  le  veulent 
quelques  savants  ,  à  pratiquer  exclusivement  une 
méthode  spéciale.  Chaque  science,  j'en  conviens,  nous 
prépare  à  elle-même.  C'est  l'étude  des  mathématiques, 
par  exemple ,  qui  fait  les  bons  mathématiciens  :  car 
c'est  en  forgeant,  comme  le  dit  Socrate ,  que  l'on 
devient  forgeron.  Mais  comme  les  sciences  ne  sont  que 
les  applications  de  notre  intelligence  aux  divers  objets 
que  nous  pouvons  connaître  ,  chacune  d'elles  ,  prise  à 
part ,  ne  s'adresse  qu'à  un  seul  de  ces  objets  et  ne 
répond  qu'à  une  seule  face  de  la  pensée  humaine. 
Comme  elle  ne  cultive  que  certaines  facultés ,  il  peut 
arriver  et  il  arrive  souvent  qu'elle  les  surexcite  au 
détriment  de  toutes  les  autres  ;  mais  ce  qui  n'arrive 
jamais ,  c'est  qu'elle  nous  mette  elle-même  en  garde 
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contre  ses  propres  tendances.  Toute  science ,  lorsqu'elle 
est  étudiée  â  l'exclusion  des  autres,  a  ses  dangers 
qu'elle  ignore,  et  dont  par  conséquent  elle  rie  saurail 
nous  préserver;  chacune  a  ses  défauts,  qu'elle  est 
incapable  de  corriger  elle-même.  J'en  citerai  quelques- 
uns,  en  m'attachant  de  préférènce  aux  étiiaes  qui  sont 
le  plus  en  honneur  de  nos  jours,  et  en  usant  à  leur 
égard  d'une  liberté  quë  nul  ne  prendra ,  je  Fespère , 
pour  de  la  malveillance.  Quelle  malveillance  pourrait 
ressentir  un  philosophe  à  l'égard  d'une  science  ,  quelle 
qu'elle  soit,  quand  il  est  certain  que  c'est  la  philosophie 
qui  a  donné  naissance  à  la  plupart  des  sciences,  et 
({ne  celles  même  qui  sont  nées  en  dehors  de  son  action 
directe  doivent  à  des  philosophes  la  forme  qu'elles  ont 
aujourd'hui  et  que  nous  admirons  tous  si  volontiers? 
Je  prendrai  donc  pour  exemples  les  mathématique-, 
les  sciences  physiques  et  naturelles  et  l'histoire. 

«  Nul  n'entre  ici  qui  n'est  géomètre.»  Ce  mot  célèbre, 
qu'une  vieille  tradition  attribue  à  Platon,  demeure 
pour  les  philosophes  de  tous  les  temps  comme  un 
avertissement  de  ne  jamais  oublier  les  grands  mérites 
d'une  étude  qui  donne  à  l'esprit  de  si  excellentes  qua- 
lités :  la  patience  dans  les  recherches  et  la  continuité 
de  l'attention ,  le  besoin  de  se  rendre  compte,  la  foi 
(huis  le  raisonnement  et  par  suite  dans  là  raison  elle- 
même ,  enfin  cette  conviction  si  précieuse,  qu'il  existe 
des  vérités  absolument  certaines  et  dont  la  possession 
rie  saurait  nous  être  disputée.  Pour  ma  part  ,  je  suis 
bien  loin  de  vouloir  contester  un  seul  des  services 
rendus  à  l'esprit  humain  et  à  la  philosophie  par  les 
sciences  mathématiques.  Mais  comment  méconnaître 
les  dangers  qu'entraînerait  une  application  exclusive 
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à  ces  études  ?  A  pratiquer  sans  cesse  et  uniquement  le 
procédé  de  démonstration,  n'est -il  pas  évident  que 
l'esprit  contractera  l'habitude  fâcheuse  de  tout  démon- 
trer, en  Sorte  qu'il  entreprendra  de  prouver  même  ce 
qui  n'aura  pas  besoin  de  preuve?  L'abus  de  l'évidence, 
déductive  peut  à  la  longue  nous  rendre  incapables  de 
toute  autre  évidence,  et  nous  faire  négliger  un  bon 
nombre  de  nos  meilleures  facultés  :  l'observation 
d'abord  ,  surtout  cette  observation  que  chacun  peut  si 
facilement  s'appliquer  à  soi-même ,  puis  l'induction , 
seul  procédé  légitime  des  sciences  physiques  ,  la 
mémoire  des  faits ,  la  foi  au  témoignage ,  enfin  l'ima- 
gination poétique.  Bien  peu  de  facultés  au  contraire 
trouvent  un  aliment  dans  les  mathématiques  :  l'atten- 
tion ,  le  raisonnement ,  l'abstraction ,  y  sont  cultivés , 
mais  d'une  manière  incomplète ,  exclusive ,  et  partant 
dangereuse.  L'esprit  qui  s'est  adonné  uniquement  aux 
mathématiques,  n'est  donc  discipliné  que  par  un  très- 
petit  nombre  de  côtés.  La  culture  qu'il  a  reçue  étant 
très-bornée ,  les  facultés  qui  n'ont  pas  été  exercées  se 
sont  engourdies ,  ou  bien  elles  ont  pris  d'elles-mêmes 
un  développement  désordonné ,  sans  règle  ni  mesure. 
De  là ,  pour  rester  dans  la  sphère  purement  intellec- 
tuelle, de  là  un  double  danger  auquel  échappent  rare- 
ment les  mathématiciens  qui  ne  sont  que  mathémati- 
ciens :  d'une  part ,  une  crédulité  excessive ,  s'ils 
portent  en  dehors  de  leur  science  spéciale  la  modestie 
qui  sied  toujours  si  bien  au  savant;  et  d'autre  part,  . 
l'excès  contraire ,  une  étroite  et  opiniâtre  incrédulité 
pour  tout  ce  qui  ne  se  prouve  point  géométriquement. 

Les  sciences  physiques  et  naturelles ,  à  leur  tour, 
n'impriment-elles  pas  à  notre  intelligence  une  direction 
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exclusive,  et  s'il  est  vrai  que  l;i  philosophie  morale 
peut  ,  jusqu'à  un  certain  point  ,  imiter  leur  méthode, 
ne  voit-on  pas  aussi  combien  ceux  qui  s'y  sont  appli- 
qués sans  réserve  sont  exposés  au  triste  égarement  du 
matérialisme?  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point:  il  ne  serait 
que  trop  facile  de  montrer  par  de  nombreux  exemples 
un  danger  si  manifeste. 

Enfin  l'histoire,  qui  est  une  des  gloires  du  temps 
où  nous  vivons  ,  et  à  qui  nous  devons  la  résurrection 
des  études  philosophiques  en  Fi  ance  au  xïxe  siècle  , 
l'histoire  ,  en  étendant  nos  connaissances  ,  ne  les  for- 
tifie pas  toujours  ;  en  nous  inspirant  son  impartialité, 
elle  nous  fait  tomber  souvent  dans  l'indifférence  ;  en 
nous  habituant  à  tout  retrouver  dans  le  passé ,  elle 
-nous  empêche  parfois  de  bien  connaître  le  présent;  et 
y  si  elle  cherche  dans  des  faits  accomplis  sans  retour 
l'unique  leçon  de  l'avenir,  elle  finit  par  nous  repaître 
de  chimères  qui,  pour  être  vieilles ,  n'en  sont  pas  moins 
dangereuses.  Mais,  pour  me  borner  à  la  philosophie, 
et  sans  vouloir  signaler  tous  les  abus  qui  peuvent 
naître  de  l'étude ,  si  instructive  d'ailleurs ,  des  opinions 
et  des  systèmes ,  je  crains  fort  que  les  philosophes , 
toujours  préoccupés  de  savoir  ce  qu'ont  pensé  les 
anciens ,  ne  s'inquiètent  plus  assez  de  savoir  ce  qu'ils 
doivent  penser  eux-mêmes  et  enseigner  aux  autres. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  sciences.  Chacune 
en  effet  ne  s'attachant  qu'à  un  objet,  ignore  ou  néglige 
tous  les  autres  ;  chacune  exerçant  une  seule  faculté, 
laisse  de  côté  une  grande  partie  de  l'intelligence  ; 
chacune  enfin  ,  dans  celte  concurrence  d'ambitions 
légitimes,  tend  à  envahir  la  vie  tout  entière. 

Aucune  de  ces  sciences  ne  saurait  donc  se  limiter 
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elle-même.  Mais,  dira-t-on  peut-être,  chacune  aura 
son  correctif  dans  l'existence  simultanée  de  toutes  les 
autres.  Pas  le  moins  du  monde  ,  Messieurs.  Voyez 
plutôt  ce  qui  se  passe  de  nos  jours ,  où  certes  l'on 
peut  dire  que  toutes  les  sciences  sont  cultivées  et 
portées  plus  loin  qu'elles  ne  l'ont  jamais  été.  A  les 
considérer  séparément ,  jamais  l'état  des  sciences  n'a 
paru  plus  satisfaisant.  Mais  l'ensemble  présente  aux 
yeux  les  moins  prévenus  un  aspect  très-fâcheux.  Pour 
qui  s'élève  un  peu  par  la  pensée ,  tous  ces  petits  pro- 
grès de  détail  accomplis  chaque  jour  sous  nos  yeux, 
et  qui  ne  sont  après  tout  que  des  applications  (surpre- 
nantes ,  il  est  vrai ,  et  inattendues  )  des  anciennes 
découvertes  ;  tous  ces  petits  progrès  ne  sauraient 
compenser  le  désordre  incroyable  dont  les  connais- 
sances humaines  nous  offrent  aujourd'hui  le  spectacle. 
Dans  l'isolement  presque  hostile  des  spécialités,  comme 
on  dit  aujourd'hui ,  chaque  science ,  ayant  son  objet 
propre ,  se  retranche  dans  sa  méthode  particulière , 
parle  une  seule  langue  et  ignore  toutes  les  autres.  Il 
résulte  de  là  d'abord  une  préoccupation  excessive  des 
petites  choses  :  les  savants  se  perdent  dans  les  infini- 
ment petits,  celui-ci  dans  ses  coquillages,  celui-là 
clans  d'insignifiantes  statistiques  ;  les  idées  générales 
tendent  à  disparaître,  et  avec  elles  la  science  dont  elles 
sont  l'âme.  La  science  semble  avancer,  tandis  qu'en 
réalité  elle  recule;  c'est  une  machine  qui  fonctionne, 
mais  où  l'esprit  n'est  plus.  Puis,  entre  les  différentes 
sciences ,  quel  défaut  d'harmonie  et  d'entente  !  quelle 
anarchie  !  quelle  confusion  !  Qui  pourrait  s'y  recon- 
naître? Personne  ne  sait  aujourd'hui  où  en  est  la 
science  humaine ,  personne  ne  nous  le  dira. 
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Ainsi ,  dgns  chaque  branche  du  savoir  humain  , 
décadence  manifeste  de  l'espril  scientifique ,  et  dans 
l'ensemble  confusion  déplorable:  tel  est  le  double  mal 
qui  gagne  de  plus  en  plus  les  sciences  ;  mal  sans 
remède  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens ,  puisque  le  seul 
moyen  d'y  parer  serait, à  ce  qu'il  semble,  de  posséder 
toutes  les  sciences,  ce  qui  devient  chaque  jour  plu- 
impossible  à  un  seul.  Eh  bien!  comme  si  le  mal  eût 
été  prévu,  le  remède  en  a  été  donné,  le  jour  même 
où  l'esprit  humain  est  né  à  la  réflexion.  Ce  jour-là , 
en  effet,  une  science» a  été  fondée  ,  qui ,  de  tout  temps 
appliquée  aux  premiers  principes ,  a  eu  de  tout  temps 
pour  mission  principale  de  marquer  l'unité  de  notre 
intelligence  dans  toutes  ses  œuvres.  Cette  science , 
mère  commune  de  toutes  les  autres,  est  la  philosophie 
qui ,  après  leur  avoir  donné  l'impulsion  première , 
surveille  leur  marche  ,  toujours  prête  à  enregistrer  et 
à  généraliser  leurs  découvertes  ,  comme  à  corriger 
leurs  erreurs  et  à  redresser  leurs  méthodes.  Il  est  vrai 
qu'elle  n'a  pas  toujours  rempli  ce  rôle  salutaire  avec 
la  même  fidélité  et  la  même  vigueur  ;  mais  elle  ne  l'a 
jamais  abdiqué,  elle  ne  l'abdiquera  jamais.  De  uos 
jours,  la  philosophie  tient  toutes  les  sciences  par  leur 
racine  commune,  la  psychologie.  Elle  doit  faire  plus 
encore:  ce  n'est  pas  assez  qu'elle  leur  fournisse  un 
point  de  départ  assuré  ;  il  lui  reste  à  se  saisir  d'elles  et 
à  les  pénétrer  plus  intimement  par  leurs  méthodes. 
Dans  ce  temps  de  décomposition  où  toutes  les  sciences 
particulières  sont,  pour  ainsi  dire,  éparpillées  au 
hasard  ,  il  importe  de  les  rallier,  de  les  rassembler  et  de 
.  les  unir.  Il  faul  pour  cela  corriger  ces  méthodes  exclu- 
sives qui  faussent  la  science  elle-même ,  sans  profit 
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pour  la  branche  que  l'on  prétend  cultiver  uniquement. 
Il  les  faut  réduire  toutes  à. la  méthode  universelle  dont 
elles  sont  des  parties,  et  qui  donnera  un  jour  à  l'homme 
toute  la  science  dont  il  est  capable.  Vous  voyez  où  j'en 
veux  venir  :  la  philosophie  appliquée  à  une  telle  étude, 
c'est  précisément  la  logique ,  à  laquelle  seule  il  appar- 
tient de  traiter  des  méthodes  et  de  dominer  par  là 
toutes  les  sciences  écloses  de  l'esprit  humain.  Par  elle 
seule  nous  pouvons  les  gouverner;  elle  seule  peut  nous 
apprendre  à  les  contrôler,  à  les  mettre  chacune  à  sa 
place,  à  les  renfermer  dans  leurs  limites  respectives; 
elle  seule  enfin  peut  régénérer  l'esprit  scientifique  et 
ramener  l'unité  qui  se  perd. 

Tels  sont,  Messieurs,  les  principaux  avantages  que 
la  logique  peut  procurer  en  tout  temps,  et  particulière- 
ment de  nos  jours.  Voyez  combien  j'en  ai  énuméré  (au 
risque  de  vous  paraître  bien  long-,  et  sans  avoir  tout 
dit  encore),  depuis  ces  qualités  en  quelque  sorte  élé- 
mentaires :  la  clarté,  la  justesse  des  idées  et  des  ex- 
pressions, jusqu'à  cette  élévation  de  la  pensée  et  cette 
profondeur  des  vues  qui  nous  permettent  d'embrasser 
d'un  coup  d'œil  l'ensemble  des  sciences  humaines  et 
de  mesurer  de  haut  les  progrès  accomplis  et  ceux  qui 
restent  à  accomplir.  Voilà,  dis-je,  tous  les  avantages 
que  peut  nous  procurer  la  logique,  et  qu'elle  nous 
procurera  en  effet,  —  à  une  condition  pourtant,  c'est 
que  nous  nous  y  prêterons.  Nul  ne  devient  vertueux 
ni  sage  malgré  lui.  Les  préceptes  de  la  logique,  comme 
les  prescriptions  de  la  morale,  ne  produisent  leurs 
bons  effets  que  chez  ceux  qui,  les  ayant  adoptés  sé- 
rieusement, les  mettent  en  pratique.  Les  règles  les  plus 
certaines,  les  plus  incontestables  et  les  plus  incontestées 
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en  théorie,  ne  valent  pour  la  pratique  que  lorsqu'elles 
y  sont  appropriées  par  un  exercice  assidu.  A  une  bonne 
théorie  logique  il  faut  donc  ajouter,  pour  la  rendre 
utile,  un  indispensable  complément ,  je  veux  dire  une 
longue  et  forte  gymnastique  de  l'intelligence.  Mais  foui 
homme  qui  voudra  y  mettre  un  temps  suffisant,  pourvu 
qu'il  ait  dans  l'esprit  quelque  justesse  et  quelque  élé- 
vation ,  est  assuré  de  recueillir  de  ses  études  logiques 
tous  les  fruits  qu'elles  promettent.  Du  temps  et  de  la 
patience,  voilà  ce  qu'on  nous  demande  :  je  sais  que  dans 
le  siècle  où  nous  vivons,  ce  sont  choses  assez  difficiles  à 
obtenir;  mais  je  sais  aussi  que  dans  ce  siècle  on  com- 
prend encore  le  dévouement  à  la  science,  et  je  crois 
que  la  philosophie  doit  avoir  bon  espoir. 

J'ai  essayé  de  montrer  ce  que  l'esprit  gagne  à  pra- 
tiquer la  discipline  logique  ;  je  n'insisterai  pas  sur  ce 
qu'il  lui  en  coûte  de  la  négliger.  Que  dire  de  ce  mépris 
pour  ce  qui  est  bon  et  excellent  ,  de  cette  légèreté  su- 
perbe qui  ne  doute  de  rien,  at  qui  nous  lance  sans 
guide  dans  les  régions  de  l'inconnu?  Celui  qui  pour- 
suit la  solution  des  plus  difficiles  problèmes  sans  s'être 
fait  préalablement  une  habitude  de  réflexion,  ne  s' ex- 
pose-t-il  pas  de  gaieté  de  cœur  à  toutes  les  déceptions 
de  l'esprit?  Comment  échappera-t-il  à  ce  danger  si 
commun  et  si  fatal,  qui  consiste  à  s'éprendre  folle- 
ment des  premières  idées  venues,  qu'il  faudra  désap- 
prendre plus  tard:  rêves  brillants  d'une  jeune  imagi- 
nation, auxquels  il  faut  renoncer  quand  la  raison 
arrive,  et  qui  souvent  emportent  avec  eux  la  faculté 
même  de  croire.  Si  l'on  rencontre  juste,  c'est  un  bon- 
heur, mais  ce  n'est  ni  de  la  sagesse  ni  même  de  la 
science;  car  il  n'y  a  science  que  de  ce  dont  on  peut 
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rendre  compte.  L'instinct  est  sûr,  nous  dit-on,  il  ne 
trompe  jamais.  On  oublie  que  ce  n'est  pas  ici  une  af- 
faire de  sentiment  ,  mais  de  raisonnement.  C'est  de  ré- 
flexion et  non  d'instinct  que  vit  la  science;  c.'est  donc  la 
réflexion  qu'il  faut  perfectionner  en  nous,  et  la  lo- 
gique est  le  seul  moyen  connu  pour  cela.  Qui  sait  d'ail- 
leurs si  ce  qu'on  appelle  instinct  n'est  pas  quelque 
habitude  vicieuse  contractée  à  notre  insu?  Est-il  d'un 
être  raisonnable  de  penser  ainsi  au  hasard?  La  force  qui 
s'ignore  tente  l'impossible  et  s'épuise  par  son  effort 
même  :  la  vraie  puissance  ne  se  rencontre  qu'avec  la 
mesure  et  la  prudence.  C'est  le  plus  aimable  des  poètes 
qui  nous  le  dit,  et  je  suis  heureux  de  pouvoir  mettre 
sous  son  patronage  une  vérité  si  importante  : 

Vis  consilî  expers  mole  mit  sua; 
Vim  temperâtam  Dî  quoque  provenu nt 
In  majus. 

IL 

Je  vous  ai  dit,  Messieurs,  les  promesses  de  la  lo- 
gique; il  me  reste  à  vous  dire  de  quelle  logique  j'ai 
entendu  parler. 

Il  y  a  une  bonne  logique,  et  il  y  en  a  aussi  une 
mauvaise.  La  bonne  est  celle  qui  produit  ou  peut  pro- 
duire tous  les  effets  que  j'ai  si  longuement  décrits  ;  la 
mauvaise  est  celle  qui  est  incapable  de  les  produire , 
parce  qu'elle  n'y  vise  point.  Cette  mauvaise  logique, 
indigne  d'un  tel  nom,  et  qui  en  a  reçu  d'autres  à  dif- 
férentes époques,  prétend  se  substituer  à  la  science. 
Elle  aspire  à  une  vérité  plus  qu'humaine,  et  elle  croit 
la  trouver  en  elle-même.  Follement  éprise  de  ses  pro- 
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cédés  el  de  ses  méthodes, elle  ne  voit  rien  au  delà;  elle 
adore  l'instrument  et  néglige  le*  but.  Mais  son  moindre 
vice  est  d'empêcher  la  science.  Celle  logique,  qui  rend 
logicien  peut-être,  mais  non  savant,  ni  surtout  philo- 
sophe,  fausse  l'esprit  et  peut  le  conduire  à  toutes  les 
aberrations.  Elle  existe  à  côté  de  nous,  mais  elle  s'est 
rencontrée  plusieurs  fois  dans  l'histoire.  La  première 
fois  qu'elle  paraît,  c'est  en  Grèce;  elle  s'appelle  sophis- 
tique.  Plus  tard,  au  moyen  âge,  c'est  la  scholastique. 
De  nos  jours  enfin,  elle  a  reparu  plus  ambitieuse  et 
plus  dangereuse  que  jamais.  J'ajoute  qu'elle  se  com- 
prenait mieux  autrefois  qu'aujourd'hui.  Je  comprends, 
par  exemple,  sans  vouloir  la  justifier  absolument,  la 
folie  des  sophistes  qui,  tout  surpris  des  effets  de  leur 
dialectique  oratoire,  s'écoutent  raisonner,  s'admirent 
même  alors  qu'ils  déraisonnent,  et  se  montrent  si  naïfs 
jusque  dans  leur  mauvaise  foi.  Je  comprends  mieux 
encore  ces  demi-barbares  du  moyen  âge  qui,  ne  con- 
naissant qu'une  science  humaine,  celle  du  raisonne- 
ment, et  la  trouvant  dans  un  tel  état  de  perfection, 
s'adonnent  tout  entiers  à  l'analyse  du  syllogisme,  s'y 
absorbent,  et  rendant  «à  cette  science  une  sorte  de 
culte,  la  mettent  en  des  formules  qui  sont  comme  leur 
credo  scientifique.  Je  comprends,  dis-je,  la  scholas- 
tique et  ses  excès,  quoique  je  me  souvienne  qu'elle  a 
failli  étouffer  l'intelligence,  après  l'avoir  exercée  si 
utilement;  Mais  ce  que  j'avoue,  ne  pas  comprendre,  après 
tant  de-  progrès  accomplis,  c'est  l'engouemenl  d'un 
peuple  voisin  pour  une  dialectique  qui  divinise  les 
idées  humaines,  et  qui,  ne  sachant  ni  affirmer  ni 
douter  à  propos,  finit  par  tout  confondre  et,  sous  pré- 
texte de  rétablir  l'unité  de  la  pensée,  aboutit  à  la  né- 
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galion  universelle  :  digne  résultat  d'une  doctrine  qui 
érige  en  système  l'orgueil  humain,  et  qui  substitue 
l'adoration  de  nos  rêves  à  l'amour  solide  et  pur  de  la 
vérité. 

Ne  saurait-on  concevoir  une  saine  logique  qui,  en 
proposant  à  nos  efforts  un  but  légitime  et  bien  défini, 
montrerait  à  la  science  ses  véritables  voies  et  serait  à 
l'esprit  un  secours,  non  un  obstacle  ou  un  danger? 
Supposez,  je  vous  prie,  que  nous  soyons  mis  en  état 
de  connaître  l'idéal  de  raison  et  de  science  où  l'homme 
est  appelé  par  sa  nature  :  cet  idéal  si  supérieur  à  ce 
que  nous  sommes,  et  si  inférieur  à  la  vérité  absolue  qui 
est  en  Dieu  et  ne  peut  être  qu'en  lui  seul.  En  nous  don- 
nant cette  précieuse  connaissance  de  ce  que  nous  pou- 
vons et  de  ce  que  nous  ne  pouvons  pas,  on  nous  en- 
seignerait de  la  manière  la  plus  efficace  notre  dignité 
à  la  fois  et  notre  faiblesse.  En  décrivant  cet  idéal  dont 
nous  avons  des  notions  si  vagues  et  souvent  si  fausses, 
on  donnerait  au  savant,  au  philosophe,  une  juste  con- 
fiance dans  les  forces  de  l'esprit  humain,  et  en  même 
temps  on  lui  inculquerait  cette  vertu  si  difficile  et  si 
rare,  la  modestie.  A  la  lumière  de  notre  véritable  idéal, 
la  logique  pourrait  nous  tracer,  sans  pédanterie  comme 
sans  légèreté,  nos  devoirs  intellectuels:  elle  nous  ap- 
prendrait à  nous  servir  du  raisonnement  et  de  l'abs- 
traction, sans  jamais  y  voir  autre  chose  que  des  moyens 
et  des  instruments;  soupirant  sans  cesse  après  cette 
science  meilleure  dont  notre  science  actuelle  n'est 
qu'une  faible  image,  elle  nous  ferait  souhaiter  ardem- 
ment de  sortir  des  procédés  et  des  formules ,  pour  nous 
élever  aux  idées  et  jusqu'à  la  vérité  elle-même. 

Pourrait-on  nier  Futilité  d'une  logique  ainsi  entendue 
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et  ainsi  faite?  N'est-il  pas  évident  que  la  pensée  cons- 
tamment présente  du  but  où  l'on  aspire  empêcherait 
ces  puérils  ou  funestes  égarements  que  nous  repro- 
chions tout  à  l'heure  à  la  sophistique,  à  la  scholastique 
dans  sa  décadence  et  à  la  dialectique  d'un  peuple  voi- 
sin? Tout  dépend  de  la  notion  que  l'on  se  forme  de 
l'idéal  humain:  celui  qui  le  connaît  bien  sait  où  il  va 
et  ne  peut  s'égarer;  celui  qui  l'ignore  va  au  hasard, 
s'agite  en  vain,  et  finit  par  tomber  dans  le  décourage- 
ment ou  dans  l'idolâtrie  de  sa  propre  pensée.  Se  faire 
une  notion  exacte  et  vraie  de  notre  idéal  de  science, 
tel  est  donc  le  problème:  car,  je. l'ai  démontré,  tout 
est  là. 

Eh  bien!  Messieurs,  ce  problème  n'est  pas  insoluble, 
et  je  ne  vous  propose  point  de  poursuivre  une  chimère. 
Ce  dont  je  vous  parle  existe,  et  il  y  a  une  méthode  sûre 
pour  le  trouver.  L'idéal,  suivant  moi,  est  la  plus  excel- 
lente comme  la  plus  haute  de  toutes  les  vérités.  Ce  n'est 
pas  le  réel  sans  doute,  si  nous  bornons  la  réalité  au 
présent,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  l'impossible;  c'est 
simplement  le  désirable,  c'est  l'avenir,  c'est  le  but 
plus  ou  moins  éloigné,  mais  réalisable,  d'une  légitime 
ambition.  L'idéal  de  l'homme ,  ou  son  type  de  perfec- 
tion, c'est  ce  qu'il  est  en  puissance  de  devenir.  Or,  ce 
que  nous  pouvons  devenir  est  indiqué  par  ce  que  nous 
sommes;  notre  idéal  résulte  de  notre  nature  même  une 
fois  connue,  et  la  connaissance  de  notre  nature,  je  dis 
de  notre  nature  intellectuelle  et  morale,  s'appelle  d'un 
seul  mot  la  psychologie.  La  psychologie,  voilà  la  lu- 
mière qui  doit  éclairer  et  guider  la  science  logique 
à  toute  époque,  mais  singulièrement  en  France  au 
dix-neuvième  siècle.  Il  y  aurait  de  l'ingratitude  à  ne 
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pas  reconnaître  les  services  rendus  à  la  philosophie  de 
notre  temps  par  la  science  de  l'âme;  et  lorsqu'une  fois 
on  a  su  apprécier  les  heureux  effets  de  cette  grande 
étude ,  il  y  aurait  folie  à  n'en  pas  faire  l'application  à 
la  logique. 

Si  l'on  en  croit  ces  deux  génies  divins,  Socrate  et 
Descartes,  c'est  dans  la  psychologie,  c'est  dans  cette 
science  si  simple  et  si  profonde,  si  ancienne  et  si  nou- 
velle, qu'il  faut  chercher  les  premiers  éléments  de  la 
science  universelle  à  laquelle  l'homme  aspire.  Autant  il 
serait  insensé  de  prétendre,  après  le  sophiste  Prota- 
goras ,  que  l'homme  est  la  règle  et  la  mesure  de  toutes 
choses,  autant  il  est  juste  de  dire  que,  dans  cette  foule 
d'objets  auxquels  s'applique  notre  curiosité ,  ce  que  nous 
connaissons  le  mieux,  c'est  encore  nous-mêmes.  Se 
connaître  soi-même  est  donc  le  premier  pas  à  faire, 
l'étude  première  et  indispensable.  Or,  on  ne  sait  pas 
assez  dans  le  monde  combien  la  science  expérimentale 
de  l'âme  humaine  a  été  sérieusement  étudiée  de  nos 
jours;  on  ne  sait  pas  assez  qu'elle  possède  des  analyses 
et  des  théories  qui  ne  le  cèdent  en  rigueur  à  celles  d'au- 
cune autre  science  reposant  sur  l'observation.  Grâce  à  la 
psychologie,  grâce  aux  développements  qu'elle  a  pris 
de  notre  temps,  on  peut  dire  que  la  connaissance  de 
Dieu  et  celle  de  nos  devoirs,  la  morale  et  la  théodicée, 
se  trouvent  comme  renouvelées. 

L'homme  est  un  être  essentiellement  religieux  ;  à 
aucune  époque  il  n'a  été  dépouillé  de  l'idée  de  la  Divi- 
nité ;  mais  cette  précieuse  semence  n'a  pas  toujours  été 
cultivée  comme  elle  aurait  dû  l'être ,  et  lorsqu'on  par- 
court l'histoire  des  opinions  humaines  sur  la  nature  et 
les  attributs  de  Dieu ,  on  rencontre  à  chaque  pas  les  er- 
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reurs  les  plus  grossières  odieusement  mêlées  â  la  vérité 
la  plus  sublime.  Pour  ne  parler  que  des  philosophes,  il 
est  deux  écueils  qu'ils  ont  bien  rarement  évités  :  l'abs- 
traction et  l'anthropomorphisme,  alternative  fâcheuse, 
mais  inévitable  pour  quiconque  ignore  ou  connaît  mal 
uotre  nature. 

Je  m'explique.  Prenons  d'abord  un  philosophe  qui, 
sans  s'inquiéter  de  ce  qui  est,  cherche,  par  une  mé- 
thode ambitieuse  et  hypothétique,  à  pénétrer  directe- 
ment la  nature  du  premier  principe  de  toutes  choses, 
de  l'Être  suprême,  infini,  éternel,  immuable.  Préoc- 
cupé de  ces  caractères  tout  métaphysiques,  tout  abs- 
traits de  la  Divinité,  il  y  fera  consister  son  essence; 
puis,  effrayé  d'une  telle  conception  qui )  en  lui  disanl 
comment  Dieu  est,  ne  l'instruit  pas  de  ce  qu'il  est,  il 
s'écriera  :  «  Dieu  n'est  rien  de  ce  que  nous  connaissons  ; 
un  abîme  sépare  l'infini  et  le  fini  ;  il  n'y  a  donc  rien  de 
commun  entre  l'Etre  nécessaire  et  les  êtres  contingents , 
finis  et  imparfaits  ;  aucune  de  nos  qualités  ne  lui  con- 
vient; il  ne  nous  est  semblable  en  rien,  et  nous  n'en 
pouvons  rien  dire ,  sinon  qu'il  est.  Peut-être  même  est-ce 
aller  trop  loin,  peut-être  est-il  au-dessus  de  l'être.  »  En 
effet,  Messieurs,  un  Dieu  avec  qui  nous  n'avons  rien 
de  commun,  que  nous  ne  pouvons  ni  aimer  ni  con- 
naître, qui  est  l'inaccessible,  l'indicible,  un  tel  Dieu 
est  pour  nous  comme  s'il  n'était  pas;  il  ne  nous  est 
rien  ;  il  n'est  pas;  c'est  un  Dieu  mort.  Croire  en  Dieu 
de  celle  manière,  c'esi  véritablement  le  nier:  car  on 
donne  son  nom  à  un  pur  néant  d'existence,  orné  de 
qualités ,  impossibles  sans  un  sujet  où  elles  résident. 
Voilà  les  effets  de  l'abstraction  en  tbéodicée. 

Considérons  maintenant  un  autre  philosophe,  celui 
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qui  a  étudié  l'homme,  mais  dans  un  mauvais  esprit  et 
avec  le  dessein  arrêté  d'y  trouver  toute  cette  perfection 
dont  il  porte  l'idée  en  lui-même.  Sous  l'empire  d'une 
telle  préoccupation ,  il  sera  forcément  conduit  à  fausser 
la  notion  de  Dieu.  Dieu  pour  lui  sera  un  homme  par- 
fait. Puis,  s'il  est  conséquent,  ce  philosophe,  ou  plutôt 
ce  flatteur  de  la  nature  humaine ,  soutiendra  qu'il  n'y  a 
pas  d'autre  Dieu  que  l'homme,  et  s'il  n'ose  s'adorer 
lui-même,  il  adorera  l'humanité-Dieu.  C'est  là  le  dernier 
terme  de  l'anthropomorphisme. 

Tels  sont  les  dangers  qui  nous  menacent  quand  nous 
abordons  ces  redoutables  problèmes  :  d'une  part,  l'abs- 
traction, qui  nous  fait  concevoir  un  Dieu  mort;  d'autre- 
part,  l'anthropomorphisme,  avec  un  Dieu  imparfait, 
c'est-à-dire  qui  n'est  pas  davantage  le  vrai  Dieu. 

Une  exacte  psychologie  nous  sauvera  de  ces  deux 
abîmes  d'impiété.  11  nous  suffit  de  savoir  qu'il  y  a  des 
êtres  contingents,  pour  être  assurés  qu'ils  ont  une 
cause  qui  leur  est  supérieure  ;  mais  l'existence  de  notre 
âme  nous  démontre  seule  invinciblement  au-dessus  de 
nous  un  Dieu  spirituel  et  moral.  Si  nous  sommes  intel- 
ligents, ne  fût-ce  qu'un  peu,  il  faut  que  Dieu  le  soit 
aussi ,  et  il  le  sera  infiniment ,  à  moins  qu'on  ne  se 
résigne  à  concevoir  un  effet  sans  cause ,  ou  même 
supérieur  à  sa  cause.  Écoutez  à  ce  sujet  les  admirables 
lignes  de  Bossuet  que  je  vais  vous  lire  :  «  Si  nous  étions 
tout  seuls  intelligents  dans  le  monde ,  nous  seuls  nous 
vaudrions  mieux ,  avec*  notre  intelligence  imparfaite , 
que  tout  le  reste  qui  seroit  tout  à  fait  brut  et  stupide  ; 
et  on  ne  pourroit  comprendre  d'où  vi endroit ,  clans 
ce  tout  qui  n'entend  pas ,  cette  partie  qui  entend  , 
l'intelligence  ne  pouvant  pas  naître  d'une  chose  brute 
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cl  insensée.  Il  faudrait  donc  que  notre  orne,  avec  son 
intelligence  imparfaite ,  ne  laissât  d'être  par  elle-même, 
par  conséquent  d'être  éternelle  et  indépendante  de 
tonte  autre  chose;  ce  que  nul  homme,  quelque  fou 
qu'il  soit,  n'osant  penser  de  soi-même,  il  reste  qu'il 
connoisse  au-dessus  de  lui  une  intelligence  parfaite, 
dont  toute  autre  reçoive  la  faculté  et  la  mesure  d'en- 
tendre1.» Appliquons  le  môme  raisonnement  à  l'homme 
tout  entier.  Nous  trouvons  en  nous-mêmes,  à  côté  de 
la  pensée,  la  liberté;  nous  sommes  aussi  capables 
d'amour,  même  de  quelque  justice  et  de  quelque  bonté. 
Dieu  ,  qui  nous  a  donné  tout  cela,  le  possède  donc  en 
lui-même  ;  et  comme  il  est  l'être  absolument  parfait , 
il  est  parfaitement  et  absolument  bon,  libre  et  juste. 
Ces  attributs  moraux  de  l'Être  suprême  sont  établis  , 
on  le  voit,  de  la  manière  la  plus  simple  à  la  fois  et  la 
plus  solide  par  la  connaissance  des  faits  de  notre  nature. 
Ainsi ,  Dieu  n'est  plus  pour  le  philosophe  le  principe 
abstrait  de  toutes  choses  ,  mais  bien  l'auteur  libre  et  la 
providence  du  monde ,  le  bienfaiteur  suprême  à  qui 
nous  devons  et  pouvons  donner  notre  amour,  notre 
adoration,  exprimée  en  des  prières  et  en  un  culte  de 
vérité  et  de  charité. 

Par  la  psychologie ,  nous  saurons  encore  nous  garantir 
de  cet  autre  excès  qui  consiste  à  concevoir  Dieu  telle- 
ment semblable  à  nous ,  que  ce  ne  soit  autre  chose  que 
l'homme  divinisé.  Il  faut  avoir  bien  peu  ou  bien  mal 
étudié  l'homme,  pour  tomber  dans  une  erreur  aussi 
grossière.  Oui,  sans  doute,  l'homme  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  excellent  sur  la  terre  que  nous  habitons  ;  oui, 


1  Connoissance  de  Dieu  et  de  soi-même.  ch.  IV,  S  6. 
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sans  doute ,  nous  pouvons  constater  en  nous-mêmes  la 
présence  du  divin  :  car  nous  en  participons  essentiel- 
lement ;  il  intervient  dans  toute  grande  et  bonne  pensée, 
dans  tout  acte  d'amour  pur,  en  un  mot  dans  tout  ce 
que  nous  faisons  de  bien  ,  et  que  nous  serions  incapables 
de  faire  sans  lui.  Une  analyse  un  peu  profonde  de  la 
nature  humaine  ne  peut  manquer  d'y  trouver  tout  cela. 
Mais  quelle  conséquence  en  devons-nous  tirer?  Est-ce 
là  être  Dieu  ?  Non  ,  évidemment  :  c'est  être  secouru  de 
Dieu,  voilà  tout.  Notre  raison  elle-même,  dont  nous 
sommes  fiers  et  à  bon  droit ,  notre  raison  est  une 
lumière  d'en  haut  et  le  premier  don  de  la  grâce  divine. 
Ainsi ,  jusque  dans  nos  plus  hautes  perfections ,  nous 
avons  la  preuve  manifeste  de  notre  insuffisance.  Une 
fois  pénétrés  de  ce  sentiment,  nous  ne  sommes  plus 
en  danger,  ce  semble,  de  nous  adorer  nous-mêmes. 
Nous  savons  nous  tenir  à  notre  rang  d'êtres  imparfaits 
et  perfectibles.  Dieu  seul  est  parfait ,  et  c'est  de  lui  que 
vient  toute  perfection  dans  les  êtres  créés.  C'est  ainsi 
que  la  connaissance  exacte  de  ce  que  nous  sommes 
nous  conduit  à  un  Dieu  vivant ,  personnel  et  libre , 
qui  est  l'absolue  perfection,  et  dont  nous  ne  possédons 
en  nous  qu'une  incomplète  image. 

Lorsque  la  notion  philosophique  de  Dieu  a  été  réfor- 
mée par  une  saine  psychologie ,  la  morale  peut  agiter 
sans  crainte  le  problème  de  notre  destinée.  Elle  possède 
en  effet  tous  les  éléments  dont  résulte  la  solution  de  ce 
problème.  Elle  sait  ce  qu'est  l'homme  et  quel  est  son 
auteur  ;  elle  peut  nous  donner,  sur  ce  double  fonde- 
ment, l'espoir  légitime  d'un  immortel  avenir:  croyance 
sainte  et  salutaire  ,  dont  les  effets  sont  si  puissants  pour 
la  vie  même  d'ici-bas  ! 

3 
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A  ne  considérer  que  la  vif  présente,  abstraction 
faite  de  ses  conséquences  ultérieures ,  la  morale  , 
éclairée  par  la  psychologie,  est  en  état  de  nous  ensei- 
gner et  nos  droits  et  nos  devoirs.  Je  ne  dis  point  qu'elle 
nous  les  révèle ,  mais  qu'elle  nous  les  enseigne  ,  c'est- 
à-dire  qu'elle  les  établit  à  nos  yeux  sur  leur  véritable 
base.  Il  y  a  une  époque  dans  la  vie  où  nos  croyances 
sont  mises,  pour  ainsi  dire,  à  l'épreuve.  Les  croyance- 
morales,  comme  les  croyances  religieuses,  courent 
alors  les  plus  grands  dangers.  Lorsque  le  jeune  homme 
qui  entre  dans  la  société  civile  y  voit  les  faits  en  con- 
tradiction avec  le  droit,  il  est  facilement  troublé,  et, 
s'il  a  l'âme  faible,  s'il  est  mal  préparé  pour  une  telle 
épreuve,  il  perd  dans  la  pratique  la  distinction  du  bien 
et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste.  Nous  avons  un 
moyen  infaillible  de  nous  prémunir  contre  cet  écueil  : 
c'est  de  transformer  l'instinct  en  raison ,  c'est  de  nous 
rèndre  compte  des  vérités  morales ,  c'est  d'expliquer 
par  leurs  principes  nos  droits  et  nos  devoirs.  Or,  ces 
principes  sont  encore  en  nous-mêmes,  dans  la  nature 
et  les  caractères  essentiels  de  la  personne  morale , 
douée  de  raison,  de  conscience  et  de  liberté.  La  liberté 
morale,  ce  dogme  philosophique  des  temps  modernes, 
cette  vérité  intime  que  notre  conscience  atteste ,  que  la 
psychologie  analyse ,  et  qui  jamais  ,  j'ose  le  dire  ,  n'a 
été  mieux  étudiée  ni  mieux  décrite  qu'à  notre  époque1, 
la  liberté  morale  est  le  premier  fondement  de  toutes 
les  libertés  et  de  tous  les  droits  comme  de  tous  les 

1  Voir  les  analyses  de  M.  Cousin  (Cours,  lre  série,  t.  IV, 
p.  541-574;  2P  série,  t.  Il,  p.  34 1  et  suiv.,  etc.^  et  de  M.  Jouffroy 
Mélanges,  Cours  de  droit  naturel,  Nouveaux  mélangés ypassim). 
Cf.  Debs,  Tableau  de  l'activité  volontaire  et  libre,  etc. 
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devoirs.  La  philosophie  n'a  pas  toujours  l'honneur 
d'enseigner  à  l'homme  ses  devoirs  pour  la  première 
fois  ;  mais  elle  lui  donne ,  pour  les  accomplir,  le  plus 
grand  des  motifs  :  faire  le  bien  pour  le  bien.  Aidé  d'un 
si  beau  principe ,  le  sens  moral  est  fort  contre  les  pas- 
sions :  il  peut  lutter  avec  elles  et  en  triompher. 

Voilà  les  enseignements  de  la  vraie  philosophie, 
fondée  sur  la  psychologie.  Ces  vérités  ne  sont  pas  nou- 
velles ,  grâce  à  Dieu  :  elles  ne  sont  point  le  privilège 
de  notre  époque  ;  ce  qui  est  nouveau ,  ce  qui  est  propre 
à  notre  temps ,  c'est  la  manière  dont  on  les  présente  , 
appuyées  enfin  sur  l'observation  de  la  nature  humaine, 
seul  fondement  légitime  des  sciences  morales.  Cette 
méthode ,  assez  souvent  préconisée  dans  les  siècles 
précédents,  n'a  guère  été  pratiquée  jusqu'ici  en  philo- 
sophie ;  et  par  le  peu  que  je  vous  en  ai  dit,  vous  pouvez 
vous  faire  une  idée  des  résultats  qu'elle  donnerait ,  si 
tous  les  philosophes ,  d'un  commun  accord ,  s'effor- 
çaient de  mettre  à  profit  le  beau  précepte  de  Socrate  et 
l'exemple,  imparfait  encore,  de  Descartes.  La  logique 
en  particulier,  sous  l'influence  d'une  telle  méthode  ,  " 
subirait,  on  peut  le  dire,  une  véritable  révolution. 
Chose  singulière ,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  seul  grand 
logicien  qui  ait  expressément  appliqué  la  psychologie 
à  la  logique.  Il  est  cependant  bien  aisé  d'apercevoir 
le  lien  intime  qui  unit  ces  deux  études.  Jugez-en, 
Messieurs. 

11  y  a  longtemps  qu'on  distingue  en  logique  ces  trois 
choses  :  la  nature ,  la  science  et  la  pratique.  Par  la 
nature  ,  on  entend  ici  la  manière  dont  l'esprit  pense  et 
raisonne  de  lui-même  antérieurement  à  toute  règle , 
en  dehors  de  toute  méthode  inventée  par  la  réflexion. 
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La  science  logique  contient  les  préceptes:  elle  décrit 
la  méthode  que  nons  devons  suivre  dans  la  construc- 
tion de  la  science.  Enfin  la  pratique  se  compose  de 
tous  les  exercices  propres  à  convertir  les  règles  de  l'art 
en  habitudes  de  l'esprit.  Il  est.  bien  clair  que  ces  trois 
moments  de  la  pensée  qui  résument  toul  son  dévelop- 
pement logique,  se  succèdent  dans  l'ordre  où  je  viens 
de  les  énumérer.  Mais  ce  qu'il  importe  surtout  de 
constater,  c'est  qu'ils  se  supposent  dans  l'ordre  inverse^ 
la  pratique  devant  se  conformer  à  la  théorie,  et  celle-ci 
à  son  tour  devant  se  régler  sur  la  nature ,  non  pour  la 
co'pier  servilement ,  mais  pour  savoir  ce  dont  elle  est 
capable  et  lui  prescrire  les  lois  qui  lui  conviennent.  La 
science  logique  n'est  autre  chose  que  l'esprit  humain 
découvrant  le  secret  et  la  mesure  de  ses  forces  natu- 
relles et  les  dirigeant  en  conséquence.  Si  donc  nous 
voulons  connaître  la  vraie  logique  à  laquelle  doit  se 
plier  notre  raison,  voyons  d'abord  l'esprit  humain  à 
l'œuvre,  et  pour  mesurer  sa  puissance,  analysons  ses 
merveilleux  procédés.  Mais  pour  cela  laissons  d'abord 
de  côté  les  méthodes  vicieuses  appliquées  jusqu'ici  à 
la  logique.  Demandons  la  connaissance  de  la  nature 
humaine  à  la  psychologie ,  non  à  des  systèmes  plus  ou 
moins  ingénieux,  mais  qui  ont  fait  leur  temps.  Il  ne 
s'agit  pas  aujourd'hui  de  faire  revivre  les  hypothèses 
idéologiques  de  Condillac ,  ce  philosophe  plus  ami  de 
la  simplicité  que  de  la  profondeur,  et  dont  les  arrange- 
ments artificiels  offrent  tant  de  vraisemblance  et  si  peu 
de  vérité.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  d'étudier  exclusive- 
ment l'esprit  humain  dans  les  chefs-d'œuvre  des  temps 
passés,  ainsi  que  le  voulait  Ramus,  raisonnant  en 
humaniste  plutôt  qu'en  philosophe.  Enfin,  ce  n'est  pas 
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extérieurement,  ce  n'est  pas  du  dehors  ni  dans  des 
œuvres  mortes  qu'il  faut  étudier  l'homme ,  si  l'on  veut 
connaître  la  pensée ,  le  raisonnement  et  leurs  condi- 
tions naturelles.  C'est  en  lui-même  qu'il  faut  observer 
l'esprit  humain  ;  c'est  au  moment  où  il  agit  qu'il 
faut  le  regarder  agir  ;  en  un  mot ,  c'est  par  la  con- 
science ,  c'est  en  soi-même  que  chacun  doit  observer 
la  nature  humaine.  Par  cette  méthode  seulement,  nous 
pouvons  espérer  d'aller  plus  loin  qu'Aristote ,  soit  en 
trouvant  des  règles  qu'il  a  ignorées,  soit  surtout  en 
apprenant  ce  que  toute  autre  méthode  est  incapable  de 
faire  comprendre  :  je  veux  dire  la  véritable  valeur  des 
règles  mêmes  qu'il  a  connues. 

11  est  impossible  de  traiter  de  la  logique  sans  parler 
d'Aristote,  et  c'est  justice  :  car  c'est  à  lui  qu'elle  doit 
son  existence  comme  science  distincte.  Avant  lui,  on 
ne  trouve  que  la  dialectique  de  Platon,  ce  passage  ins- 
piré du  réel  à  l'idéal ,  de  l'humain  au  divin ,  qui  con- 
tient tant  de  vérité  et  si  peu  de  science.  Il  était  réservé 
au  grand  disciple  de  Platon ,  à  ce  génie  sévère  autant 
que  vaste  et  profond,  d'être  le  législateur  de  la  pensée 
grecque ,  avant  de  devenir  au  moyen  âge  le  précepteur 
du  genre  humain.  Aristote  a  si  fortement  assis  la  théorie 
logique  du  raisonnement  dont  il  est  l'auteur,  qu'il  a 
établi  du  même  coup  la  logique  elle-même  de  la 
manière  la  plus  solide.  Les  logiciens  de  Port-Royal, 
qui  lui  sont  si  peu  sympathiques,  sont  obligés  d'avouer 
que  «  le  corps  des  préceptes  lui  appartient.  »  Mais  s'il 
est  vrai  qu'il  a  donné  un  corps  à  une  science  jusque-là 
sans  nom  ou  sans  autorité,  il  faut  reconnaître  aussi 
qu'il  ne  l'a  pas  achevée  et  qu'il  est  loin  d'en  avoir  dit 
le  dernier  mot.  La  syllogistique ,  à  laquelle  il  s'est  à 
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peu  près  borné,  n'est  pas  la  logique,  mais  seulement 
une  de  ses  parties  les  pins  considérables.  Je  trouve 
même  un  défaut  à  cette  incomparable  analyse  du  syllo- 
gisme: il  lui  manque  d'être  appuyée  sur  une  véritable 
psychologie.  Aristote  a  constamment  étudié  le  raison- 
nement sous  sa  forme  parlée ,  qui  est  le  syllogisme , 
n'arrivant  ainsi  à  la  pensée  qu'à  travers  le  langage  : 
travail  prodigieux,  et  qui  accroît  encore  à  nies  veux 
son  mérite  comme  inventeur  d'une  théorie  qu'il  semble 
avoir  portée  à  sa  perfection;  mais,  en  vérité ,  il  n'étail 
pas  besoin  de  prendre  un  tel  détour  pour  deviner  l'es- 
prit humain  ,  puisque  chacun  le  porte  en  lui-même  et 
peut  apercevoir  sans  effort,  par  la  méthode  la  plus 
simple  et  la  plus  directe ,  ce  qui  a  tant  exercé  la  saga- 
cité d'Aristote. 

Il  y  avait  donc  quelque  chose  à  faire  en  logique  en 
dehors  d'Aristote,  et  en  effet  cette  science  a  reçu  après 
lui  quelques  développements;  mais  le  grand,  le  véri- 
table progrès  est  encore  à  réaliser  :  l'application  de  la 
psychologie  à  une  science  qui  en  dérive  immédiate- 
ment et  qui  ne  peut  être  vivifiée  que  par  elle.  Par  la 
psychologie  seule  on  peut  justifier  les  accroissements 
donnés  à  la  logique  dans  les  temps  modernes,  et  espé- 
rer de- lui  en  donner  de  nouveaux.  Permettez-moi  en 
Unissant,  Messieurs,  de  vous  exposer  brièvement  quel- 
ques-uns de  ces  progrès  accomplis  déjà,  ou  que  la 
psychologie  peut  nous  faire  accomplir.  Je  raconte  seu- 
lement ou  j'indique,  je  ne  démontre  pas;  je  ne  veux 
que  faire  comprendre  par  quelques  exemples  ce  que 
peut  notre  méthode  pour  le  renouvellement  de  la 
logique. 

1.  L'habitude  de  pénétrer  jusqu'à  la  pensée  même, 
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sans  s'arrêter  à  ce  qui  lui  est  extérieur,  a  déjà  banni  et 
doit  bannir  à  jamais  de  cette  étude  les  formules  mné- 
motechniques. Ce  langage  étrange  a  dû  disparaître,  du 
moment  où  l'on  a  compris  qu'il  n'exprimait  aucun  des 
faits  réels  de  l'intelligence;  et  depuis  Port-Royal,  les 
logiciens  français  se  sont  toujours  montrés  jaloux  de 
parler  un  langage  humain. 

2.  L'art  de  penser,  s'il  prend  pour  guide  une  psy- 
chologie exacte  et  complète ,  ne  saurait  se  borner  aux 
règles  du  raisonnement  :  à  côté  de  ce  procédé ,  il  doit 
une  place  à  tous  ceux  qui  ont  un  rôle  dans  le  travail 
de  l'intelligence  :  l'expérience,  la  mémoire,  l'induc- 
tion ,  le  langage ,  la  foi  au  témoignage  de  nos  semblables , 
toutes  ces  manières  de  penser  et  de  connaître  ont  droit 
de  cité  en  logique,  et  bon  gré  mal  gré,  la  plupart  y 
ont  déjà  fait  invasion. 

3.  En  traçant  les  règles  de  la  vraie  méthode ,  la  logique 
rencontre  le  chapitre  si  considérable  de  nos  erreurs. 
Là,  si  elle  s'inspire  de  la  psychologie,  elle  ne  cherchera 
plus  dans  le  langage  ni  dans  la  forme  seulement  les 
causes  de  nos  erreurs ,  mais  bien  dans  la  pensée  elle- 
même;  et,  sans  trop  s'arrêter  à  la  manière  dont  les 
conséquences  ont  été  déduites,  elle  saura  remonter  jus- 
qu'aux principes  et  y  démêler  le  faux  d'avec  le  vrai. 

4.  Serait-ce  aller  trop  loin  que  de  demander  à  la 
philosophie  de  notre  temps  ce  que  toute  grande  philo- 
sophie a  donné  :  une  classification  des  sciences  hu- 
maines? La  logique,  aidée  de  la  psychologie,  pourrait 
tenter  cette  œuvre  si  utile.  Avec  ce  secours,  en  effet, 
on  pourrait  laisser  de  côté  les  vieilles  classifications, 
fondées  sur  la  nature  des  matières  dont  traite  chaque 
science,  comme  si  plusieurs  sciences  ne  pouvaient  pas 
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s'appliquer  à  une  môme  matière,  ou  bien  sur  les  pro- 
cédés mis  en  œuvre,  comme  si  un  procédé  intellectuel 
était  la  propriété  exclusive  d'une  science  quelconque. 
Les  véritables  objets  des  sciences,  ceux  qui  leur  ap- 
partiennent en  propre,  ce  sont  les  question-  que  cha- 
cune d'elles  agite  :  c'est  là  ce  qu'il  faut  classer,  et  par 
là  toutes  les  sciences.  La  lâche  est  difficile  ;  elle  n'en 
est  que  plus  belle. 

5.  Enfin,  pour  remédier  à  toutes  les  imperfections 
qui  se  remarqueraient  encore  dans  une  logique  ainsi 
faite,  il  faudrait,  suivant  le  projet  si  souvent  annoncé 
par  les  philosophes,  et  que  le  génie  abstrait  de  Kant 
n'a  pu  exécuter,  il  faudrait,  clis-je,  essayer  de  tracer 
les  limites  du  savoir  humain,  conformément  à  l'idéal 
de  science"  que  nous  devons  poursuivre  sans  nous  lasser 
jamais.  Si  nous  savions  une  fois  ce  que  peut  le  génie 
de  l'homme,  et  le  terme  précis  où  il  doit  borner  son 
ambition,  nous  jugerions  beaucoup  mieux  sans  doute 
de  la  valeur  de  nos  sciences  ;  nous  apprécierions  plus 
sainement  et  notre  force  et  notre  faiblesse.  La  logique, 
science  humaine  comme  toutes  les  autres,  nous  dira 
ce  que  valent  toutes  les  sciences  et  ce  qu'elle  vaut 
elle-même.  Elle  nous  élèvera  sans  nous  enfler-,  suivant 
le  conseil  de  Pascal;  elle  nous  fera  éviter  ainsi  ce 
double  écueil,  une  excessive  confiance  et  un  lâche  dé- 
couragement, les  exaltations  fébriles  et  les  doutes  pu- 
sillanimes ,  deux  dangers  qui  se  tiennent  de  plus  près 
qu'on  ne  pense. 

Voilà  la  logique  telle  qu'on  doit  la  désirer,  et  telle 
qu'on  pourrait  la  faire,  si  l'on  y  appliquait  la  psy- 
chologie. 

Ai-je  besoin  d'ajouter,  Messieurs,  que  je  n'ai  nulle- 
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ment  la  prétention  de  mener  à  fin  une  pareille  tache? 
Ma  plus  haute  ambition  serait  de  la  rendre  plus  facile 
à  quelque  autre,  si  elle  devait  être  l'œuvre  d'un  seul. 
Mais  il  faudra  sans  doute  que  plusieurs  y  travaillent; 
je  m'estimerai  donc  trop  heureux  si  mon  appel  est  en- 
tendu des  amis  de  la  philosophie,  et  si  les  modestes 
et  obscures  leçons  que  je  pourrai  faire  ici,  sous  les 
auspices  de  mes  maîtres,  ont  pour  effet  de  ramener 
quelques  personnes  à  une  science  trop  longtemps  né- 
gligée parmi  nous. 


ESSAI  IL 


DE  L'OBJET  DE  LA  LOGIQUE. 


Il  y  a  vingt-deux  siècles  qu'Aristote  a  fait  de  la  lo- 
gique une  science,  qui  depuis  lors  n'a  cessé  d'être  en- 
seignée en  Europe  par  une  longue  suite  de  professeurs 
et  d'écrivains,  avec  un  ensemble  dont  l'histoire  de  la 
philosophie  ne  donne  pas  un  autre  exemple.  Il  semble 
donc  que  le  domaine,  le  caractère  et  les  attributions 
d'une  telle  science  devraient  être  désormais  au-dessus 
de  toute  controverse,  et  cependant,  quelque  surpre- 
nant que  cela  puisse  paraître,  il  n'est  pas  rare  de  voir 
s'élever  sur  l'objet  même  de  la  logique  des  discussions 
qui  ne  sont  point  sans  gravité,  soit  que  l'on  considère 
les  conséquences  du  parti  qu'on  embrasse ,  soit  qu'on 
s'arrête  seulement  aux  noms  des  combattants.  Je  n'en 
donnerai  pour  preuve  que  la  célèbre  polémique  insti- 
tuée par  M.  William  Hamilton  contre  les  logiciens  anglais 
les  plus  distingués,  et  notamment  contre  M.  Whately, 
le  savant  archevêque  de  Dublin.  Dès  l'année  4840,  le 
public  français  a  été  initié  à  ces  débats  par  une  excel- 
lente publication  de  M.  Louis  Peisse1.  Cette  polémique 

1  Fragments  de  philosophie ,  par  M.  W.  Hamilton ,  traduits  de 
l'anglais  par  M.  Louis  Peisse,  avec  une  préface,  etc.;  Paris, 
Ladrange,  1840,  \  vol.  in-8°  de  CXXXIX  et  390  pages. 
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se  poursuit  encore,  quoique  avec  moins  d'éclat,  non- 
seulement  en  Angleterre  ou  en  Ecosse,  mais  même  en 
France  et  en  Allemagne,  et  l'on  ne  saurait  aujourd'hui 
aborder  l'étude  de  la  logique  sans  rencontrer  aussitôt 
deux  écoles  rivales,  entre  lesquelles  il  faut  prendre 
parti:  car  il  ne  s'agit  pas  entre  elles  de  questions  se- 
côndaires  ou  dont  l'examen  puisse  être  ajourné  sans 
inconvénient  ;  il  s'agit  de  la  science  tout  entière  et  de 
l'esprit  dans  lequel  elle  veut  être  étudiée. 

Commençons  par  donner  une  idée  sommaire  des 
deux  systèmes  qui  sont  en  présence.  Des  deux  côtés  on 
fait  du  raisonnement,  ou  même  de  la  pensée  en  géné- 
ral, la  matière  de  la  science  logique;  mais  les  uns 
veulent  que  le  logicien  trace  les  règles  qui  doivent  con- 
duire l'esprit  à  la  vérité,  tandis  que  les  autres  pré- 
tendent qu'il  se  retranche  dans  la  théorie  et  qu'il  ne 
s'inquiète  même  pas  de  l'erreur  et  de  la  vérité,  mais 
seulement  dès  lois  nécessaires  qui  président  à  la  for- 
mation de  la  pensée,  et  en  particulier  du  raisonne- 
ment. Pour  les  premiers,  la  logique  est  une  science 
essentiellement  pratique,  et  la  plupart  la  définissent 
volontiers  l'art  de  penser,  sans  trop  se  laisser  troubler 
par  les  difficultés  de  grammaire  que  soulève  cette  ex- 
pression; pour  les  autres,  c'est  essentiellement  une 
pure  théorie,  une  analyse  de  la  pensée,  non  réelle, 
mais  possible  ou  formelle ,  et  ils  la  définissent  la  science 
des  lois  formelles  de  la  pensée. 

C'est  à  la  dernière  opinion  que  se  range  M.  Hamil- 
ton,  et  la  juste  autorité  qui  s'attache  aux  travaux  de 
ce  philosophe  semble  devoir  faire  pencher  la  balance 
en  sa  faveur.  Nous  ne  pensons  pas  cependant  qu'il  soit 
permis  de  trancher  par  ce  seul  argument  une  question 
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d'une  telle  importance  pour  l'étude  et  pour  les  desti- 
nées de  la  logique,  et  nous  nous  proposons  de  la  dis- 
cuter ici  avec  les  développements  qu'elle  réclame. 

Au  fond ,  toute  la  controverse  roule  sur  une  défini- 
tion. Comment  la  fixer?  On  a  le  choix  pour  cela  entre 
deux  méthodes.  Il  y  a  d'abord  un  procédé  très-simple, 
et  qui  dispense  de  longues  recherches;  c'est  de  tout  ra- 
mener à  une  explication  de  mots,  et  de  dire:  voilà  dans 
quel  sens  nous  entendons  ce  terme.  Les  écrivains  de 
Port-Royal  ont  mis  à  la  mode  ce  procédé ,  qu'ils  ap- 
pellent définition  des  noms,  en  admettant  avec  une 
trop  facile  complaisance  qu'il  est  permis  à  chacun, 
pour  son  usage  particulier,  et  pourvu  qu'il  en  avertisse 
les  autres ,  d'attribuer  à  un  mot  la  première  significa- 
tion venue,  sans  se  mettre  en  peine  si  les  autres  le 
prennent  dans  le  même  sens1.  De  cette  manière,  il  faut 
en  convenir,  on  trouvera  aisément  une  issue  aux  diffi- 
cultés les  plus  sérieuses,  ou  plutôt  on  aura  supprimé 
toute  difficulté  :  personne  même,  à  ce  qu'il  semble, 
n'y  pourra  rien  trouver  à  redire.  Cependant,  si  ce  pro- 
cédé est  commode,  il  est,  par  contre,  passablement 
arbitraire  et  même  tyrannique.  En  effet,  n'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  d'illusoire  dans  la  distinction  inventée, 
ou  plutôt  renouvelée  par  Port-Royal?  Un  mot  exprime 
toujours  quelque  chose,  et  quand  cette  chose  existe 
depuis  des  siècles,  on  n'a  pas  le  droit  d'en  parler, 
comme  si  l'on  venait  de  l'inventer ,  sans  tenir  compte 
de  ce  qu'elle  a  été  jusque-là.  D'ailleurs,  sous  pré- 
texte de  n'exprimer  qu'une  opinion  personnelle,  et 
qui,  à  ce  titre,  paraît  incontestable,  on  finit  le  plus 
souvent  par  vouloir  imposer  aux  autres  cette  défini- 

'  La  Logique  ou  l'art  de  penser,  Irc  partie,  eh.  XII. 
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Mon,  qu'on  n'a  pas  pris  la  peine  d'accorder  avec  l'opi- 
nion commune. 

L'autre  méthode  qui  s'offre  à  nous  consiste,  au  con- 
traire, à  chercher  une  définition  qui  ne  soil  pas  celle 
de  tel  ou  tel,  mais  du  plus  grand  nombre,  et,  s'il  esl 
possible,  de  tout  le  monde., J'ai  dit  :  tout  le  monde;  mais 
qu'on  veuille  bien  m'entendre;  qu'est-ce  que  tout  le 
monde  ici?  Qui  s'agit-il  de  consulter?  Ceux  qui  savent 
de  quoi  il  est  question,  ou  ceux  qui  ne  le  savent  point? 
Socrate,  ce  grand  chercheur  de  définitions,  nous  en- 
gage à  préférer  le  témoignage  de  ceux  qui  savent,  et 
c'est  aussi  ce  qu'exprime  le  vieux  proverbe  :  cuiqite  in 
sua  arte  credendum.  C'est  donc  aux  logiciens  qu'il  faut 
demander  ce  qu'on  doit  entendre  par  logique.  Si  après 
examen  on  découvre  qu'ils  sont  tous  d'accord,  il  n'y 
aura  qu'une  chose  à  faire  :  recueillir  fidèlement  l'opi- 
nion qu'ils  ont  tous  exprimée  Sous  des  formes  diverses. 
Si,  au  contraire,  ils  diffèrent  entre  eux,  non-seule 
ment  pour  l'expression,  mais  pour  le  fond  même  des 
choses,  il  faudra  discuter  leurs  opinions,  afin  de  choi- 
sir la  meilleure  en  connaissance  de  cause. 

Prenons  d'abord  l'avis  de  l'auteur  de  l'Organon. 
Voici  comment  s'exprime  Aristote  au  début  des  Analy- 
tiques: «Il  faut  dire  avant  tout  la  matière  et  l'objet  de 
cette  étude  :  elle  porte  sur  la  démonstration  et  traite  de 
la  science  démonstrative.  »  Pour  quiconque  a  lu,  même 
superficiellement,  les  divers  traités  dont  se  compose 
fOrganon,  il  est  incontestable  que  les  Analytiques  ré- 
sument tout  ce  que  plus  tard  on  est  convenu  d'appeUr 
la  logique  d'Aristote;  car  la  logique  existait  avant  d'avoir 
un  nom.  Il  résulte  de  Là,  par  une  conséquence  assez  évi- 
dente, que  la  définition  qu'on  vient  de  lire  s'applique, 
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dans  la  pensée  d'Aristote,  à  la  logique  elle-même.  Or, 
toute  science  reposant ,  selon  lui ,  sur  la  démonstra- 
tion1, s'occuper  de  la  démonstration,  c'est  s'occuper 
de  la  méthode  des  sciences.  L'Analytique,  c'est-à-dire 
la  logique  dans  la  langue  d'Aristote,  est  donc  une  théorie 
de  la  science  ou  de  la  méthode  qu'il  y  fatit  appliquer. 
En  d'autres  termes,  c'est  une  étude  qui  a  pour  objet  de 
régler  l'emploi  de  la  pensée ,  au  moins  en  matière  scien- 
tifique. 

Telle  est  l'opinion  d'Aristote ,  sincèrement  interpré- 
tée, et  que  confirme  d'ailleurs  le  contenu  des  Premiers 
et  surtout  des  Derniers  Analytiques2.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  le  moindre  texte  de  ce  philosophe 
était  considéré  comme  un  oracle,  que  l'on  devait  accep- 
ter aveuglément.  Je  ne  le  cite  donc  pas  avec  l'intention 
de  couper  court  par  là  à  toute  discussion  et  à  toute 
recherche;  mais  si  ce  philosophe  n'est  plus  dictateur 
en  philosophie,  ni  même  en  logique,  son  jugement  sera 
toujours  d'un  grand  poids  dans  une  science  qu'il  a  le 
premier  constituée  et  organisée,  quoiqu'il  ne  lui  ait 
point  donné  le  nom  par  lequel  on  la  désigne  le  plus 
ordinairement,  et  il  n'est  pas  indifférent  de  savoir  ce 
qu'est  à  ses  yeux  cette  science.  Suivant  lui,  c'est  un  art 
de  penser  à  l'usage  des  savants  et  des  philosophes,  et 
en  l'appelant  analytique,  il  l'oppose  comme  une  mé- 
thode certaine  à  la  dialectique  de  Socrate  et  de  Platon , 
dont  il  n'admet  le  légitime  usage  qu'en  matière  pro- 
bable ou  contingente. 

On  doit  ajouter  à  l'autorité  d'Aristote  celle  de  ses 

1  Morale  à  Nicomaque,  1.  VI,  c.  6;  Grande  Morale,  1,  35,  etc. 

2  Pour  de  plus  amples  développements,  voir  l'Essai  V  sur  la 
méthode  déduclive,  d'après  les  Analytiques  d'Aristote. 
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deux  grands  devanciers:  car  il  serait  par  trop  rigou- 
reux de  leur  refuser  une  place  dans  l'histoire  de  la  lo- 
gique ,  sous  prétexte  qu'ils  n'ont  connu  et  célébré  que 
la  dialectique.  A  ce  compte,  on  vient  de  le  voir,  il  fau- 
drait retirer  à  Aristote  lui-même  le  titre  de  Logicien. 
Mais  si  l'on  veut  bien  avouer  que  l'analytique  était  pour 
lui  ce  que  fut  la  logique  pour  ses  successeurs,  on  ne 
saurait  non  plus  s'empêcher  de  reconnaître  que  cette 
même  analytique  a  eu  pour  antécédent  la  dialectirjue 
de  Socrate  et  de  Platon. 

Socrate  a  fondé  la  philosophie  chez  les  Grecs ,  parce 
qu'il  a  fondé  parmi  eux  la  méthode.  On  avait  vu  avant 
lui  de  grands  talents  de  réfutation  et  d'exposition  :  d'a- 
bord les  subtiles  argumentations  par  lesquelles  Zénon 
d'Elée  réduisait  ses  adversaires  au  silence  et  qui  lui 
ont  fait  attribuer  l'invention  de  la  dialectique  ;  et,  plus 
tard,  les  fameuses  exhibitions  des  sophistes.  Le  pre- 
mier, Socrate  pratiqua  des  procédés  réguliers  de  re- 
cherche et  de  découverte.  Il  avait,  à  l'exemple  de  Ze- 
non, sa  méthode  de  réfutation,  cette  ironie  si  célèbre 
qui  se  jouait  de  la  plus  habile  rhétorique,  et  obligeait 
les  sophistes  eux-mêmes  à  confesser  leur  ignorance. 
Mais  sa  véritable  méthode  était  la  paisutùMjj  cet  art  ini- 
mitable d'accoucher  les  esprits,  et  de  leur  faire  pro- 
duire comme  d'eux-mêmes  et  par  une  sorte  de  réminis- 
cence la  vérité  et  la  science  dont  ils  ont  le  pressenti- 
ment. L'induction  et  la  définition  y  figuraient  comme 
procédés  essentiels.  Je  ne  dois  pas  m'y  arrêter  en  ce 
moment;  une  seule  chose  importe  ici  :  c'est  de  cons- 
tater la  préoccupation  qui  portait  un  si  grand  philosophe 
ii  faire  une  théorie  et  comme  une  science  de  la  science, 
destinée  à  nous  faire  savoir  au  moins  une  chose:  «  que 
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nous"  ne  savons  rien ,  »  mais  destinée  aussi  à  rendre  le 
philosophe  meilleur  dialecticien  (oiaXsxxixojTspov) ,  en  lui 
enseignant  à  s'élever  du  particulier  au  général  et  «  à 
disserter  par  genres  et  par  espèces.  » 

Platon  va  plus  loin.  Il  veut  savoir  :  il  aspire  à  possé- 
der la  vérité,  l'être  lui-même.  De  là  la  dialectique 
avec  ses  deux  parties ,  l'une  critique,  qui  rappelle  l'iro- 
nie de  Socrate  ;  l'autre  positive,  qui  est  à  la  fois  la  mé- 
thode et  la  science,  l'amour  et  la  possession  de  l'idée, 
"c'est-à-dire  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  La  dialectique 
de  Platon ,  comme  le  reconnaît  M.  Hamilton 1 ,  «  est  une 
méthode,  non  pas  formelle  ,  mais  réelle;  »  elle  enseigne 
•à  monter  les  degrés  du  vrai  par  la  pensée  qu'anime 
l'amour,  et  à  les  redescendre  par  divers  procédés ,  dont 
le  principal  est  la  division. 

Aristote  a  reproduit  toute  la  partie  scientifique  des 
deux  méthodes  que  nous  venons  de  rappeler  ;  il  les  ré- 
sume et  'prétend  les  dépasser  dans  ses  Analytiques.  Si 
donc  Socrate ,  Platon  et  Aristote  eussent  connu  le  mot 
de  logique,  il  est  évident  qu'ils  l'auraient  employé  dans 
la  même  acception ,  pour  désigner  un  art  de  vérité ,  une 
science  de  la  science.  Chacun  d'eux,  il  est  vrai,  entend 
cette  étude  à  sa  manière,  mais  tous  les  trois  lui  attri- 
buent le  même  objet  et  le  même  caractère  ;  tous  les 
trois  en  font  le  guide  et  l'instrument  delà  philosophie. 

La  revue  de  toutes  les  grandes  écoles  et  de  tous  les 
grands  philosophes  jusqu'à  nos  jours  conduit  au  même 
résultat.  Après  Aristote ,  comme  avant  lui ,  tout  le  monde 
en  philosophie  sent  le  besoin  d'une  méthode  et,  par 
conséquent,  d'une  science  de  la  méthode,  qu'elle  s'ap- 

1  Fragments,  etc.,  trad.  de  M.  Peisse,  p.  202,  203. 
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pelle  dialectique,  analytique,  logique,  ou  même  cano- 
nique, suivant  l'expression  adoptée  par  les  partisans 
d'Epicure.  Avec  les  stoïciens  paraîl  et  comménceàpré- 
valoir  le  mot  de  logique,  pour  désigner  l'art  de  raison- 
ner qu'ils  ont  hérité  d'Aristote ,  et  dont  ils  font  si  grand 
cas,  qu'à  leurs  yeux  c'est  le  soutien  et  comme  le  nerf 
de  la  philosophie.  Puis  vient  l'innombrable  série  des 
péripatéticiens  anciens  et  modernes,  grecs,  latins, 
arabes,  occidentaux,  interprètes  plus  ou  moins  fidèles 
de  la  pensée  d'Aristote,  mais  qui  par  eux-mêmes  n'ont' 
aucune  autorité. 

Au  moyen  âge ,  deux  hommes  se  distinguent  de  la 
foule  des  scholastiques  par  une  grande  hardiesse  et 
une  certaine  originalité.  A  ce  titre,  et  à  cause  de  leur 
grande  réputation  comme  dialecticiens,  Abélard  et 
Raymond  Lulle  méritent  de  nous  arrêter  un  instant.  Le 
premier  a  donné  au  douzième  siècle  le  signal  de 
l'émancipation  des  intelligences  ;  c'est  de  lui  que  date 
le  premier  éveil  de  l'esprit  de  liberté  en  Europe ,  et 
c'est  principalement  par  son  influence  que  la  logique, 
considérée  comme  instrument  de  toute  recherche  ,  prit 
une  importance  capitale  et  devint  le  grand  intérêt  intel- 
lectuel du  moyen  âge.  Il  voyait  dans  la  dialectique  une 
méthode:  elle  était  pour  lui  «  l'institutrice  de  toutes 
les  sciences ,  »  et  il  en  fit  l'application  à  la  plus  haute 
de  toutes ,  à  la  théologie ,  au  risque  de  se  voir  accusé 
devant  les  conciles  et  foudroyé  par  l'éloquence  plus  ortho- 
doxe de  saint  Bernard.  Raymond  Lulle  ,  esprit  plus 
aventureux  qu'Abélard  ,  et  dont  la  vie  ne  fut  guère 
moins  romanesque ,  est  surtout  fameux  par  son  Ars 
magna  et  son  Ars  univer 'salis  ,  tentative  originale ,  bien 
qu'assez  peu  féconde ,  pour  faire  avancer  toutes  les 
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sciences  au  moyen  de  la  dialectique,  entendue  comme 
un  art  de  la  vérité  (ars  inventiva  veritatis). 

La  logique  ,  jusqu'ici ,  est  donc  étudiée  par  les  phi- 
losophes en  vue  de  la  science ,  parce  qu'elle  a  pour 
ohjet  de  lui  tracer  une  méthode.  La  scholastique  elle- 
même,  tant  qu'elle  a  foi  dans  la  valeur  et  la  portée  de 
son  étude  favorite ,  fonde  sur  elle  toutes  ses  espérances 
de  progrès  et  de  découvertes ,  et  c'est  elle ,  on  le  sait , 
qui  appelle  Organon  ou  instrument  par  excellence  les 
traités  logiques  d'Aristote.  Mais  là  où  dominait  le  com- 
mentaire ,  la  pensée  ne  pouvait  guère  se  développer, 
gênée  qu'elle  était  par  les  habitudes  routinières  de  ce 
bon  vieux  temps ,  comme  on  dit  quelquefois ,  et  par 
les  défiances  plus  ou  moins  fondées  des  autorités  tem- 
porelles ou  ecclésiastiques.  C'est  surtout  vers  la  fin  du 
quatorzième  siècle  et  pendant  toute  la  durée  du  quin- 
zième que  la  paresse  des  uns  et  la  timidité  des  autres 
laissèrent  s'établir  le  funeste  usage  d'étudier  la  logique 
pour  elle-même,  et  de  la  renfermer  clans  les  formes  du 
raisonnement ,  sans  lui  permettre  aucune  entreprise, 
soit  en  politique ,  soit  en  théologie ,  soit  même  en  une 
science  quelconque.  On  connaît  l'arrêt  aussi  ridicule 
qu'odieux  rendu  à  Senlis,  en  1473,  par  le  roi  Louis  XI, 
contre  ceux  qui  tenteraient  de  sortir  des  étroites  limites 
d'un  nominalisme  formel.  Triste  époque,  qui  marque 
la  décadence  de  la  scholastique,  et  où  les  rares  esprits 
qui  avaient  conservé  la  saine  tradition,  étaient  contraints 
de  rompre  avec  leurs  maîtres  et  avec  la  foule  de  leurs 
contemporains ,  pour  se  reléguer  dans  une  opposition 
incomprise,  jusqu'au  jour  où  la  renaissance  rendit  peu 
à  peu  à  l'esprit  humain  la  conscience  de  sa  liberté  et  de 
ses  droits.  Alors  paraissent  des  logiciens  distingués, 
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tous  animés  du  désir  de  restituer  à  Fart  de  penser  ses 
anciennes  attributions  et  son  caractère  essentiel.  Je 
veux  parler  de  Rodolphe  Agricola  ,  de  Laurent  Valla  , 
de  Louis  Vives,  de  Jean  Sturm,  et  surtout  de  celui  que 
l'Allemagne  salua  du  nom  de  Platon  français  él  qui  eul 
la  gloire,  pendant  trois  quarts  de-  siècle,  de  diviser 
l'Europe  entre  Aristote  et  lui.  Après  avoir  tenté ,  avec 
un  courage  héroïque,  de  remplacer  la  logique  morte  du 
moyen  âge  par  une  dialectique  puisée  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit,  et  destinée  à  en  susciter  de  nou- 
veaux, Ramus  avait  dessein  de  montrer  la  puissance 
de  la  méthode  dans  toutes  les  sciences  humaines ,  en 
grammaire,  en  rhétorique,  en  mathématiques,  en 
physique  ,  en  morale  ,  en  politique ,  sans  parler  de  la 
théologie.  Il  périt  à  la  tâche;  mais  il  eut  gain  de  cause 
auprès  de  la  postérité.  La  méthode  fut  désormais  une 
partie  essentielle  de  la  logique ,  tant  pour  ceux  qui 
demeuraient  dans  les  limites  du  syllogisme  et  de  la 
démonstration ,  comme  Hobbes  et  Gassendi ,  que  pour 
ceux  qui  préconisaient  .une  méthode  nouvelle,  comme 
Bacon  et  Descartes  *. 

1  Qu'il  me  soit  permis  de  relever  ici  en  passant  une  critique  qui, 
de  divers  côtés,  a  été  adressée  à  l'auteur  de  Ramus,  sa  vie,  ses 
écrits  et  ses  opinions,  et  qui  se  trouve  reproduite  dans  un  savant 
article  de  M.  Emile  Saisset  (Revue  des  Deux  Mondes  du  Ier  mars 
4  856).  On  accorde  que  Ramus  était  un  honnête  homme,  on  consent 
même  à  l'admirer  pour  des  vertus  qui  ne  sont  plus  guère  de  notre 
temps:  la  droiture,  le  désintéressement,  la  pureté  des  mœurs; 
mais  on  lui  conteste  ses  titres  philosophiques,  et  jusqu'à  son 
influence  en  Europe,  et  l'on  déclare  qu'on  lui  préfère  Pomponat 
et  Vanini,  Campanella,  Bruno,  Montaigne  et  Rabelais,  c'est-à- 
dire  des  hommes  qui  ont  pu  avoir  plus  d'esprit ,  d'érudition  ou 
de  talent  d'écrire  que  Ramus,  mais  qui  n'ont  rien  laissé  en  philo- 
sophie. Je  n'ai  pu  rencontrer  sans  surprise  de  telles  assertions 
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Le  titre  du  'Novum  Ofganum  dit  à  lui  seul  toute  la 
pensée  de  Bacon.  En  exposant  une  méthode  fondée  sur 
le  procédé  inductif ,  il  voulait  introduire  une  nouvelle 
logique ,  capable ,  disait-il ,  de  régénérer  les  sciences 
en  réformant  l'esprit  humain  lui-même.  La  logique 
dans  son  ensemble  doit,  suivant  lui,  nous  apprendre 
quatre  choses  :  l'art  de  trouver  la  vérité  et  celui  d'en 
bien  juger,  l'art  de  la  retenir  et  celui  de  la  transmettre 
à  nos  semblables1.  Descartes  à  son  tour  vint  confirmer 
cette  conquête  de  la  logique,  en  lui  donnant  pour  objet 
propre  la  méthode.  «  La  première  partie  de  mes  essais, 
dit-il  dans  la  préface  des  Principes  de  philosophie,  fut 
un  discours  touchant  la  méthode  pour  bien  conduire 
sa  raison  et  chercher  la  vérité  dans  les  sciences ,  où  je 

sous  une  telle  plume;  car  je  m'assure  que  tout  homme  du  métier, 
qui  aura  accordé  un  peu  d'attention  à  Ramus  et  au  ramisme, 
sera  obligé  en  conscience  de  souscrire  à  ce  que  j'ai  dù  dire  de 
l'homme  et  de  la  doctrine,  après  les  avoir  étudiés  plusieurs  an- 
nées. En  fait,  aucune  partie  de  la  philosophie  n'a  été  cultivée 
avec  succès  à  l'époque  de  la  renaissance,  si  ce  n'est  la  logique, 
à  moins  qu'on  n'accepte  comme  une  métaphysique  sérieuse  et 
solide  les  brillantes  rêveries  de  Jordano  Bruno,  qui  d'ailleurs 
fut  le  contemporain  de  Bacon.  Or,  en  logique,  dans  la  science  de 
la  méthode,  Ramus  est,  avec  Bacon,  le  plus  illustre  précurseur 
de  Descartes,  et  son  influence  immédiate  a  été  incomparablement 
supérieure  à  celle  de  tout  autre  philosophe  du  seizième  siècle.  Au 
fond,  je  n'ai  pas  voulu  dire  autre  chose,  et  ce  sont  là  des  faits  que 
je  n'ai  peut-être  pas  réussi  à  mettre  en  lumière,  mais  qui  avaient 
été  relevés  avant  moi  par  bien  d'autres,  et  en  particulier  par 
Brucker.  Je  n'ai  donc  fait  que  reproduire  le  jugement  de  l'histoire, 
qui  proclame  Ramus ,  Bacon  et  Descartes  les  trois  réformateurs 
de  l'art  de  penser.  Voir  l'ingénieuse  et  savante  dissertation  publiée 
sous  ce  titre  à  Iéna,  il  y  a  plus  d'un  siècle  :  C.  Breithaupt,  De  tri- 
bus logicseinstauratoribus,  Ramo,  Verulamio,  Cartesio  (\  71 2,  in-4°). 
1  De  dign.  et  augm.  scient. ,  1.  V,  c.  1. 
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mis  sommairement  les  principales  règlesdela  logique.» 
Ainsi,  dans  l'intention  de  leurs  auteurs,  le  Discours 
delà  méthode  et  le  Novum  Organùm  sorti  des  traités 
de  logique  ,  et  il  y  a  quelque  chose  de  singulier  pour 
le  moins  à  retrancher  du  nombre  des  logiciens  des 
hommes  tels  que  Bacon  et  Descartes,  lorsqu'ils  prennent 
eux-mêmes  ce  titre,  et  qu'ils  l'appuient  sur  les  monu- 
ments immortels  de  leur  génie. 

La  logique,  renouvelée  par  ces  grands  hommes,  est 
désormais  rentrée  en  possession  de  son  légitime  do- 
maine, témoin  le  nom  significatif  d'art  dépenser  adopté 
par  Arnauld  et  Nicole.  Je  pourrais  ici  multiplier  les 
preuves ,  les  cartésiens  étant  unanimes  sur  ce  point  ; 
mais  je  me  bornerai  à  citer  trois  hommes  éminents  de 
cette  école:  Clauberge,  Malebranche  et  Bossuet.  Le 
premier,  auteur  d'une  logique  trop  peu  étudiée  et  trop 
peu  connue1,  s'est  proposé,  comme  l'annonce  le  titre 
de  son  ouvrage,  d'expliquer  la  manière  de  découvrir 
et  de  transmettre  la  vérité  (modum  inveniendae  ac  tra- 
dendse  veritatis) ,  et.  il  y  procède  par  une  véritable  cri- 
tique de  la  faculté  de  penser,  passant  en  revue  l'er- 
reur, l'oubli,  l'ignorance  et  toutes  les  autres  imperfec- 
tions de  la  connaissance  humaine.  C'est  à  une  étude 
du  même  genre  qu'est  consacrée  la  Recherche  de  la 
vérité,  ce  chef-d'œuvre  d'esprit,  de  grâce,  d'élévation 
et  de  profondeur,  que  les  juges  les  plus  compétents 
considèrent  comme  un  ouvrage  de  logique  écrit  sur 
un  plan  psychologique2.  Enfin,  Bossuet,  dans  Lavant- 
propos  qui  se  lit  en  tète  de  sa  Logique,  caractérise 

1  Logica  vêtus  et  nova,  etc.,  edit.  secunda,  Amstel..  1658,  in-12. 
2Damiron,  Essai  sur  l'hist.  de  la  philosophie  au  XVIIe  siècle. 
1.  VI,  t.  II,  p.  380,  437. 
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nettement  cette  science  «nécessaire  à  la  vie  humaine,  » 
qui  a  pour  objet  «  de  diriger  l'entendement  à  la  vérité,  » 
et  qu'il  compare  volontiers  à  la  morale.  «  Elles  ont  leurs 
règles  et  leurs  préceptes,  dit-il,  et  c'est  en  quoi  elles 
consistent  principalement,  de  sorte  qu'elles  sont  de  ces 
sciences  qui  tendent  à  l'action  et  qu'on  appelle  pra- 
tiques. Selon  celaj  la  logique  peut  être  définie  une 
science  pratique  par  laquelle  nous  apprenons  ce  qu'il 
faut,  savoir  pour  être  capables  d'entendre  la  vérité.... 
En  moins  de  mots,  c'est  une  science  qui  nous  apprend 
à  bien  raisonner.  » 

Locke  se  rapprochait  de  cette  manière  de  voir,  comme 
on  peut  s'en  assurer  par  son  Essai  sur  l'entendement 
humain,  dont  une  bonne  partie  traite  de  la  méthode  et 
de  Fart  de  penser.  C'est  sans  doute  à  cause  de  sa  prédi- 
lection pour  la  nouvelle  logique  qu'il  se  sentait  tant  de 
répugnance  pour  l'ancienne;  au  moins  cette  explica- 
tion parait-elle  plus  vraisemblable  que  celle  de  Leibniz , 
attribuant  à  l'ignorance  ce  dédain  de  la  scholastique  : 
Sprevit  logicam ,  non  intellexit ,  dit-il  de  Locke ,  et 
M.  Hamilton  ne  manque  pas  de  se  prévaloir  de  cet  ar- 
rêt plus  que  sévère,  pour  ruiner  l'autorité  d'un  phi- 
losophe qui  ne  veut  pas  que  la  logique  se  borne  à 
une  étude  formelle  des  lois  de  la  pensée.  Mais  Leibniz 
lui-même  est-il  beaucoup  plus  favorable  à  la  thèse  du 
logicien  d'Edimbourg?  Loin  de  là,  voici  dans  quels 
termes  il  défend  la  logique  ancienne:  «C'est,  dit-il, 
une  espèce  de  mathématique  universelle,  dont  l'impor- 
tance n'est  pas  assez  connue,  et  l'on  peut  dire  qu'un 
art  d'infaillibilité  y  est  contenu,  pourvu  qu'on  sache  et 
qu'on  puisse  bien  s'en  servir....  Rien  ne  serait  plus 
important  que  d'argumenter  en  forme,  selon  la  vraie 
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logique,  c'est-à-dire  pleinement  quant  à  la  matière,  et 
clairement  quant  à  l'ordre  et  à  la  force  des  consé- 
quences* » 

Wolf1,  quoique  un  peu  trop  mathématicien  parfois, 
s'attache  si  hien  au  côté  pratique  de  La  logique,  qu'il 
cherche  à  en  montrer  l'usage  dans  la  conduite  de  la 
vie,  dans  les  discussions  littéraires  et  jusque  dans  La 
manière  de  lire  l'Écriture  sainte. 

A  partir  de  Kant,  la  scène  change,  au  moins  en  ap- 
parence'. Ce  grand  esprit,  après  avoir  d'abord  tenu 
peu  de  compte  des  travaux  d'Arastote,  avait  fini  par  ac- 
cepter sa  théorie  du  raisonnement  comme  une  science 
faite  et  à  laquelle  on  ne  pouvait  espérer  d'ajouter  ja- 
mais rien.  Aussi  sa  Logique  proprement  dite  n'est-elle 
qu'une  reproduction  plus  ou  moins  fidèle  des  idées 
de  l'Organon.  Mais  au  delà  et  au-dessus  de  la  science 
fondée  par  Aristote,  il  s'efforça  de  découvrir  une  science 
différente  et  supérieure;  au  lieu  du  raisonnement,  il 
entreprit  d'étudier  la  raison  et  les  modes  nécessaires  de 
la  connaissance.  De  là  la  Critique  de  la  raison  pure, 
avec  ses  catégories  et  ses  formes  de  la  pensée,  et  cette 
philosophie  qui,  en  cherchant  à  faire  la  part  exacte  de 
la  raison,  à  côté  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement, 
finit  par  aboutir  au  scepticisme,  faute  d'avoir  osé.  affir- 
mer du  premier  coup,  en  face  d'un  siècle  voué  à  l'ex- 
périence, les  vérités  fondamentales  qui  président  à  nos 
jugements  comme  à  notre  conduite.  Or,  ce  eiïtieisme, 
cette  philosophie  transcendantale,  voilà  la  vraie  lo- 
gique de  Kant  et  sa  vraie  méthode  :  il  la  veut  a  priori, 
mais  avec  un  dessein  avoué  de  l'appliquer  et  d'orga- 

1  Logique  ou  Réflexions  sur  les  forces  de  l'entendement  humain 
et  sur  leur  légitime  usage  dans  la  connaissance  de  la  vérité. 
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niser  par  elle  la  science.  Seulement,  elle  aboutit  au 
scepticisme ,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  la  séparation 
de  deux  choses  qu'on  a  le  droit  de  distinguer,  mais 
qui  sont  indissolubles  dans  le  fait  de  la  connaissance  : 
savoir  la  vérité  connue  et  la  pensée  qui  connaît.  Celle- 
ci  d'ailleurs  ne  connaît  que  selon  certaines  conditions, 
que  Kant  et  ses  imitateurs  appellent  ses  formes,  et 
c'est  là  l'objet  propre  de  sa  double  logique,  de  celle 
qu'il  enseignait  sous  ce  nom,  et  de  celle  qui,  sous 
le  nom  de  criticisme ,  est  devenue  sa  philosophie  tout 
entière. 

Quoique  Hégel  ait#  retenu  en  partie  le  langage  de 
Kant  ,  ses  vues  sur  la  logique  sont  tout  autres.  Il  n'entre 
pas  dans  le  plan  de  cette  étude  d'en  faire  ici  l'exposé  : 
aussi  bien  avons-nous,  d'une  part,  l'excellente  Histoire 
de  la  philosophie  allemande  de  M.  Willm1,  et,  de  l'autre, 
l'élégante  traduction  de  la  Logique  subjective  par 
M.  Jean  Wallon.  Contentons-nous  de  remarquer  que, 
pour  Hégel,  la  logique  ou  science  de  l'idée  pure  a 
pour  objet  à  la  fois  la  forme  absolue  de  la  pensée  et  la 
vérité  elle-même,  et  qu'elle  joue  dans  son  système  à 
peu  près  le  même  rôle  que  chez  Arislote  la  méthode 
ou  la  démonstration,  identique  à  la  chose  démontrée. 
Aussi  Hégel  s'occupe-t-il  sans  cesse  de  la  vérité  et  de 
la  fausseté  des  notions,  des  jugements  et  des  raisonne- 
ments :  ce  qui  est  contraire  à  l'esprit  d'une  science 
formelle,  suivant  M.  Hamilton.  Recueillons  encore  en 
passant  cet  hommage  rendu  à  l'auteur  de  l'Organon  : 
«La  logique,  dit  Hégel,  conserve  dans  le  système  de 
Kant  et  des  autres  philosophes  la  forme  qu'Aristote 
lui  a  donnée,  lorsqu'il  a  décrit,  et  pour  ainsi  dire  ra- 

1  Voir  le  t.  IV,  p.  125  et  suiv. 
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coulé,  connue  simples  faits  psychologiques,  les  opéra- 
tions de  l'entendement1.  » 

En  France,  le  cartésianisme  avait  été  remplacé  par 
une  antre  philosophie,  sans  que  la  logique  eût  changé 
d'objet  et  de  caractère.  Condillac  suivit,  sur  ce  point, 
l'exemple  de  Descartes  et  de  Port-Royal.  On  a  de  lui, 
entre  autres  ouvrages  de  logique2,  un  Art  de  raisonner, 
qui  traite  des  moyens  de  se  procurer  l'évidence  ou  d'y 
suppléer  au  besoin,  et  un  Art  de  penser,  où  il  se  pro- 
pose de  donner  à  l'esprit  les  trois  choses  qui  lui  sont 
nécessaires,  «l'accroissement,  la  nourriture  et  l'ac- 
tion, »  et  de  lui  enseigner  «  les  moyens  les  plus  propres 
à  acquérir  des  connaissances.»  Lorsque  l'école  de  Con- 
dillac, à  son  tour,  dut  céder  la  place  à  une  école  spi- 
ritualiste,  la  logique,  d'abord  négligée,  reprit  bientôt 
son  rang,  et  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  pro- 
grammes d'études  de  l'Université  depuis  bientôt  un 
demi-siècle ,  pour  comprendre  de  quelle  manière  cette 
science  y  a  été  entendue  et  traitée,  grâce  à  la  pensée  qui 
a  si  longtemps  et  si  glorieusement  inspiré  l'enseigne- 
ment philosophique  en  France.  M.  Cousin  m'a  pas  seu- 
lement donné  à  la  logique  une  place  de  plus  en  plus 
considérable  :  il  a  fait  plus  encore ,  en  lui  imprimant 
un  double  caractère  qu'elle  n'a  pu  perdre  dans  ses 
récentes  et  prodigieuses  métamorphoses  :  grâce  à  lui , 
elle  est  partout  considérée  comme  une  science  dérivée 
de  la  psychologie,  et  dont  le  but  est  de  former  des 
esprits  sains  et  droits.  Je  citerai  particulièrement  deux 
auteurs  qui  ont  exprimé  avec  plus  d'autorité  que  tous 

'La  Logique  subjective  de  Ilégel,  traduite  par  H.  Slomau  et 
.1.  Wallon  (Paris,  1854,  in-8°),  p.  12. 
3  Cours  d'études,  1780,  in-8°,  t.  III. 
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les  autres  cette  manière  de  voir.  .«  La  logique  ,  dit 
M.  Damiron,  est  l'art  dont  l'objet  est  de  diriger  l'en- 
tendement dans  la  recherche  de  la  vérité  ;  »  il  n'hésite 
pas  à  la  rattacher  à  la  morale,  «comme  tout  art  qui  se 
propose  sous  quelque  rapport  la  perfection  de  notre 
nature,  »  et  il  en  décrit  excellemment,  dans  sa  Préface, 
la  valeur  scientifique  et  l'utilité  pratique1.  Quelques 
années  plus  tard,  M.  Duval  Jouve  a  embrassé  dans  un 
même  ouvrage ,  comme  il  le  dit  lui-même ,  la  descrip- 
tion psychologique  de  l'intelligence  et  la  direction  de 
cette  même  faculté  :  mais  la  première  de  ces  deux  études 
le  conduit  à  la  seconde,  qui  est  véritablement  pour  lui 
l'objet  de  la  logique2. 

En  Angleterre,  sous  l'influence  de  Locke,  la  logique 
ancienne  fut  encore  plus  délaissée  qu'en  France,  sans 
qu'on  eût  songé  à  lui  substituer  quelque  autre  disci- 
pline de  nature  à  exercer  suffisamment  les  esprits.  De 
là ,  un  long  discrédit  et  une  longue  ignorance ,  jusqu'au 
jour  où  les  Éléments  de  logique  du  Dr  Whately  vinrent, 
comme  on  l'a  dit,  «communiquer  subitement  une  nou- 
velle vie  à  cette  étude  expirante3.» 

Vers  le  même  temps,  parut  M.  W.  Hamilton  qui, 
s'inspirant  malheureusement  du  criticisnie  de  Kant , 
prétendit  réduire  la  logique  à  une  théorie  des  lois  for- 
melles de  la  pensée ,  sans  aucun  regard  à  aucune 
question,  ni  à  aucune  matière.  Cependant,  ce  même 

'Cours  de  philosophie,  3e  partie,  Logique  ;  Paris  ,  1836,  in-8°. 

2  Traité  de  logique,  Paris,  Ladrange,  4  844,  in-8°. 

3  Le  meilleur  et  presque  le  seul  traité  de  logique  qui  ait  encore 
paru  aux  États-Unis  {Eléments  of  logi 'c ,  etc.,  1844,  in-8°),  est 
dû  à  la  plume  de  M.  Henry  P.  Tappan ,  de  New-York.  L'induction, 
le  témoignage,  etc.,  y  trouvent  place  à  côté  du  syllogisme,  et 
l'ouvrage  donne  de  la  logique  une  idée  peu  différente  de  la  nôtre. 
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philosophe. admettait-,  à  côté  de  la  logique  pufe,  qui 
est  toute  formelle  et  a  priori,  une  logique  appliquée. 
Il  ne  voulait  pas,  en  4833,  que  la  logique  fui  de  la 
moindre  utilité,  sous  peine  de  déchoir;  mais  en  1836, 
il  ne  put  de  sang-froid  laisser  dire  par  les  professeurs 
de  Cambridge  que  les  mathématiques  sont  l'exercice  le 
plus  utile  pour  la  discipline  et  le  perfectionnement  de 
l'esprit ,  et  il  soutint  très-vivement  contre  eux  la  préé- 
minence de  la  logique,  non  comme  science  pure, 
mais  comme  moyen  d'éducation,  et  ce  n'est  pas  un 
des  morceaux  les  moins  remarquables  entre  ceux  dont 
nous  devons  la  traduction  à  M.  Peisse.  Cette  évolution 
singulière  doit-elle  être  considérée  comme  un  progrès 
dans  les  idées  de  M.  Hamilton,  ou  faut-il  croire  qu'en- 
traîné dans  cette  polémique  par  son  humeur  critique, 
à  la  fois  et  par  l'amour  de  sa  science  de  prédilection , 
il  aura  commis,  à  son  insu,  une  de  ces  contradictions 
si  fréquentes  dans  l'histoire  des  philosophes  et  de  leurs 
systèmes?  Quoi  qu'il  en  soit,  on  pourrait  objecter  aux 
partisans  de  M.  Hamilton  son  exemple  et  ses  aveux,  et 
le  ranger  lui-même  parmi  la  foule  de  ceux  qui,  depuis 
Socrate  jusqu'à  nos  jours ,  ont  admis  un  art  de  penser, 
une  science  pratique  de  la  méthode,  applicable  à  la 
vie  humaine  et  à  la  conduite  de  notre  esprit ,  et  dont 
le  nom  le  plus  usité  est  celui  de  logique.  Jl  semble 
bien ,  en  effet ,  que  ce  soit  là  le  résultat  le  plus  incon- 
testable de  la  revue  que  nous  venons  de  faire» 

Cependant  ,  l'opinion  contraire  étant  représentée 
par  un  certain  nombre  d'écrivains  estimables,  on  lui 
doit  l'honneur  d'un  examen  spécial  ;  et  si  les  noms  de 
Kant  et  de  Hamilton  sous  lesquels  elle  s'abrite  ne  suf- 
fisent pas  pour  la  faire  adopter,  au  moins  faut-il  expli- 
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quer  pourquoi  on  la  rejette.  Gela  est  d'autant  plus 
nécessaire  que  cette  définition  a  pour  elle  l'attrait  de 
la  nouveauté  ,  et  que  certaines  personnes  peuvent  être 
tentées  d'y  voir  un  progrès ,  malgré  les  inconvénients 
qui  s'y  remarquent  avant  tout  examen:  car  elle  a  le 
triple  défaut  d'être  d'invention  récente,  de  se  présenter 
sous  une  apparence  technique  et  même  pédantesque , 
et  enfin  de  ne  point  offrir  du  premier  coup  une  notion 
claire  et  précise.  Mais  considérons  premièrement  les 
avantages  que  l'on  croit  pouvoir  rencontrer  dans  la 
théorie  nouvelle. 

D'abord,  ceux  qui  déclarent  la  logique  absolument 
étrangère  à  toute  matière ,  à  toute  science  particulière, 
paraissent  mieux  que  d'autres  en  position  de  maintenir 
son  caractère  général  et  philosophique,  et  leur  pensée, 
à  ce  point  de  vue,  a  un  air  d'élévation  capable  de  sé- 
duire certains  esprits. 

Puis,  si  la  formule  de  ces  philosophes  est  tout  à  fait 
rébarbative,  on  ne  peut  leur  contester  du  moins  une  ri- 
gueur peu  ordinaire  dans  l'explication  et  le  développe- 
ment de  cette  formule ,  et  à  ce  signe  on  est  tenté  de  les 
reconnaître  pour  les  vrais  représentants  de  la  logique. 
Pour  montrer  que  je  ne  prête  pas  gratuitement  ce  mérite 
à  M.  Hamilton ,  il  me  suffira  de  citer  les  lignes  suivantes, 
empruntées  à  ses  Fragments  de  philosophie  (traduction 
de  M.  Peisse,  p.  210)  :  «  Une  définition  qui  se  borne  à 
affirmer  que  la  logique  est  la  science  qui  a  pour  objet 
le  procédé  du  raisonnement  ,  n'est  pas  du  tout  une  dé- 
finition de  cette  science  ;  elle  ne  contient  pas  la  qualité 
différentielle  qui  distingue  la  logique  des  autres  sciences  ; 
elle  ne  prévient  pas ,  et  même  elle  suggère  les  opinions 
les  plus  erronées  sur  sa  nature.   D'autres  sciences, 
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telles  que  la  psychologie  et  la  métaphysique,  ont  pour 
objet,  parmi  les  autres  facultés,  l'opération  du  raison? 
nement,  considérée  seulement  dans  sa  nature  réelle; 
la  logique,  an  contraire,  a  aussi  le  raisonnement  pour 
objet,  mais  seulement  dans  sa  possibilité  formelle;  en 
fait,  elle  n'a,  à  proprement  parler,  rien  à  faire  avec  le 
procédé  ou  opération,  elle  ne  s'occupe  que  de  ses  lois.  » 
Assurément  on  ne  peut  s'exprimer  d'une  manière  plus 
précise,  et  c'est  une  qualité  que  les  lecteurs  de  M.  Ha- 
milton  sont  habitués  à  rencontrer  dans  tous  ses  écrits. 

Un  autre  préjugé  favorable  à  la  définition  dont  nous 
faisons  ici  la  critique,  c'est  que,  par  son  moyen,  on 
espère  n'être  jamais-exposé  à  confondre  la  logique  avec 
les  autres  sciences,  telles  que  la  psychologie  et  la  mé- 
taphysique, qui  traitent  aussi  du  raisonnement  et  de  la 
pensée.  Si  en  effet  la  logique  suppose  la  connaissance 
d'une  certaine  matière,  on  craint  qu'elle  ne  devienne 
«un  appendice  précaire,  une  suite  accidentelle  de  foutes 
les  sciences  auxquelles  cette  connaissance  peut  être 
empruntée,»  tandis  que  l'indépendance  de  la  logique 
est  manifeste,  si  elle  traite  a  priori  de  la  pensée  abs- 
traite et  pure  de  toute  matière. 

Enfin,  quelque  idée  qu'on  se  fasse  de  la  logique? 
on  devra  toujours  avouer  que  l'étude  préconisée  par 
M.  Hamilton  en  fait  réellement  partie  :  en  sorte  que  le 
titre  de  logicien  qu'il  serait  en  droit ,  à  son  point  de 
vue,  de  refuser  à  plusieurs  de  ses  adversaires,  ne  sau- 
rait lui  être  contesté  par  ceux-ci  en  aucune  façon,  le 
caractère  pratique  de  l'art  de  penser  n'excluant  en  rien 
les  profondes  spéculations  sur  la  nature,  les  condi- 
tions, la  portée  et  la  légitimité  absolue  de  nos  diverses 
opérations.- 
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Mais,  d'un  autre  côté,  si  la  nouvelle  manière  d'en- 
tendre la  logique  devait  faire  considérer  les  plus  grands 
maîtres  de  cette  science  comme  n'en  ayant  pas  su  le 
premier  mot,  qui  n'hésiterait  à  porter  un  tel  jugement? 
Qui  aurait  la  hardiesse,  j'ai  presque  dit  le  pédantisme, 
de  soutenir  que  jusqu'à  M.  Hamilton,  ou  même  jus- 
qu'à Kant,  nul  grand  philosophe  des  temps  modernes 
n'a  rien  compris  à  cette  science ,  que  la  scholastique 
seule  en  a  eu  l'intelligence ,  et  qu'Aristote  lui-même  Fa 
confondue,  tantôt  avec  la  grammaire,  tantôt  avec  la 
métaphysique  ou  avec  toute  autre  partie  de  la  philoso- 
phie, faute  d'avoir  su  quel  était  l'objet  de  son  étude? 
Il  y  a  là  quelque  chose  de  paradoxal,  qui  doit  mettre 
en  défiance  quiconque  ne  tient  pas  à  se  séparer  sans 
raison  de  l'opinion  commune.  Je  n'insisterai  pas  sur 
l'école  de  Locke  et  sur  celle  de  Gondillac ,  quoiqu'elles 
puissent  se  vanter  d'avoir  produit  des  logiciens  de 
quelque  valeur,  depuis  S'Gravesande  jusqu'à  Destutt 
de  Tracy.  Il  est  clair  que  personne  dans  ces  deux  écoles 
n'a  entendu  la  logique  comme  M.  Hamilton  et  ses  par- 
tisans. Mais  comment  souffrir  que  Fauteur  du  Discours 
de  la  méthode  soit  rayé  de  la  liste  des  logiciens?  Or, 
cela  paraît  inévitable  dans  l'hypothèse  de  M.  Hamilton; 
car  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  la  Méthode  de  Des- 
cartes et  les  lois  formelles  de  la  pensée?  Il  en  est  de 
même  d'Arnauld,  de  Nicole,  de  Malebranche,  de  Spi- 
noza et  de  tous  les  cartésiens.  Mais,  sans  parler  de  ceux 
que  n'exclut  pas  expressément  M.  Hamilton,  que  dire  de 
Bacon,  qui  n'a  traité  que  de  l'induction  en  logique, 
non  pas  de  cette  espèce  d'argument  inductif  qui  se  fait 
par  Fénumération  des  parties  et  qui  est  le  constant 
objet  de  ses  railleries,  mais  de  la  méthode  d'interpré- 
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tation  de  la  nature,  procodé  original  qu'il  opposail  au 
syllogisme  et  dont  il  a  fait  la  matière  de  son  Pîovum 
Organum.  Si  cette  induction  ne  rentre  pas  dans  lç  do- 
maine de  la  logique,  que  deviennent  les  légitimes  pré- 
tentions de  ce  philosophe  comme  logicien*?  Or,  notre 
auteur  répète  sur  tous  les  tons  (1.  c,  p.  244  et  suiv.) 
que  l'induction,  comme  méthode  inventive,  a  sort  de  la 
sphère  d'une  science  critique ,  »  et  que  considérée  comme 
«une  conclusion  matérielle  du  particulier  au  général, 
garantie  par  les  analogies  générales  de  la  nature,... 
elle  n'est  pas  proprement  un  procédé  logique,  etc.  u 
A  quoi  pensait  donc  Bacon,  lorsqu'on  traitant  de  la 
méthode  inductive,  il  se  flattait  d'apporter  à  la  science 
logique  un  grand  accroissement?  Evidemment  il  n'y 
entendait  rien,  et  ses  critiques  contrôles  scholastiques 
«  prouvent  seulement  qu'il  donnait  le  nom  de  dialec- 
tique à  Y  ontologie  (1.  c.,  p.  224,  note).»  Voilà  comment 
M.  Hamilton  apprécie  l'œuvre  originale  de  Bacon.  Mais 
son  opinion  sur  Aristote  ne  doit  pas  être  seulement  in- 
diquée ou  analysée  :  car  ce  qu'il  en  dit  passe  toute 
croyance.  Il  faut  transcrire  ses  assertions  sur  le  contenu 
de  l'Organon  (1.  c. ,  p.  248): 

«En  fait,  dit-il,  les  neuf  dixièmes  et  les  dix-neuf  ving- 
tièmes de  ces  livres  traitent  de  matières  qui ,  en  les 
supposant  logiques ,  sont  des  sujets  non  de  logique  pure, 
mais  seulement  de  logique  appliquée  ;  et  nous  n'hési- 
tons pas  à  affirmer,  sans  vouloir  déprécier  le  mérite  de 
ce  philosophe,  que  les  notions  inexactes  qui  ont  régné 
et  régnent  encore  à  l'égard  de  la  nature  et  du  domaine 
de  la  logique,  doivent  être  principalement  attribuées  à 
son  exemple  et  à  son  autorité.  Le  livre  des  Catégories, 
offrant  seulement  une  classification  objective  des  choses 
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réelles,  n'est  pas  logique,  mais  métaphysique1.  Les 
deux  livres  des  Derniers  Analytiques ,  ayant  pour  unique 
objet  le  nécessaire  ou  le  démonstratif,  sortent  des  li- 
mites d'une  science  formelle,  et  il  en  est  de  même 
des  huit  livres  des  Topiques  qui  ne  traitent  que  du 
probable,  de  ses  accidents  et  applications.  Les  deux 
livres  mêmes  des  Premiers  Analytiques,  où  il  est  ques- 
tion du  syllogisme  pur,  sont  pleins  de  discussions  extra- 
logiques, comme,  par  exemple,  toute  la  doctrine  de  la 
modalité  des  syllogismes  fondée  sur  la  distinction  de 
leur  matière  pure,  nécessaire  et  contingente;  la  ques- 
tion de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  réelles  des  proposi- 
tions, et  la  propriété,  si  illégitimement  attribuée  au 
syllogisme,  de  pouvoir  tirer  une  conclusion  vraie  de 
prémisses  fausses  ;  la  distinction  de  l'enthymème  d'après 
le  caractère  extraformel  de  ses  prémisses,  comme  un 
raisonnement  déduit  de  signes  et  de  probabilités  ;  le  syl- 
logisme physiognomonique,  etc.,  etc.  Il  en  est  de  même 
du  livre  IIspi  ép^vcta;,  et  c'est  pire  encore  dans  celui 
des  Sophismes.  Si  donc  Aristote  fit  plus  qu'aucun  autre 
philosophe  pour  les  progrès  de  la  science ,  il  contribua 
aussi  plus  qu'aucun  autre  à  F  étouffer  sous  un  bagage 
étranger,  etc.  » 

En  vérité,  on  se  demande  si  quelqu'un ,  avant  M.  Ha- 
milton ,  a  compris  et  délimité  la  logique  comme  lui. 

1  Cette  assertion  a  rencontré  plus  d'un  contradicteur.  «  Les 
catégories,  dit  avec  raison  M.  de  Rémusat,  peuvent  être  considé- 
rées tour  à  tour  comme  des  manières  de  penser  et  comme  les 
conditions  des  choses.  C'est  sous  le  premier  point  de  vue ,  j'en 
demande  pardon  à  sir  W.  Hamilton,  qu'elles  me  semblent  présen- 
tées dans  la  Logique  d'Aristote  ;  c'est  sous  le  second  qu'elles  sont 
envisagées  dans  sa  Métaphysique.  »  Revue  des  Deux  Mondes  du 
1er  avril  /|856,  p.  501. 
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Qui  trouvera  grâce  devant  cette  inexorable  critique? 
Kant  lui-même  n'a-l-il  pas  admis  dans  ['étude  loi  ruelle 
de  la  pensée  un  mélange  de  métaphysique?  «Kant, 
dont  les  vues  sur  le  domaine  et  ta  nature  de  cette  science 
étaient  particulièrement  exactes,  et  dont  la  sagacité, 
jointe  à  celle  d'Aristote,  permettait  de  tout  espérer, 
Kant  ,  dis-je,  loin  d'éliminer  la  modalité  des  syllogismes 
et  des  propositions,  sanctionna  son  droit  d'occupation 
en  en  déduisant,  comme  d'un  élémenl  essentiel  de  la 
logique,  la  dernière  de  ses  quatre  catégories  génériques 
ou  formes  fondamentales  de  la  pensée  (1.  e.,  p.  225  et 
226).  »  Ce  philosophe  est  cependant  la  seule  autorité  con- 
sidérable que  M.  Hamilton  puisse  alléguer  en  sa  faveur  : 
car  je  ne  pense  pas  que  Ton  accorde  un  grand  crédit 
aux  scholastiqùes  plus  ou  moins  oubliés  ,  sinon  inédits , 
qu'il  invoque  sans  cesse,  et  qui,  à  l'en  croire,  «  eurenl 
sur  le  domaine  de  la  logique  des  notions  plus  exactes 
que  ceux  qui  les  méprisent  aujourd'hui ,  sans  connaître 
leurs  ouvrages  (1.  c,  p.  223).  » 

On  a  vu  avec  quelle  vivacité  M.  Hamilton  défend  le 
domaine  et  la  juridiction  de  la  logique.  Si  l'on  ne  crai- 
gnait de  lui  manquer  de  respect,  on  serait  tenté  de  lui 
appliquer  le  reproche  que  les  écrivains  de  Port -Royal 
adressaient  à  Kamus  et  aux  ramistes  :  «  L'arrangement 
de  nos  diverses  connoissances  est  libre  comme  celui 
des  lettres  d'une  imprimerie  ;  chacun  a  droit  d'en  for- 
mer différents  ordres ,  selon  son  besoin  ,  quoique  , 
lorsqu'on  en  forme,  on  doive  les  ranger  de  la  ma- 
nière la  plus  naturelle.  11  suffît  qu'une  matière  nous 
soit  utile  pour  nous  en  servir  et  la  regarder  non  comme 
étrangère,  mais  comme  propre;  c'est  pourquoi  on  trou- 
vera ici  quantité  de  choses  de  physique,  de  morale  et 
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de  métaphysique          Tout  ce  qui  sert  à  la  logique  lui 

appartient  ,  et  c'est  une  chose  entièrement  ridicule  que 

les  gènes  que  se  donnent  certains  auteurs ,   qui 

prennent  autant  de  peine  pour  borner  les  juridictions 
de  chaque  science,  et  faire  qu'elles  n'entreprennent 
pas  les  unes  sur  les  autres,  que  Ton  en  prend  pour 
marquer  les  limites  des  royaumes  et  régler  les  ressorts 
des  parlements  *.» 

11  ne  faut  pourtant  pas,  j'en  conviens,  que  cette  li- 
berté légitime  dans  l'arrangement  de  nos  connais- 
sances dégénère  en  une  confusion  d'idées  qui  nous 
serait  tout  à  fait  préjudiciable.  11  n'est  donc  pas  sans 
utilité  de  définir  l'objet  de  chaque  science,  sauf  à  la 
traiter  ensuite  de  la  manière  qu'on  jugera  la  plus  com- 
mode et  la  plus  claire.  On  pourrait  croire  d'ailleurs 
qu'il  n'y  a  ici  qu'une  différence  de  point  de  vue  ou 
d'intention,  mais  que,  traitée  de  Tune  ou  de  l'autre 
manière,  la  logique  conserve  la  même  étendue  et 
s'occupe  des  mêmes  procédés  de  l'esprit.  11  n'en  est 
rien  cependant ,  et  la  question  maintenant  est  de  sa- 
voir si  la  définition  que  nous  discutons  ne  renferme 
pas  cette  science  dans  des  limites  par  trop  étroites. 
Si  elle  exclut  de  son  domaine  ceux  qui  paraissaient 
s'y  être  établis  le  plus  solidement,  ce  ne  peut  être 
qu'à  la  condition  d'en  bannir  les  questions  qui ,  trai- 
tées par  ces  philosophes  d'une  manière  originale , 
leur  avaient  valu  droit  de  cité  en  logique.  Si  Bacon, 
si  Descartes ,  si  Locke ,  Maiebranche  et  tant  d'autres  ne 
sont  plus  comptés  parmi  les  logiciens,  c'est  que  l'in- 
duction ne  fait  point  partie  de  cette  science,  c'est  que 
la  question  de  la  méthode  ne  doit  plus  lui  être  at- 

'La  Logique  ,  etc.  Premier  discours. 


68  dk  l'objet  de  la  logique. 

tribuée,  c'est  qu'elle  n'a  pas  à  s'enquérir  des  causes 
et  des  remèdes  de  nos  erreurs.  Si  Aristote  ef  Ranl 
lui-même  ne  sont  pas  à  l'abri  de  là  critique,  c'esl 
parce  qu'ils  ont  tenu  compte  de  la  différence  du  vrai  el 
du  faux,  contrairement  à  l'esprit  d'une  science  for- 
melle. Les  principes  de  M.  Hamiltôn  ont  donc  pour 
conséquence  évidente  de  resserrer  considérablement 
l'étude  de  la  logique,  et  cette  conséquence  a  été  aper- 
çue et  naïvement  confessée  par  un  de  ses  plus  habiles 
disciples,  M.  H.  L.  Mansel ,  en  des  termes  assez  expli- 
cites1. 

On  peut  être  curieux  de  savoir,  après  tant  d'exclu- 
sions, ce  que  comprendra  la  province  de  la  logique, 
pour  prendre  une  expression  favorite  de  M.  Mansel,  et 
dans  quelle  mesure  elle  pourra  encore  traiter  les 
grandes  questions  qu'elle  embrasse,  savoir  :  i°  Jus- 
qu'à quel  point,  de  quelle  manière  et  à  quelles  condi- 
tions l'homme  peut-il  connaître  la  vérité  ?  2°  À  quelles 
règles  doit-il  soumettre  ses  facultés  pour  acquérir  la 
science  ou  pour  la  transmettre ,  dans  son  ensemble  ou 
dans  ses  parties?  3°  Quels  remèdes  ou  quelles  précau- 
tions le  mettront  à  l'abri  de  l'erreur?  Supposez  qu'on 
applique  ici  la  règle  du  pur  formel  :  aucune  de  ces 
questions,  prise  dans  sa  généralité,  ne  pourra  figurer 
en  logique  ;  car  elles  supposent  toutes  celle-ci  :  ((n'est- 
ce  que  la  vérité?  et,  suivant  M.  Hamilton,  le  logicien  ne 
doit  pas  s'occuper  du  vrai  et  du  faux.  11  en  sera  de 
même  de  toutes  les  questions  particulières  relatives  à 
l'emploi  de  nos  procédés  et  de  nos  méthodes  spéciales  : 
car  une  science  formelle  n'étudie  poinl  les  méthodes  ; 

1  Proleg'omena  logica,  an  Inquiry  into  the  psychological  cha- 
racter  of  logical  process  (Oxford,  1851 ,  in-8°).  p.  X. 
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elle  ne  trace  point  de  règles  et  ne  donne  point  de  con- 
seils ;  elle  ne  cherche  que  des  lois  qui  régissent  la 
pensée  d'une  manière  inflexible  et  universelle,  quand 
elle  s'égare,  comme  lorsqu'elle  nous  donne  Ja  vérité, 
des  lois  formelles  et  subjectives,  qui  ne  portent  que 
sur  la  pensée  pure,  sans  égard  à  son  objet.  La  diffé- 
rence est  profonde,  on  le  voit;  mais  tandis  que  le  dé- 
veloppement de  la  définition  commune  nous  représente 
une  grande  et  belle  science,  traitant  de  notre  destina- 
tion et  de  nos  devoirs  comme  êtres  intelligents,  que 
nous  donnera  l'autre  définition?  Après  qu'on  aura  re- 
tranché de  la  logique  tout  ce  qui  lui  appartenait  jadis , 
la  recherche  d'un  critérium,  la  définition  de  la  science 
humaine,  l'étude  de  la  méthode  en  général  aussi  bien 
que  de  toutes  les  méthodes  particulières,  et  toutes  les 
questions  qui  se  rattachent  à  la  vérité  et  à  l'erreur,  à 
la  certitude,  à  la  croyance,  au  doute,  aux  qualités  et 
aux  défauts  de  l'esprit,  en  un  mot,  à  la  discipline  ou  à 
l'éducation  de  la  pensée;  lorsqu'on  aura  retranché 
tout  cela,  encore  une  fois,  que  restera-t-il?  J'ai  beau 
chercher: je  ne  vois  plus  que  la  théorie  du  syllogisme; 
encore  la  faudra-t-il  réduire  beaucoup,  pour  qu'elle 
puisse  tenir  dans  ce  lit  de  Procuste.  En  effet  ,  la  dis- 
tinction du  certain  et  du  probable  étant  étrangère  à 
une  étude  purement  formelle,  si  vous  traitez  encore 
du  raisonnement  en  logique,  ce  sera  à  la  condition  de 
ne  parler  ni  des  sophismes ,  ni  des  arguments  en  ma- 
tière probable,  ni  même  de  la  démonstration  :  car  on 
ne  peut  dire  un  mot  de  la  démonstration,  sans  faire 
mention  de  la  certitude  de  ses  principes  et  de  la  na- 
ture des  vérités  qu'elle  démontre.  Non -seulement 
vous  devrez  laisser  de  côté  les  divers  emplois  du  rai- 
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sonnement,  les  conseils  pour  l'invention  ou  la  dispo- 
sition des  arguments  dans  les  exercices  dialectiques, 
l'étude  des  modales,  et  tout  ce  qui  suppose  immédia- 
tement qiielque.distinction  entre  le  vrai  el  le  faux,  entre 
le  contingent  et  le  nécessaire;  niais  vous  ne  sauriez 
étudier  sans  scrupule  certaines  formes  du  procédé 
déductif,  telles  que  les  syllogismes  hypothétiques,  le 
dilemme,  la  réduction  à  l'absurde,  etc.,  puisqu'il  est 
impossible,  dans  ces  sortes  d'arguments  ,  de  faire 
abstraction  de  la  valeur  intrinsèque  des  propositions 
qui  leur  servent  de  prémisses. 

La  théorie  du  syllogisme  simple,  voilà,  ce  semble, 
l'unique  étude  du  logicien.  Mais  comment  se  renfer- 
merait-il dans  des  bornes  si  étroites?  «  Ce  serait  réduire 
singulièrement  la  logique,  dit  M.  de  Rémusat,  que 
d'en  faire  une  algèbre  du  syllogisme,  conçue  en  dehors 
de  l'esprit  humain  et  de  la  nature  des  choses ,  sans 
indiquer  le  moins  du  monde  ni  à  quoi  elle  peut  servir, 
ni  comment  on  s'en  sert,  ni  comment  on  doit  s'en 
servir,  et  nous  absolvons  très-volontiers  Aristote  du 
reproche  d'avoir  traité  successivement  de  la  forme  et 
de  la  matière  de  la  science.  La  logique  n'a  été  que  trop 
souvent  séparée  de  la  raison1.»  Le  philosophe  que 
nous  venons  de  citer ,  et  dont  le  témoignage  est  ici 
d'autant  plus  considérable  qu'il  fait  de  très -grandes 
concessions  à  la  doctrine  de  M.  Hamilton ,  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  dans  son  beau  livre  sur 
Bacon ,  que  «  personne  n'a  pu  encore  se  condamner  au 
système  cellulaire  de  la  logique  pure,  el  considérer 
exclusivement  la  forme  du  raisonnement ,  sans  jeter  un 

1  Revue  des  Deux  Mondes  du  Ier  avril  1856,  p.  501. 
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regard  sur  sa  matière1.  »  M.  Hamilton  lui-même  n'entend 
point  se  borner  à  la  théorie  du  syllogisme  :  il  y  ajoute 
l'analyse  des  notions  et  des  jugements ,  mais  c'est  évi- 
demment en  tant  qu'ils  servent  au  raisonnement.  Bien 
entendu,  il  ne  s'agit  pas  des  jugements  d'induction, 
de  mémoire  ou  de  perception ,  mais  de  ceux  qui 
résultent  de  la  comparaison  des  notions  entre  elles. 
Ces  notions  ou  idées ,  à  leur  tour,  quelles  sont-elles  ? 
La  logique  n'ayant  pas  le  droit  de  regarder  à  l'objet  de 
la  pensée ,  ne  saurait  employer  ni  admettre  aucune 
idée  concrète  :  car  toute  idée  de  ce  genre  est  insépa- 
rable de  son  objet.  Elle  ne  portera  même  sur  aucune 
connaissance,  de  quelque  nature  qu'elle  soit:  car  une 
connaissance  ne  se  peut  concevoir  sans  quelque  chose 
"à  quoi  elle  se  rapporte.  Quelles  seront  donc  les  idées 
dont  il  sera  permis  de  s'occuper  en  logique? 

Il  y  a  dans  notre  esprit  des  notions  dont  la  nature  a 
paru  tellement  ambiguë  et  problématique  ,  que  les  phi- 
losophes ont  discuté  pendant  des  siècles  pour  savoir 
si  elles  représentent  quelque  chose  de  réel ,  ou  si  elles 
sont  de  pures  créations  de  notre  fantaisie:  ce  sont  les 
idées  abstraites  de  genres  et  d'espèces.  Ce  n'est  pas 
par  de  telles  notions  que  débute  la  connaissance  :  elles 
n'en  sont  pas  le  premier  degré ,  mais  le  second ,  et 
c'est  pour  ce  motif  que  les  scholastiques  les  ont  appe- 
lées notions  secondes.  Ces  idées ,  que  M.  Hamilton 
décrit  d'ailleurs  avec  une  précision  parfaite ,  sont , 
suivant  lui ,  la  seule  matière  de  la  logique ,  et  elle  n'en 
doit  point  sortir  ;  elle  ne  peut  même  pas  les  vérifier, 
ni  en  discuter  l'origine. 

Voilà  donc  la  logique  condamnée  de  nouveau  à  repo- 

1  Bacon,  sa  vie,  son  temps  v  sa  philosophie,  etc.,  p.  318. 
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ser  sur  le  vide,  comme  avanl  Bacon;  la  voilà  redevénue 
«  une  chose  aérienne»  et  sans  appui  dans  la  réalité. 
Singulier  idéal  pour  un  logicien  digne  de  ce  nom, 
c'est-à-dire  pour  un  homme  amoureux  de  la  vérité  et 
qui  est  pressé  de  savoir  s'il  la  pourra  jamais  posséder 
parfaitement ,  et  comment  il  doit  se  diriger  pour  y 
atteindre!  Comme  ce  philosophe  va  tomber  dp  haut! 
Au  lieu  d'agiter  ces  importants  problèmes,  qui  s'é- 
tendent aussi  loin  que  sa  pensée ,  et  même  au  delà  ,  il 
va  se  renfermer  dans  l'examen  des  notions  secondes , 
il  étudiera  les  combinaisons  possibles  'des  universaux 
et  les  conclusions  formelles  que  l'on  en  peut  tirer. 
Oui ,  cela  lui  sera  permis  ,  et  pourquoi?  Parce  que  ces 
universaux  peuvent  être  considérés  abstraction  faite  de 
leurs  objets ,  et  cela  pour  une  raison  qu'on  ne  dit  pas 
expressément ,  mais  qui  est  assez  claire  :  c'est  qu'on 
n'attribue  à  ces  notions  d'autre  réalité  que  celle  qu'elles 
ont  dans  l'esprit;  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  que, 
pour  êlre  logicien  ,  il  va  falloir  être  ou  conceptualiste 
ou  nominaliste  ,  et  que,  si  par  hasard  on  est  réaliste, 
si  l'on  croit  avec  Platon  et  avec  Leibniz  qu'il  y  a  dans 
les  idées  générales  autre  chose  que  des  mots  ou  même 
que  des  conceptions  arbitraires  de  l'esprit ,  aussitôt 
l'on  cesse  d'être  logicien ,  puisqu'on  a  cessé  de  voir 
dans  les  notions  secondes  quelque  chose  de  purement 
formel.  Voilà  le  magnifique  résultat  du  criticisme  en 
logique  ;  nous  revenons  aux  plus  mauvais  jours  du 
moyen  âge,  nous  retombons  dans  cette  science  verbale 
à  laquelle  Ramus  faisait  une  si  rude  guerre,  et  qui 
passait  pour  avoir  été  à  jamais  enterrée  par  Bacon  et 
Descartes.  Faire  ainsi  rétrograder  l'esprit  humain  est 
une  entreprise  ridicule,  contre  laquelle  je  proteste 
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pour  ma  part,  au  nom  du  sens  commun  comme  au 
nom  de  l'histoire,  au  nom  de  la  philosophie  et  de  l'es- 
prit des  temps  modernes. 

En  vain  M.  Hamilton  fait-il  de  louables  efforts  pour 
étendre  le  domaine  de  la  logique  ;  en  vain  lui  donne- 
t-.il  pour  objet  la  pensée  en  général ,  en  la  définissant 
la  science  des  lois  formelles  de  la  pensée.  Il  est  forcé- 
ment conduit  à  amoindrir,  non-seulement  la  logique 
tout  entière ,  mais  même  la  théorie  du  raisonnement , 
au  profit  de  laquelle  semblait  avoir  été  faite  cette 
réduction.  Entendre  la  logique  comme  il  le  fait  , 
c'est  lui  ôter  l'existence.  Cette  noble  science,  une  fois 
desséchée  par  la  stérile  conception  du  formel ,  perd  sa 
force  et  sa  substance ,  et  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle- 
même  :  à  sa  place ,  il  ne  reste  qu'une  définition  pom- 
peuse et  un  cadre  vide1. 

Lorsque  les  écrivains  de  Port-Royal,  dans  leur  désir 
de  simplifier  la  logique ,  entreprirent  de  l'exposer  de 
telle  sorte  «  qu'elle  n'incommodât  longtemps  personne, 
ceux  qui  sont  un  peu  avancés  pouvant  la  lire  et  ap- 
prendre en  sept  ou  huit  jours,  »  cette  prétention  parut 
singulière  et  paradoxale;  mais  tout  dépend  de  ce  qu'on 
met  dans  un  livre  ou  dans  une  science,  et  je  ne  crains 
pas  d'affirmer  que  la  logique ,  réduite  aux  questions 
que  lui  assigne  M.  Hamilton,  pourrait  s'enseigner  en 
deux  ou  trois  heures. 

Le  plus  difficile  peut-être  serait  de  faire  comprendre 

1  «Sir  William  Hamilton  définit  la  logique,  la  science  des  lois 
formelles,  non  du  raisonnement,  mais  de  la  pensée.  Cependant, 
malgré  cette  définition  qui  semble  reculer  les  limites  de  la  science, 

 il  la  réduit  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  procédure  de  la 

raison.))  Ch.  de  Rémusat,  art.  déjà  cité,  p.  499,  500. 
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ee  que  c'esl  qu'une  étude  formelle  de  la  pensée.  Cette 
expression  semble  être  plutôt  empruntée  â  un  certain 
jargon  qu'à  In  langue  commune  et  traditionnelle  des 
grands  philosophes.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  point  de 
la  forme  opposée  au  fond,  ni  du  langage  extérieur 
opposé  aux  actes  intimes  de  la  pensée.  La  forme,  ici, 
est  opposée  à  la  matière  ;  serait-ce  donc  une  formule 
d'origine  aristotélique?  Pas  davantage,  quoique  au 
premier  abord  cette  conjecture  soit  assez  vraisemblable. 
En  admettant  que,  pour  l'auteur  des  Analytiques,  le 
syllogisme  soit  une  forme  ou  emploi  déterminé  des 
propositions  qui  en  sont  la  matière,  cette  première 
détermination  n'est  que  provisoire  ;  ce  n'est  encore 
que  le  genre  de  la  démonstration  ,  c'est-à-dire  la 
matière  dont  la  démonstration  est  la  forme  supérieure. 
La  forme  par  excellence  pour  Aristote ,  en  matière 
syllogistique ,  est  la  science  démonstrative.  Est-ce  là  la 
forme  de  M.  Hamilton?  Loin  de  là,  il  la  répudie, 
comme  entachée  de  matière.  Ce  qu'il  entend  par  le 
formel  n'est  parfaitement  intelligible  qu'à  ceux  qui  ont 
traversé  la  philosophie  de  Kant,  et  qui  ont  pris  avec 
ce  philosophe  l'habitude  de  considérer  abstraitement 
certaines  notions  ou  concepts  a  priori ,  dans  une  indé- 
pendance fictive  à  l'égard  de  leurs  objets ,  à  peu  près 
comme  les  géomètres  raisonnent  sur  leurs  définitions 
idéales,  abstraction  faite  des  figures  réelles.  Ces  con- 
cepts ,  quelle  qu'en  soit  l'origine ,  sont  liés  entre  eux 
par  des  rapports  que  l'on  suppose  également  réglés  par 
des  lois  inhérentes  à  leur  nature,  sans  qu'on  ait  à 
tenir  compte,  pour  les  concevoir,  d'aucun  objet  ni  d'au- 
cune circonstance  psychologique,  ni  d'aucune  condition 
quelconque.  Ce  sont  là  les  lois  formelles  de  la  pensée , 
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seul  objet  de  la  logique  pure,  et  Kant  ajoute  que  c'est 
une  science  exacte  et  a  priori1.  S'il  en  est  ainsi,  on 
comprend  M.  Hamilton  disant  que  la  logique  ne  s'oc- 
cupe point  de  la  pensée  réelle ,  mais  seulement  possible  ; 
rien  de  plus  juste  :  car  la  pensée ,  ainsi  définie ,  est 
placée  dans  des  conditions  purement  hypothétiques  et 
sans  aucun  rapport  avec  la  réalité.  Ce  que  l'on  ne  con- 
çoit pas  aussi  bien,  c'est  comment  cette  théorie  pourra 
jamais  s'appliquer  aux  sciences.  Lorsqu'on  a  ainsi 
rompu  avec  la  vie  réelle  de  l'esprit  humain,  il  est  à 
craindre  qu'on  ne  lui  soit  devenu  étranger,  et  c'est  une 
mauvaise  méthode  pour  agir  sur  le  monde  que  de  s'en 
imposer  d'abord  l'absolue  ignorance.  La  Critique  de  la 
raison  pure  ne  prouve -t- elle  pas  sans  réplique  que 
l'étude  de  la  pensée  a  priori  n'est  pas  un  moyen  sûr 
de  découvrir  comment  elle  s'applique  aux  divers  objets 
et  jusqu'à  quel  point  elle  en  aie  droit.  Kant  y  a  échoué, 
et  il  n'en  pouvait  être  autrement.  Ayant  séparé  deux 
choses  qui  devaient  tout  au  plus  être  distinguées,  la 
pensée  en  puissance,  c'est-à-dire  sans  objet  actuel,  et 
la  pensée  en  acte,  qui  est  toujours  relative  à  quelque 
vérité,  il  n'a  pu  réunir  plus  tard  les  deux  termes  de  la 
connaissance  ;  il  a  abouti  au  scepticisme  le  plus  irré- 
médiable ,  et  il  n'en  est  sorti  que  par  une  inconsé- 
quence palpable ,  à  peine  colorée  par  la  vaine  distinction 
d'une  raison  spéculative  et  d'une  raison  pratique. 

11  est  vrai  que  M.  Hamilton,  pour  rentrer  dans  le 
sens  commun ,  ajoute  à  la  logique  pure  une  logique 
appliquée  ;  mais  cette  addition  est  illusoire  et  illégitime. 
Sous  prétexte  d'assurer  à  la  logique  une  absolue  indé- 
pendance (comme  s'il  y  avait  une  seule  science  inclé- 

1  Kant,  Critique  de  la  raison  pure,  analytique  transcend.,  1. 1. 
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pendante!),  on  lui  a  ôté  toute  solidarité,  toute  parenté 
avec  les  sciences,  et  par  conséquent  toute  utilité  véri- 
table. Jamais  aucune  application  ne  pourra  sortir  de 
l'analyse  d'une  pensée  purement  formelle,  c'est-à-dire 
autre  que  la  pensée  dont  traite  la  psychologie.  Celle-ci 
seulement  est  réelle  et  applicable  à  la  réalité.  Que  si 
l'on  prétend  que  la  pensée  formelle  n'est  pas  en  dehors 
de  la  nature  humaine,  que  devient  alors  cette  distinc- 
tion entre  la  logique  et  la  psychologie,  à  laquelle  on 
attachait  tant  de  prix  tout  à  l'heure?  La  logique  n'est 
plus  qu'un  détail  de  la  psychologie,  et  non  une  science 
spéciale,  méritant  un  nom  spécial. 

Il  est  évident  que  sous  cette  définition  se  cache  une 
intention  systématique,  et  cette  intention,  nous  la  con- 
naissons maintenant  :  c'est  de  construire  la  logique  de 
telle  sorte  qu'on  en  fasse  une  science  exacte  de  la 
pensée.  Assurément,  rien  ne  serait  plus  désirable; 
mais  atteindra-t-on  ce  but  par  l'analyse  de  lois  dites 
formelles,  c'est-à-dire  absolues  à  la  fois  et  subjec- 
tives? Où  sont  ces  lois?  En  a-t-on  découvert  jusqu'ici 
une  seule  à  laquelle  on  puisse  attribuer  ce  double 
caractère?  Le  syllogisme  lui-même  ne  conclut  pas 
d'une  manière  exclusivement  formelle,  ratione  formée, 
comme  on  se  plaît  à  le  dire,  mais  aussi  en  vertu  de 
sa  matière,  vi  materiœ,  puisque,  pour  raisonner,  il  faut 
des  termes  ou  objets,  et  certaines  relations  entre  ces 
termes  :  autrement,  il  n'y  aurait  point  de  conclusion. 
11  n'y  a  ici  d'autre  loi  formelle  que  la  puissance  de  l'es- 
prit qui  aperçoit  l'espèce  dans  le  genre,  la  partie  dans 
le  tout,  la  conséquence  dans  les  principes,  et  cette 
prétendue  loi  formelle  implique  elle-même  le  rap- 
port objectif  et  vrai  qui  est  le  fondement  de  notre  cer- 
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titude.  Les  seules  lois  absolues  que  nous  connaissions, 
les  axiomes,  sont  des  vérités  indépendantes  de  notre 
pensée,  et  si  on  les  réduit  à  n'être  que  des  formes  de 
l'esprit,  ce  caractère  de  subjectivité  pure  qu'on  leur 
assigne  par  hypothèse  rend  illusoire  toute  tentative  de 
philosophie  dogmatique  et  de  logique  appliquée.  Une 
étude  a  priori  des  lois  de  l'esprit  et  du  jugement  est 
une  chimère  inventée  par  Kant,  propre  à  son  système, 
et  adoptée  trop  légèrement  après  lui  :  car,  encore  une 
fois,  elle  repose  sur  une  distinction  factice,  qui  exclut 
la  vérité  et  tout  dogmatisme  raisonnable.  C'est  une  dé- 
finition sceptique,  et  qui  ne  saurait  convenir  qu'à  des 
sceptiques. 

En  résumé,  on  ne  peut  définir  la  logique  la  science 
des  lois  formelles  de  la  pensée,  sans  s'exposer  aux  in- 
convénients suivants  : 

1°  On  contredit  l'opinion  commune  et  celle  des  plus 
grands  philosophes  ; 

2°  On  dénie  le  titre  de  logiciens  à  ceux  qui  sem- 
blent l'avoir  le  mieux  mérité  ; 

3°  On  retranche  de  la  logique  presque  toutes  les 
questions  qui  lui  ont  appartenu  de  temps  immémorial, 
et  en  la  réduisant  à  une  partie  des  actes  du  raisonne- 
ment, on  laisse  de  côté  les  procédés  qui  ont  le  plus 
grand  besoin  de  règles  ; 

4°  On  parle  un  langage  technique,  obscur,  équi- 
voque ; 

5°  On  confond  la  logique  avec  une  partie  de  la  psy- 
chologie, ou  bien  on  lui  ôte  tout  rapport  avec  les 
sciences  :  on  supprime  donc  son  caractère  pratique  et 
ses  applications  ; 

6°  Si  la  logique  doit  ignorer  tous  les  objets  de  la 
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pensée  et  l'existence  même  de  la  vérité,  elle  enfantera 
nécessairement  le  criticisme  ou  scepticisme  transcen- 
dai! tal  ; 

7°  Enfin,  celte  définition  est  celle  d'une  école,  non 
celle  de  tout  le  monde. 

L'autre  définition  présente,  au  contraire,  tous  les 
avantages  qui  manquent  à  celle-là.  Vous  contentez- 
vous  de  dire  que  la  logique  est  l'art  de  penser,  c'est-à- 
dire  une  science  pratique  qui  a  pour  objet  de  diriger 
notre  entendement,  vous  exprimez  en  termes  clairs, 
simples,  précis,  nullement  ambitieux,  l'opinion  de 
Socrate  et  de  Platon,  d'Aristote,  de  Bacon,  de  Des- 
cartes, de  Leibniz,  de  Wolf,  de  Gondillac,  de  tous 
ceux  enfin  qui  se  sont  occupés  de  logique  :  car  vous 
n'en  excluez  aucun,  non  pas  môme  ceux  qui  l'enten- 
dent d'une  manière  étroite  et  exclusive.  Pour  s'être 
bornés  à  une  partie  plus  ou  moins  restreinte  de  la 
science,  ils  n'y  ont  pas  moins  conquis  une  place  dis- 
tinguée, tantôt  en  approfondissant,  comme  Kant,  à  un 
point  de  vue  spécial ,  des  questions  inexplorées ,  tantôt 
en  apportant,  comme  M.  Hamilton,  une  lumière  inatten- 
due dans  des  matières  que  l'on  pouvait  croire  épuisées. 

Dans  l'hypothèse  que  je  combats ,  on  ne  saurait 
comprendre  comment,  depuis  tant  de  siècles ,  la  presque 
totalité  des  philosophes  a  cru  à  l'existence  d'une 
science  pratique  sous  le  nom  de  logique.  Dans  notre 
sens  plus  large ,  on  s'explique  parfaitement  quelques 
diversités  :  on  conçoit  que  l'art  de  penser  ou  la  méthode 
des  philosophes  ait  varié  avec  leurs  systèmes  eux- 
mêmes,  que  leur  logique  ait  été  tour  à  tour  abstraite 
et  sèche,  littéraire  ou  mathématique,  empirique  ou 
idéaliste,  sceptique  ou  éclectique,  ou  enfin  critique  et 
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formelle ,  suivant  les  systèmes  qu'elle  représente.  Dans 
toutes  ces  philosophies,  la  logique  est  une  législation 
de  la  pensée  ;  mais  chacune  se  fait  certaines  idées , 
qui  lui  sont  propres ,  sur  la  nature  et  la  portée  de  cette 
étude.  La  logique ,  entendue  comme  l'art  de  penser, 
embrasse  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  peut  servir 
à  la  bonne  direction  de  l'esprit,  puisque  tel  est  le 
problème  qu'elle  agite ,  problème  intéressant ,  élevé , 
et  qu'aucune  autre  science  ne  peut  revendiquer.  Son 
objet  propre  étant,  non  l'analyse,  mais  la  direction  de 
la  pensée,  elle  se  distingue  de  la  manière  la  plus  simple 
de  toute  autre  étude  qui ,  à  un  autre  point  de  vue , 
porterait  aussi  sur  la  pensée.  On  ne  saurait  donc  la 
confondre,  ni  avec  la  métaphysique,  à  laquelle  elle  con- 
duit, ni  avec  la  psychologie,  dont  elle  s'approprie  les 
résultats  en  en  tirant  les  conséquences. 

Remarquons  en  terminant  que  la  logique  ne  cherche 
pas  seulement  les  lois ,  mais  les  règles  de  la  pensée.  Il 
est  vraiment  étrange  qu'une  distinction  si  élémentaire 
ait  échappé  à  un  esprit  aussi  pénétrant  que  M.  Hamilton. 
Les  lois  de  la  pensée  sont  les  conditions  de  toutes  sortes 
dans  lesquelles  nous  pensons ,  et  c'est  à  la  science  de 
l'âme  qu'il  appartient  véritablement  de  les  décrire. 
Dégager  ces  lois  essentielles ,  en  distinguer  les  appli- 
cations diverses,  constater  les  circonstances  les  plus 
favorables  au  développement  légitime  de  nos  facultés 
intellectuelles ,  transformer  en  règles  ou  préceptes  ces 
observations  généralisées ,  enfin  vérifier  ces  règles  par 
la  pratique,  telle  est  la  tâche  du  logicien.  Il  n'entre- 
prend pas  de  refaire  l'esprit  humain ,  mais  bien  de  le 
diriger  vers  le  but  que  lui  assigne  sa  nature.  La  logique 
ne  fait  rien  contre  notre  nature ,  mais  souvent  elle  la 


80  de  l'objet  de  la  logique. 

redresse  et  la  corrige.  Aussi  ses  règles  ne  sont-elles 
point  la  copie  des  lois  décrites  par  la  psychologie.  Ces 
lois  naturelles,  encore  une  fois,  lui  servent  de  poinl 
de  départ.  C'est  comme  une  matière  sur  laquelle  elle 
travaille.  Connaissant  les  éléments  de  vérité  dont  dis- 
pose l'esprit  humain,  les  limites  qu'il  ne  peut  dépasser 
et  les  conditions  imprescriptibles  de  tout  son  dévelop- 
pement, la  logique  s'efforce  de  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  ces  données ,  de  ces  conditions  et  de  ces 
limites.  Tel  est  le  problème  qu'elle  se  propose,  tel  est 
le  sens  des  règles  et  des  conseils  auxquels  elle  aboutit 
et  qui  s'appliquent  immédiatement  à  la  conduite  de 
notre  esprit ,  soit  qu'il  cherche  la  vérité ,  soit  qu'il  la 
possède ,  soit  qu'il  demeure  clans  la  sphère  paisible  de 
la  science ,  soit  qu'il  descende  dans  la  région  téné- 
breuse et  tourmentée  de  l'opinion. 


essai  m 
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De  nos  jours,  on  ne  croit  guère  aux  découvertes,  au 
moins  en  philosophie.  Imitateurs  des  anciens,  habitués  à 
retrouver  chez  eux  la  plupart  de  nos  idées,  surtout  dans 
l'ordre  intellectuel  et  moral,  nous  nous  persuadons  ai- 
sément que  ce  qu'ils  nous  ont  légué,  ils  l'avaient  reçu 
eux-mêmes  de  leurs  devanciers;  et  lorsqu'on  vient  nous 
dire  que  le  même  homme  qui  a  donné  à  la  théorie  lo- 
gique du  raisonnement  la  forme  qu'elle  a  conservée 
pendant  vingt-deux  siècles,  est  aussi  le  premier  qui  ait 
fait  un  syllogisme  avec  une  pleine  connaissance  de  ce 
qu'il  faisait,  une  telle  assertion  nous  paraît  prodigieuse; 
il  nous  répugne  d'admettre  un  fait  qui  semble  unique 
dans  l'histoire  de  la  science;  nous  le  déclarons  in- 
croyable ,  et  pourtant  ce  prétendu  paradoxe  est  une  vé- 
rité aussi  réelle,  aussi  authentique  qu'aucune  autre  en 
ce  genre.  Je  me  propose  d'en  rappeler  brièvement  les 
preuves  :  après  quoi,  je  rechercherai  comment  Aristote 
a  pu  être  conduit  à  cette  merveilleuse  découverte. 

I. 

On  doit  remarquer  d'abord  que  ce  philosophe  reven- 
dique formellement  la  gloire  de  s'être  appliqué  le  pre- 

o 
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mier  à  l'étude  du  syllogisme;  et,  pour  apprécier  fouie 
la  valeur  de  son  assertion,  iJ  n'en  faut  pas  seulemenl 
peser  les  termes,  il  faut  encore  en  considérer  le  carac- 
tère exceptionnel.  Aristote  en  effet  n'a  parlé  qu'une  fois 
de  lui-même  et  de  ses  propres  travaux;  une  seule  fois 
il  s'est  permis,  en  constatant  le  résultai  de  ses  efforts , 
de  réclamer  l'indulgence  de  la  postérité.  Or,  ce  n'est 
ni  pour  son  Histoire  des  animaux,  ni  pour  aucun  de 
ces  traités  de  physique,  de  métaphysique^  de  rhéto- 
rique, de  poétique  ou  de  morale,  sur  lesquels  ont  vécu 
si  longtemps  les  philosophes,  les  érudits,  les  littéra- 
teurs, ni  enfin  pour  tant  de  sciences  qui  avant  lui  n'é- 
taient qu'ébauchées ,  et  qu'il  semble  avoir  créées  de 
nouveau,  tant  il  les  a  développées  et  enrichies;  ce  n'est, 
dis-je,  pour  aucun  de  ces  chefs-d'œuvre,  pour  aucune 
de  ces  conceptions  immortelles,  c'est  uniquement  pour 
sa  théorie  du  syllogisme  :  là  seulement  il  croit  avoir 
rendu  un  service  à  l'esprit  humain,  et  il  déclare,  à  la 
fin  de  sa  Logique ,  dans  l'épilogue  célèbre  du  traité  Des 
sophismes,  que  c'est  ce  qui  lui  a  coûté  le  plus  de  temps 
et  de  peine. 

((On  voit,  dit-il,  que  nous  avons  entièrement  terminé 
notre  tâche;  nous  ne  saurions  cependant  passer  sous 
silence  le  caractère  particulier1  de  ce  travail. 

Parmi  toutes  les  découvertes,  il  en  est  qui,  trans- 
mises par  ceux  qui  tout  d'abord  les  avaient  élaborées , 
se  sont  encore  accrues  entre  les  mains  des  derniers  ve- 
nus, tandis  que  d'autres  (et  ce  sont  les  plus  anciennes) 
n'ont  guère  pris  au  début  qu'un  accroissement  assez 

1  Tb  <7uu.êsê7]xoç ,  dit  modestement  Aristote;  c'est,  auivant  lui . 
un  accident  pour  la  science  du  raisonnement,  d'avoir  eu  pour 
interprète  tel  philosophe  plutôt  que  tel  autre. 
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faible  et  toutefois  beaucoup  plus  utile  que  tout  leur  dé- 
veloppement ultérieur  :  car  le  principal  en  toute  chose 
c'est  le  commencement,  comme  on  dit  ;  aussi  est-ce  le 
plus  difficile.  En  effet,  les  germes  les  plus  féconds  ne 
sont-ils  pas  précisément  ceux  qui,  par  leur  peu  d'ap- 
parence, échappent  le  plus  à  l'observation?  Sont-ils  une 
fois  découverts,  il  est  bien  plus  aisé  de  leur  donner  de 
l'accroissement  et  d'en  tirer  tout  le  reste.  Voilà  ce  qui 
a  eu  lieu  pour  la  rhétorique  et  pour  presque  toutes  les 

autres  sciences  Mais,  pour  la  présente  étude,  on  ne 

peut  pas  dire  que  telle  partie  eût  été  cultivée ,  et  telle 

autre  non  :  avant  nous,  il  n'y  avait  absolument  rien  

Il  y  avait  sur  la  rhétorique  des  travaux  nombreux  et 
anciens;  mais  sur  l'art  de  raisonner,  n'ayant  absolument 
rien  avant  nous,  nous  n'avons  pu  qu'exposer  les  résul- 
tats de  nos  longues  et  pénibles  recherches.  Vous  donc 
qui  en  avez  pris  connaissance,  si  vous  croyez  que  cette 
étude,  malgré  sa  récente  origine,  soutienne  la  comparai- 
son avec  les  autres  sciences  qui  se  sont  accrues  par  des 
labeurs  successifs,  il  ne  vous  reste  plus,  ainsi  qu'à  nos 
auditeurs,  qu'à  montrer  tout  ensemble  de  l'indulgence 
pour  ce  qui  manque  à  notre  œuvre,  et  de  la  reconnais- 
sance pour  les  découvertes  qu'elle  met  au  jour.  » 

C'est  ainsi  que  s'exprime  Arislote ,  et  si  l'on  doute 
de  son  témoignage,  au  moins  ne  peut-on  se  méprendre 
sur  la  portée  de  ses  paroles.  On  ne  conçoit  pas  que  ce 
langage  ait  paru  à  Dugald  Stewart  «  un  peu  obscur  et 
équivoque,»  et  que  ce  philosophe  ait  pu  supposer  que  la 
réclamation  d'Aristote  se  rapporte  uniquement  à  l'ingé- 
nieux traité  Des  sophismes.  Il  est  impossible  de  s'arrê- 
ter à  une  telle  conjecture,  en  présence  de  cette  affirma- 
tion explicite  et  sans  réserve  :  «  Sur  l'art  de  raisonner 
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(repl  toû  tfuAXoytÇ*<ïô*i),  il  n'y  avait  absolument  rien  avant 
nous-.  »  C'est  donc  des  Analytiques  et  des  Topiques  qu'il  esl 
question,  aussi  bien  que  du  traité  par  lequel  se  termine 
cette  suite  de  chefs-d'œuvre  qu'on  appelle  rOrganon, 

Si  tel  est  le  sens  incontestable  des  paroles  que  nous 
venons  de  citer,  elles  contiennent  un  témoignage  positif 
et  d'une  valeur  considérable;  car  alors,  ainsi  que  l'a 
reconnu  D.  Stewart  lui-même,  «il  faudrait  posséder 
des  preuves  d'une  évidence  irrésistible  pour  contredire 
l'assertion  directe  d'Aristote.  Il  serait  tout  à  fait  incon- 
cevable en  effet  qu'il  eût  sciemment  cherché  à  cacher 
ou  h  déguiser  la  vérité,  àune  époque oùil  ne  manquait 
pas  en  Grèce  de  philosophes  à  la  fois  très-capables  de 
reconnaître  la  fraude  et  très-disposés  à  la  dénoncer1.» 
L'antiquité  grecque  et  romaine  tout  entière  Tient  ici 
déposer  en  faveur  d'Aristote,  tantôt  par  un  silencieux 
acquiescement,  tantôt  par  une  admiration  dont  les 
expressions  aussi  éclatantes  que  nombreuses  confirment 
et  justifient  ses  prétentions.  Ce  n'est  guère  qu'à  partir 
de  la  Renaissance  que  des  érudits  un  peu  sceptiques 
ou  des  adversaires  plus  ou  moins  habiles  du  péripafé- 
tisme  se  sont  avisés  d'élever  des  doutes  sur  ce  point. 
Deux  arguments  principaux  résument  toute  leur  polé- 
mique ;  les  réfuter,  ce  sera  établir  définitivement  qu'A- 
ristote  est  bien  l'inventeur  du  syllogisme ,  comme  nous 
l'enseigne  la  tradition  commune,  d'accord  avec  ses 
propres  paroles. 

On  allègue,  en  premier  lieu  ,  non-seulement  l'invrai- 
semblance du  fait  (ce  qui  ne  prouverait  rien ,  «  le  vrai 
pouvant  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable  »),  mais 

1  Philosophie  de  l'esprit  humain ,  part.  II ,  ch.  III .  sect.  III ,  p.  2 1 4 
du  tome  II,  trad.  de  M.  L.  Peisse. 
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même  son  absolue  impossibilité.  L'esprit  humain,  a-t- 
on dit,  est  naturellement  actif,  et  de  plus  il  est  doué 
de  la  conscience  de  ses  actes  :  il  est  donc  impossible,  à 
une  époque  quelconque  de  l'histoire,  de  découvrir  une 
faculté  qui  ne  se  serait  pas  encore  exercée  et  qui ,  par 
conséquent,  ne  serait  point  connue;  de  tout  temps,  les 
hommes  ont  raisonné,  sachant  fort  bien  qu'ils  raison- 
naient, et  y  mettant  môme  un  certain  art;  la  prétention 
qu'on  attribue  à  Àristote  est  donc  ridicule  et  insoutenable. 

Telle  est  la  première  objection  :  voici  la  réponse  très- 
simple  qu'on  y  oppose. 

Ce  qui  est  naturel  à  l'homme ,  ce  sont  ses  facultés , 
mais  non  leur  emploi  régulier  et  méthodique.  La  con- 
science qu'il  a  d'abord  de  ses  actes  est  vague  et  confuse, 
tant  qu'il  n'y  a  pas  appliqué  la  réflexion ,  et ,  il  faut 
bien  en  convenir,  c'est  rarement  et  assez  tard  qu'on 
s'avise  de  se  rendre  compte  de  la  marche  de  l'esprit  et 
de  soumettre  à  l'analyse  ses  diverses  opérations.  Sans 
maître ,  une  telle  entreprise  est  des  plus  ardues  ;  et 
lors  même  qu'on  aurait  pris  pour  guide  le  philosophe 
le  plus  habile  et  le  plus  consommé  ,  on  risquerait  encore 
de  se  tromper  sur  la  nature  et  les  conditions  de  nos 
divers  procédés  intellectuels.  Or,  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
faire  un  raisonnement,  ni  même  de  croire  qu'on  en  fait 
un ,  mais  de  savoir  comment  on  raisonne.  Ce  n'est  pas 
une  conscience  vague  de  cette  opération  que  l'on  attri- 
bue à  l'auteur  de  l'Organon ,  quoiqu'il  ait  sans  doute 
commencé  par  là  comme  tous  les  hommes  ;  c'est  une 
analyse  approfondie,  chose  assez  rare  en  tout  temps  et 
en  tout  pays;  c'est  plus  encore,  une  théorie  exacte, 
une  description  savante  et  vraie  du  raisonnement.  Com- 
bien de  facultés  de  l'esprit ,  combien  de  ses  procédés 
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naturels  attendent  encore  une  telle  analyse!  Où  trouver 
un  semblable  travail  pour  l'imagination  ,  par  exemple, 
ou  même  pour  l'induction?  Décrire  le  raisonnement  et 
le  ramener  au  syllogisme  n'était  donc  pas  une  œuvre 
que  pût  faire  le  premier  venu ,  et  si  l'on  est  tenté  de 
rejeter  comme  invraisemblable  la  découverte  attribuée 
à  Aristote ,  ce  n'est  certes  pas  à  cause  de  son  extrême 
facilité  :  car  on  ne  voit  pas  que ,  même  de  nos  jours , 
le  nombre  soit  très-grand  de  ceux  qui  en  possèdent  1a 
parfaite  intelligence1. 

En  second  lieu ,  on  s'est  efforcé  de  retrouver,  ne  fut- 
ce  que  par  hypothèse,  quelque  théorie  du  syllogisme 
antérieure  à  celle  d' Aristote ,  et  qui  aurait  pu  lui  servir 
de  modèle.  L'Orient  surtout,  avec  sa  philosophie  mal 
connue,  pouvait  prêter  aux  conjectures,  et  l'on  ne  s'en 
est  pas  fait  faute. 

C'est  un  missionnaire  français ,  le  père  Pons ,  qui 
paraît  avoir  donné  le  premier  éveil  aux  savants  d'Eu- 
rope ,  en  leur  signalant  l'existence  et  l'usage  du  syllo- 
gisme parmi  les  brahmanes  indiens.  La  lettre  où  il 
consignait  ce  fait  curieux  était  écrite  de  Karikal  au  père 
du  Halde,  le 23 novembre  1740,  c'est-à-dire,  comme  le 
remarque  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire 2,  quarante-quatre 
ans  avant  la  fondation  de  la  Société  asiatique  de  Cal- 
cutta, et  quatre-vingt-trois  ans  avant  les  travaux  de 

1  Je  ne  veux  ni  ne  dois  citer  personne;  mais  combien  de  nos 
meilleurs  écrivains  en  philosophie  confondent  snns  cesse  les 
termes  avec  les  propokil ions ,  un  enthyrnème  avec  une  consécu- 
tion  immédiate  ,  ou  bien  encore  une  proposition  particulière  avec 
celle  dont  le  sujet  est  individuel,  etc. ,  etc. 

-  Premier  Mémoire  sur  le  Sànkhya,  Paris,  I852,  in-4°,  p.  263, 
264 .  note  relative  au  père  Pons ,  jésuite. 
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Golebrooke.  Seulement  je  me  permettrai  de  faire  remar- 
quer au  savant  traducteur  de  l'Organon  et  du  Nyâya , 
que  le  nom  elles  travaux  du  P.Pons  n'étaient  pas  aussi 
ignorés  qu'il  paraît  le  croire,  et  que  Dugald  Stewarten 
fait  menticm ,  dans  le  chapitre  même  que  je  citais  tout 
à  l'heure. 

En  1786  et  1794,  sir  William  Jones  constatait  à  son 
tour  que  les  brahmanes  disputaient  dans  les  formes  de 
la  logique,  et  il  ajoutait  que,  suivant  une  tradition 
très-répandue  dans  le  Pendjab  et  dans  plusieurs  pro- 
vinces de  la  Perse ,  Callisthène  aurait  envoyé  à  son  oncle 
Aristote ,  entre  autres  curiosités  indiennes ,  un  système 
technique  de  logique,  que  les  brahmanes  lui  auraient 
communiqué,  et  qui  serait  devenu  la  base  de  sa  fameuse 
méthode.  Il  est  vrai  que  tout  cela  était  emprunté  à  un 
écrivain  musulman  d'une  époque  assez  moderne,  et 
dont  l'autorité  n'était  guère  considérable.  Pour  réfuter 
ces  allégations,  il  suffisait  de  dire  que,  parmi  les  mu- 
sulmans ,  les  traditions  fabuleuses  abondent ,  et  que  leurs 
conquêtes  dans  l'Inde  et  la  vénération  dont  leurs  doc- 
teurs entourèrent  de  tout  temps  le  nom  d'Aristote  four- 
nissent une  explication  très-simple ,  non  seulement  du 
récit  concernant  Callisthène ,  mais  même  de  la  connais- 
sance actuelle  du  syllogisme  clans  ces  contrées  éloignées1. 
D'ailleurs ,  tant  qu'on  ne  pouvait  indiquer  avec  précision 
un  monument  qui  put  être  considéré  comme  le  mo- 
dèle de  l'Organon,  on  en  était  réduit  à  des  discours  en 
l'air  et  à  des  assertions  sans  valeur.  Mais  l'ignorance 
même  où  l'on  était  à  l'égard  de  la  philosophie  des  Indous 
favorisait  les  suppositions  et  les  paradoxes  de  cette  sorte , 

1  Dugald  Stewart,  ibid. ,  p.  211,  212. 
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en  laissanl  toujours  planer  quelque  obscurité  ou  même 
quelque  incertitude  sur  les  origines  du  syllogisme. 

Tel  était  encore  l'état  de  la  question,  quand  parurent, 
de  1824  à  1829,  les  Mémoires  insérés  parColebrooke  dans 
le  recueil  dos  Transactions  de  la  Société  asiatique  ,  et  où 
pour  la  première  fois  on  avait  sous  les  veux  des  extraits 
méthodiques  et  des  analyses  raisonnées  de  nombreux  ou- 
vrages de  philosophie  sanscrite.  M.  Àbel  Rémusat,  dans 
le  Journal  des  savants,  et  M.  Cousin,  dans  ses  cour-  de 
1828  et  1829  ,  firent  aussitôt  connaître  au  public  français 
les  résultats  de  ces  précieuses  recherches,  et  l'on  conçut 
une  haute  idée  de  l'originalité  et  de  la  puissance  du  mou- 
vement philosophique  dont  l'Inde  avait  été  le  théâtre.  On 
était  surtout  frappé  des  analogies  qu'une  analyse  habile 
faisait  ressortir  entre  ces  doctrines  nouvellement  exhu- 
mées et  les  systèmes  qui  ont  joué  le  rôle  le  plus  brillant 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Il  était  naturel  que 
Colebrooke,  en  sa  qualité  de  premier  traducteur  des  phi- 
losophes indiens,  fut  disposé  à  retrouver  chez  eux  les 
idées  et  les  doctrines  des  philosophes  de  la  Grèce,  et  en 
particulier  d'Aristote.  Sur  sa  parole  on  dut  croire  que  lès 
catégories  et  le  syllogisme  étaient  décrits  tout  au  long 
dans  leNyâya  deGotama,  c'est-à-dire  dans  le  plus  consi- 
dérable et  presque  le  seul  ouvrage  de  dialectique  qui  ail 
été  jusqu'ici  retrouvé  au  delà  de  l'ïndus.  M.  Cousin  lui- 
même,  n'ayant  sous  les  yeux  que  les  travaux  de  l'india- 
niste anglais ,  reproduisit  ses  assertions  et  contribua  plus 
que  personne  à  les  populariser.  Voici  comment  il  s'expri- 
mait dans  la  seconde  série  de  ses  Cours  (édition  de  18 47  ) , 
t.  II,  p.  132-133: 

«Le  second  point  du  Nyâya  sur  lequel  j'appelle  votre 
attention  est  celui  où  il  est  question  de  la  preuve  ou  de  nos 
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moyens  de  connaître.....  L'entier  développement  d'un 
argument  a  cinq  termes.  Les  voici,  avec  l'exemple  de 
Colebrooke  : 

1°  La  proposition ,  la  thèse  que  l'on  veut  prouver  :  Cette 
montagne  est  brûlante  ; 

2°  La  raison ,  le  principe  sur  lequel  repose  l'argument  : 
Car  elle  fume  ; 

3°  L'exemple:  Or,  ce  qui  fume  est  brûlant,  témoin  le 
feu  de  la  cuisine  ; 

4°  L'application  (l'application  au  cas  spécial  dont  il 
s'agit)  :  Il  en  est  de  même  de  la  montagne  qui  fume; 

5°  La  conclusion:  Donc  cette  montagne  est  brûlante. 

Tel  est  l'argument  entier  que  l'on  appelle  particulière- 
ment nyâya,  à  savoir,  raisonnement  complet;  et  il  pa- 
raîtrait que  l'école  dialectique  deGotama  a  reçu  son  nom 
de  l'argument  même  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  dialec- 
tique. Mais  on  n'énumère  pas  toujours  les  cinq  termes  du 
nyâya,  et  on  le  réduit  aux  trois  derniers  :  «  Ce  qui  fume  est 
brûlant,  témoin  le  feu  de  la  cuisine;  il  en  est  de  même 
de  la  montagne  qui  fume;  donc  cette  montagne  est  brû- 
lante. »  Ainsi  réduit,  le  nyâya  n'est  guère  moins  qu'un 
vrai  syllogisme  régulier.  C'est  là ,  du  moins ,  l'opinion  de 
Colebrooke,  que  nous  devons  suivre,  faute  de  connaître 
le  monument  original.  Voilà  donc  aussi,  avec  les  caté- 
gories, le  syllogisme  dans  l'Inde.  De  là  ce  problème  his- 
torique :  Le  syllogisme  péripatéticien  vient-il  de  l'Inde, 
ou  l'Inde  l'a-t-elîe  emprunté  à  la  Grèce?  Les  Grecs  sont- 
ils  les  instituteurs  ou  les  disciples  des  Indous? 

Voilà  ce  qu'écrivait  M.  Cousin  en  1829  ;  mais  en  1847, 
de  nouveaux  travaux, ayant  été  publiés  sur  ce  sujet,  il 
crut  devoir  ajouter  une  note  ainsi  conçue  :  «  Un  savant 
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mémoire  de  M.  B.  Saint-Hilaire  1  ;i  démontré  que  leNyâya 
ne  contient  pas  la  vraie  théorie  du  syllogisme,  et  que 
Colebrookea  beaucoup  exagéré  l'analogie  que  sur  quel- 
ques points  le  système  de  Gotama  peut  présenter  avec 
cette  théorie.  » 

11  appartenait  à  celui  qui  a  entrepris  de  nous  donner 
en  français  les  œuvres  d'Aristote,  et  qui  avait  déjà  si  bien 
établi  l'originalité  de  ce  philosophe  en  logique,  de  com- 
pléter sa  thèse  en  l'étendant  de  l'Europe  à  l'Asie,  et  en 
faisant  justice  des  conjectures  téméraires  qui  faisaient 
honneur  aux  gymnosophistes  de  l'invention  du  syllo- 
gisme, pour  en  frustrer  l'auteur  des  Analytiques. 

En  supposant  que  la  dialectique  Nyàya  soit  réellement 
antérieure  à  l'Organon,  et  qu'on  y  trouve  le  syllogisme 
et  les  catégories ,  la  tradition  concernant  Callisthène  n'ex- 
plique pas  encore  d'une  manière  suffisante  comment  Aris- 
tote  aurait  pu  mettre  à  profit  la  généreuse  abnégation 
de  son  neveu  et  la  surprenante  obligeance  des  prêtres 
indiens.  Au  moins  devait-on  dire  ((comment  Aristote 
comprit  sur-le-champ  la  langue  dans  laquelle  ce  système 
était  écrit,  ou  comment  les  brahmanes  apprirent,  dans 
leurs  courtes  relations  avec  le  neveu  d'Aristote,  assez 
de  grec  pour  lui  traduire  les  ouvrages  qu'ils  lui  remet- 
taient. »  En  somme,  «  ce  récit  n'est  que  ridicule  et  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  discuté*2.  »  Mais  que  serait-ce, 
si  l'œuvre  du  fabuleux  Gotama  ne  contenait  pas  ce  que 
Colebrooke  croyait  y  voir,  et  si  le  fameux  syllogisme  à 
cinq  parties  du  Nyàya  se  résolvait  en  cinq  preuves  dis- 
tinctes, et  dont  la  réunion  en  un  seul  argument  ne  se 
trouve  indiquée  nulle  part  dans  cet  ouvrage?  C'est  ce 

1  Mém.  de  l'Àcad.  des  sciences  mor.  et  polit. ,  t.  III,  p.  1 47-250. 
2B.  Saint-Hilaire  ,  ibid.,  p.  224  et  suiv. 
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que  le  mémoire  'de  M.  Sàint-Hilaire  démontre  sans  ré- 
plique. 

«  Les  membres,  dit  Gotama,  sont  :  la  proposition,  la 
raison,  l'éclaircissement,  l'application  et  la  conclusion.  » 
Ce  terme  technique  de  membres  a  pu  tromper  Colebrooke, 
et  il  a  compris  qu'il  s'agissait  des  membres  du  nyâya 
(argument);  or,  ce  n'est  pas  l'auteur  qui  le  dit,  mais  les 
commentateurs,  tous  d'une  date  postérieure  à  Aristote. 
Mais  Colebrooke  va  plus  loin  encore ,  lorsqu'il  ajoute  que 
ce  prétendu  nyâya  en  cinq  parties  est  un  syllogisme  ré- 
gulier. Cette  double  interprétation  paraît  assez  peu  con- 
forme au  texte.  «D'abord,  l'auteur  ne  désigne  pas  les 
cinq  membres  qu'il  énumère  sous  une  dénomination 
commune  qui  les  comprenne  tous.  En  second  lieu,  rien 
n'indique  que  Gotama  pensât  à  faire  un  seul  topique  ou 
argument  de  ces  cinq  membres.  Le  topique  pour  lui, 
c'est  le  membre,  et  non  la  réunion  des  membres  ;  seu- 
lement il  en  reconnaît  cinq  espèces.  Aiusi,  il  n'y  a  point 
d'idée  générale,  point  d'expression  générale  qui ,  dans 
le  soutrâ  original,  réponde  à  l'idée  ou  à  l'expression  de 
syllogisme.  Le  sens  du  mot  sanscrit  (membre,  fragment) 
est  presque  absolument  opposé  à  celui  du  mot  grec  qui, 
de  quelque  manière  qu'on  l'analyse,  exprime  toujours 
réunion,  assemblage,  collection....  Si  l'on  compare  le 
système  si  vaste,  si  complet  de  l'Organon,  à  cette  indi- 
cation si  étroite,  si  peu  exacte  de  Fauteur  indien,  on  a 
vraiment  peine  à  concevoir  comment  Colebrooke  a  pu 
retrouver  le  syllogisme  dans  ces  cinq  membres  informes 
de  l'assertion  du  Nyâya....  Quant  aux  autres  formes  du 
raisonnement,  le  Nyâya  n'en  fait  aucune  mention1.  » 

1  Mém.  de  l'Acad.  des  sciences  mor. ,  t.  III ,  p.  197  et  suiv. 
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Pour  (nus  ces  môtifs,  et  par  d'autres  raisons  encore,  le 
savant  Mémoire  de  M.  Saint-Hilaire  aboutil  â  cette  con- 
clusion certaine,  que  «  le  Nyâya  n'a  rien  de  commun 
avec  l'Organon.  » 

One  dirons-nous  maintenant  de  l'hypothèse  qui  veut 
qu'Aristote  ait  emprunté  sa  logique  à  l'Orient?  L'Orient 
ici,  c'est  l'Inde;  car  personne  jusqu'ici  né  s'est  aviséde 
placer  en  Chine  le  berceau  du  syllogisme,  et  je  n'ima- 
gine pas  qu'on  attache  une  grande  importance  aux  re- 
lations présumées  d'Aristote  avec  les  juifs,  cette  nation 
essentiellement  religieuse  ne  s'étant  appliquée  que  très- 
tard  à  la  philosophie  et  surtou  t  à  la  logique.  Lë  seul  pays 
philosophique  de  l'Orient  qui  aurait  pu  fournir  des  lu- 
mières à  la  Grèce,  encore  une  fois,  c'est  l'Inde;  et  dans 
l'Inde,  le  seul  système  de  logique  où  Aristôte  aurait 
pu  puiser  ('tant  le  Nyâya,  il  est  évident  pour  tout  esprit 
non  prévenu  que  l'Orient  n'est  pour  rien  dans  l'inven- 
tion du  syllogisme. 

Retournons  en  Grèce:  c'est  là,  et  nulle  part  ailleurs, 
qu'on  peut  espérer  de  découvrir  les  antécédents  de  la 
logique  d'Aristote.  Ce  philosophe,  a-t-on  dit,  n'a  pas 
inventé  l'art  de  penser;  cet  ait  existait  avant  lui,  sous 
le  nom  de  dialectique,  et  peut-être  n'a-t-il  fait  que  re- 
cueillir en  une  espèce  de  bibliothèque  logique  les  tra- 
vaux de  ses  prédécesseurs,  en  sorte  qu'il  serait  moins 
l'auteur  que  l'éditeur  des  traités  divers  dont  se  compose 
l'Organon.  Peut-être  même  la  déclaration  qui  se  lit  à  la 
tin  du  traité  Des  sophismes  n'est-elle  pas  d'Aristote,  non 
plus  que  ce  traité  lui-même,  placé  par  lui  à  la  fin  de 
sa  collection. 

Cette  hypothèse  ingénieuse,  émise  par  Ramus  pour 
le  besoin  de  sa  cause,  dans  sa  longue  et  véhémente 
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polémique  contre  les  partisans  de  la  scholastique,  ren- 
verse l'autorité  d'Aristote ,  sans  attaquer  sa  bonne  foi , 
puisqu'elle  rejette  sur  quelque  obscur  anonyme  la  honte 
d'un  plagiat  commis  envers  le  genre  Immain  encore 
plus  qu'envers  un  logicien  quelconque,  le  syllogisme 
étant  supposé  connu  de  tout  temps.  Mais  si  elle  épargne 
le  caractère  d'Aristote,  elle  fait  à  son  génie  une  injure 
imméritée,  contre  laquelle  j'ai  eu  déjà  l'occasion  de 
m'élever  avec  toute  la  force  dont  je  suis  capable1.  Sans 
revenir  ici  sur  les  preuves  de  l'authenticité  del'Organon, 
si  bien  déduites  par  M.  Saint-Hilaire  dans  son  Mémoire 
sur  la  Logique  d'Aristote,  et  tout  en  demeurant  dans  la 
question  plus  étroite  des  origines  du  syllogisme,  on 
doit  constater  ce  fait,  remarqué  par  tous  les  historiens 
sérieux  de  la  philosophie,  que  ni  Je  mot  de  syllogisme 
ni  la  description  du  procédé  qu'il  exprime  ne  se  trou- 
vent en  Grèce  avant  Aristote,  à  moins  qu'on  n'ait  le  parti 
pris  de  les  retrouver  partout  :  car,  avec  un  parti  pris , 
tout  est  possible,  et  plutôt  que  d'en  avoir  le  démenti, 
on  remontera  par  delà  les  temps  historiques,  jusqu'à 
des  personnages  mythologiques,  que  l'on  décorera  du 
nom  de  logiciens.  Ainsi  font  Ramus  et  Gassendi  pour 
Prométhée,  dont  ils  nous  parlent  comme  s'ils  avaient 
lu  ses  œuvres. 

Je  laisse  de  côté  ces  divagations  bizarres,  et  je  con- 
clus de  tout  ce  qui  précède  que  nul  ne  saurait  disputer 
à  Aristote  son  principal  titre  comme  logicien ,  ni  con- 
tester la  parfaite  vérité  de  ses  paroles:  «Avant  nous, 
il  n'y  avait  absolument  rien  sur  le  syllogisme.  »  Il  me 
reste  seulement  à  rechercher  comment  il  a  pu  être  con- 
duit à  cette  découverte ,  et  en  me  livrant  à  cet  examen , 

1  Ramus,  sa  vie.  ses  éerifs  et  ses  opinions  ,  IIe  part.,  p.  375. 
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j'espère  en  faire  sortir  des  conséquences  de  quelque 
intérêt  pour  l'histoire  de  la  logique,  et  qui  auronl  peut- 
être  un  mérite  assez  rare  en  pareille  matière,  celui  de 
la  nouveauté. 

11. 

C'est  chez  le  prédécesseur  immédiat  eF  Aristote,  chez 
le  philosophe  dont  il  avait  suivi  pendant  vingt  années 
les  leçons,  ou,  si  l'on  veut,  les  doctes  entretiens,  c'est 
dans  la  dialectique  de  Platon  que  je  crois  apercevoir  et 
que  je  vais  essayer  de  montrer  le  germe  imperceptible, 
mais  fécond,  de  la  pensée  qui  a  produit  les  Analytiques. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  premier  abord  que  la  phi- 
losophie de  Platon  et  celle  d'Aristote.  Quoique  au  fond 
il  y  ait  entre  eux  plus  de  ressemblance  qu'Aristote  ne 
le  croyait  lui-même,  on  ne  saurait  méconnaître  la  dif- 
férence de  ces  deux  génies,  en  qui  se  trouvent  comme 
personnifiées  deux  tendances  très -diverses  de  l'esprit 
humain,  de  sorte  qu'on  a  pu  dire  avec  raison  :  «Tout 
homme  naît  platonicien  ou  aristotélicien.  » 

Cet  antagonisme  se  trahit,  non-seulement  dans  les 
doctrines,  mais  dans  la  forme  même  dont  elles  sont  re- 
vêtues. «Aristote,  dit  M.  Cousin1,  a  créé  presque  la 
prose  didactique;  car  autant  L'idéal  domine  dans  le  style 
de  Platon,  autant  la  rigueur  domine  dans  celui  d'Aris- 
tote. Mais  comme  on  reproche  à  Platon  dans  quelques 
endroits  un  peu  de  luxe  poétique ,  on  peut  aussi  repro- 
cher à  Aristote  une  extrême  sécheresse.  Si  l'un  abuse 
de  l'abstraction  et  de  la  généralisation,  l'autre  abuse  de 
l'analyse,  de  ce  talent  de  décomposition  à  l'infini,  qui, 


1  Cours,  2e  série,  t  II,  p.  184  (édit.  de  1847). 
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s'exerçant  à  la  fois  sur  les  idées  et  leurs  signes,  aboutit 
quelquefois  à  une  subtilité  excessive ,  et  réduit  tout 
méthodiquement  en  une  poussière  imperceptible.  » 

Qu'on  nous  permette  de  citer  encore  quelques  lignes 
de  ce  parallèle  qui  se  rapportent  plus  directement  à 
notre  sujet.  «.Platon  s'était  surtout  occupé  de  dialec- 
tique. Il  excelle  dans  la  polémique  contre  toute  vue 
particulière  ;  son  grand  objet  est  de  montrer  l'incon- 
sistance des  notions  particulières  et  de  conduire  aux 
idées,  base  de  toute  certitude  et  de  toute  science.  Platon 
est  essentiellement  réfuta tif.  Aristote  est  moins  dialec- 
ticien que  logicien.  Il  ne  réfute  pas,  il  démontre,  ou, 
du  moins,  la  réfutation  ne  joue  chez  lui  qu'un  rôle 
secondaire  dans  la  démonstration  ,  tandis  que  dans  Pla- 
ton la  réfutation  est  la  démonstration  tout  entière.  Aussi 
l'un  procède  par  le  dialogue,  si  propre  à  la  réfutation, 
et  voile  son  but  dogmatique  ;  l'autre  commence  par 
l'établir,  et  y  marche  ouvertement  par  la  dissertation 
régulière  et  la  grande  voie  de  la  démonstration.  Platon 
se  sert  davantage  de  l'induction,  Aristote  de  la  déduc- 
tion: aussi  en  a-t-il  perfectionne  l'instrument,  en 
donnant  les  lois  du  syllogisme  régulier1.  » 

Ces  derniers  mots  caractérisent  parfaitement,  dans 
leurs  différences  essentielles  ,  les  méthodes  d'exposition 
des  deux  philosophes.  C'est  sans  doute  cette  opposition 
si  manifeste  qui  aura  détourné  les  historiens  de  la  phi- 
losophie de  rechercher  dans  la  dialectique  de  Platon 
l'origine  de  l'analytique  d' Aristote;  et  cependant,  je 
n'hésite  pas  à  le  dire ,  c'est  là  qu'est  la  vérité  :  par  ce 
moyen  seulement  on  peut  remonter  jusqu'à  lapremière 


1  Cours,  2e  série  ,  t.  II ,  p.  180. 
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conception  du  syllogisme,  et  refaire  en  quelque  sorte 
le  travail  qui  en  a  amené  la  découverte. 

Quand  on  parle  de  la  dialectique  rie  Platon,  on  a 
surtout  en  vue,  d'ordinaire ,  la  partie  ascendante  de 
cette  méthode,  c'est-à-dire  celle  où  l'esprit  s'élève, par 
des  abstractions  et  des  inductions  successives  ,  fies 
choses  sensibles  aux  idées  dont  elles  participent  immé- 
diatement, puis  de  ces  idées  à  d'autres,  jusqu'à  l'idée 
des  idées ,  qui  est  l'être  véritable  et  le  bien.  Rien  ,  dans 
cette  marche  de  l'esprit,  ne  ressemble  à  la  méthode 
déductive  et  ne  peut  en  suggérer  la  pensée.  Mais  il  n'en 
est  pas  de  même  d'une  autre  partie  de  la  méthode  de 
Platon,  la  partie  descendante,  c'est-à-dire  celle  où  Le 
philosophe,  une  fois  en  possession  des  principes  des 
choses ,  prétend  fournir  l'explication  des  êtres  réels  à 
l'aide  des  idées,  considérées  comme  genres  et  comme 
espèces ,  et  cela  par  deux  procédés  spéciaux  ,  dont  l'un , 
la  définition,  consiste  «  à  faire  de  plusieurs  un ,  »  tandis 
que  l'autre ,  qui  est  la  division ,  «  fait  avec  un  plusieurs. 

Platon  attachait  plus  d'importance  que  ses  modernes 
interprètes  à  ces  deux  procédés,  parce  qu'ils  étaient  à 
ses  yeux  les  seuls  moyens  d'enseigner  la  vérité  une  luis 
connue,  et  il  a  consacré  plusieurs  de  ses  dialogues  à 
en  expliquer  les  règles  et  l'usage.  N'est-il  pas  naturel 
de  penser  qu'Aristote ,  préoccupé  comme  il  l'était  de 
l'enseignement  de  la  science,  a  dû  étudier  plus  spécia- 
lement dans  la  méthode  de  Platon  la  partie  qui  répon- 
dait le  mieux  aux  besoins  d'un  esprit  essentiellement 
dogmatique?  Et,  s'il  en  est  ainsi ,  ne  peut-on  pas  suppo- 
ser encore  que,  devenu  le  rival  de  son  maître,  il  trouva 
bientôt  un  défaut  de  rigueur  dans  sa  méthode  et  entre- 
prit de  donner,  sinon  à  la  définition,  du  moins  à  la 
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division  dialectique ,  l'exactitude  qui  lui  manquait,  et 
qui  obligeait  le  philosophe  à  solliciter  l'assentiment  de 
son  interlocuteur  par  des  interrogations  pressantes ,  au 
lieu  de  lui  imposer  sa  doctrine  au  nom  de  la  vérité , 
établie  avec  autorité? On  sait  avec  quelle  force  Aristote 
insiste,  quand  l'occasion  s'en  présente, sur  cette  diffé- 
rence essentielle,  suivant  lui,  entre  la  dialectique,  qui 
interroge ,  et  l'analytique,  qui  démontre.  Mais  il  lui  ar- 
rive aussi  plus  d'une  fois  de  dire  que  la  dialectique  est  une 
préparation  utile  pour  la  vraie  méthode  et  pour  la  science 
véritable Ne  serait-ce  pas  sa  propre  histoire  qu'il  nous 
aurait  donnée  là  ?  N'est-ce  pas  la  dialectique  en  effet  qui  l'a 
préparé  et  conduit  à  l'analytique,  et  ce  degré  supérieur 
d'exactitude  et  de  rigueur  où  il  pense  avoir  élevé  la  mé- 
thode de  son  maître,  n'est-ce  pas  précisément  le  syl- 
logisme? Si  cette  dernière  conjecture  est  fondée,  il  est 
évident  que  la  théorie  du  syllogisme  a  un  antécédent 
dans  l'histoire,  et  que  cet  antécédent  est  la  division 
par  genres  et  par  espèces ,  telle  que  l'entendait  et  la 
pratiquait  Platon. 

Mais  il  est  temps  sans  doute  de  laisser,  à  notre  tour, 
la  forme  interrogative  et  de  renoncer  aux  hypothèses , 
pour  nous  attacher  aux  faits  et  aux  textes  authentiques , 
afin  d'en  tirer,  s'il  est  possible ,  la  démonstration  de  ce 
que  nous  venons  d'avancer. 

Pour  établir  que  la  division  dialectique  de  Platon  est 
l'origine  du  syllogisme,  il  suffira,  je  crois,  de  deux 
arguments ,  dont  l'un  me  paraît  sans  réplique ,  puisque 
c'est  le  témoignage  assez  peu  suspect  d'Aristote  lui- 
même;  l'autre,  qui  s'y  ajoutera  en  manière  d'éclair- 

1  Voir  particulièrement  les  Topiques,  K  I ,  c.  4. 
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eissement,  sera  tiré  d'une  analyse  comparée  des  deux 
procédés  en  question. 

S  1.  Témoignage  d'Aristote. 

Je  négligerai  à  dessein  un  certain  nombre  de  textes 
qui  pourraient  figurer  ici,  parce  que,  pour  être  bien 
assuré  qù'Aristote  a  reconnu  lui-même  dans  la  division 
dialectique ,  non-seulement  une  méthode  rivale  de  la 
sienne,  mais  encore,  ce  qui  nous  importe  davantage, 
un  procédé  dont  on  pouvait  tirer  le  syllogisme,  on  ne 
doit  pas  s'en  tenir  à  de  simples  allusions,  ni  même  à 
des  passages  plus  précis,  mais  qui  se  trouveraient  éga- 
rés dans  des  discussions  étrangères  à  la  logique,  et 
dont  pour  cela  même  on  pourrait  contester  toute  la 
portée.  En  conséquence,  je  me  bornerai  à  l'Organon, 
et  dans  l'Organon,  aux  Analytiques.  C'est  là,  en  effet, 
c'est  au  centre  de  la  doctrine  logique  d'Aristote  que  se 
trouvent  les  traces  de  la  division  dialectique  de  Platon  ; 
c'est  au  milieu  même  de  sa  double  théorie  du.  syl- 
logisme et  de  la  démonstration  qù'Aristote  se  souvient 
du  procédé  imparfait  qui  fut  son  point  de  départ  :  et  il 
s'en  souvient  pour  lui  adresser  des  critiques ,  mais 
aussi  pour  confesser  que  ce  procédé,  tout  défectueux 
qu'il  est  ,  est  u?ie  partie  de  sa  méthode. 

Il  y  a  tout  un  chapitre  des  premiers  Analytiques,  le 
81e  du  premier  livre,  qui  est  consacré  à  la  division  par 
genres.  Dans  les  trente  chapitres  qui  précèdent,  Aris- 
tote  a  exposé  la  théorie  du  syllogisme  simple  :  il  en  a 
expliqué  la  formation ,  les  figures  et  les  modes  ;  puis  il 
a  indiqué  une  méthode  générale  pour  taire  des  syllo- 
gismes ,  c'est-à-dire  pour  découvrir  les  moyens  termes 
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ou  preuves  pour  toute  question ,  en  quelque  matière 
que  ce  soit;  et  c'est  après  qu'il  a  ainsi  traversé  la  par- 
tie la  plus  originale  de  cette  théorie  qu'il  fait  ce  retour 
vers  la  dialectique  de  Platon,  dans  les  termes  suivants, 
que  je  reproduis  d'abord  sans  commentaire,  en  souli- 
gnant seulement  les  endroits  qui  m'ont  paru  les  plus 
décisifs. 

«Il  est  aisé  de  voir  que  la  division  par  genres  est  une 
faible  partie  de  la  méthode  que  l'on  vient  d'exposer  :  car 
cette  division  est  comme  un  syllogisme  impuissant  ;  elle 
suppose  ce  qui  est  à  démontrer,  et  elle  conclut  toujours 
un  des  termes  supérieurs.  Ce  premier  défaut  a  échappé  à 
tous  ceux  qui  ont  employé  cette  méthode,  et  qui  en  ont 
fait  un  moyen  de  persuader,  comme  si  elle  eût  été  capable 
de  fournir  une  démonstration  de  l'être  et  de  l'essence  ; 
c'est  pourquoi,  tout  en  divisant,  ils  n'ont  pas  compris  ce 
qu'il  était  possible  de  prouver  (auXXoyt^aôai),  ni  que  cela 
se  pouvait  de  la  manière  que  nous  venons  de  dire.  Ainsi, 
dans  les  démonstrations ,  quand  il  s'agit  de  prouver  un 
attribut  (d'un  sujet),  il  faut  toujours  que  le  moyen,  par 
lequel  se  fait  le  syllogisme,  soit  moins  étendu  que  le 
grand- terme  et  qu'il  ne  lui  soit  point  attribué  univer- 
sellement ;  la  division  fait  tout  le  contraire  :  elle  prend 

l'universel  pour  moyen  De  cette  manière,  ceux  qui 

emploient  la  division  sont  toujours  conduits  à  prendre 
pour  moyen  le  genre,  et  pour  termes  le  sujet  et  les  es- 
pèces. Enfin,  ils  disent  que  ceci  est  un  homme  ou  la 
chose  en  question,  quelle  qu'elle  soit,  sans  montrer 
clairement  que  cela  est  nécessaire. .  C'est  qu'ils  font 
tout  à  fait  fausse  route,  ne  se  doutant  point  des  ressources 
qu'ils'  ont  à  leur  portée.  Il  est  évident  que ,  par  leur  mé- 
thode, on  ne  peut  ni  établir  une  conclusion  négative, 
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ni  fournir  nue  preuve  soif,  sur  Faceident,  soif  sur  le 
propre,  soit  sur  le  genre ,  soif  même  lorsqu'on  ignore 
si  un  sujet  a  telle  ou  telle  qualité,  comme  quand  on 
demande,  par  exempte,  si  le  diamètre  est  ou  non  in- 
commensurable. En  effet,  s'il  est,  admis  que  toute 
étendue  est  commensurable  ou  incommensurable  el 
que  le  diamètre  est  une  étendue,  il  est  prouvé  par  là 
(aruXXsXoYtcrTai)  que  le  diamètre  est  commensurable  ou  in- 
commensurable. Mais  si  l'on  admet  qu'il  est  incommen- 
surable, on  suppose  précisément  ce  qu'il  fallait  prouver. 
On  ne  peut  donc  le  démontrer  par  cette  méthode  :  car 
c'est  bien  ainsi  qu'elle  procède,  et  par  conséquent  elle 
rend  impossible  la  démonstration....  Il  est  doue  évident 
que  ce  mode  de  recherche  ne  convient  pas  à  toute  ques- 
tion, et  qu'il  ne  s'applique  même  pas  utilement  là  où  il 
paraît  le  mieux  à  sa  place.  » 

Ce  passage  est  capital  ,  comme  il  est  aisé  de  s'en 
apercevoir.  En  voici  un  autre,  tiré  du  second  livre  des 
Derniers  Analytiques ,  et  qui  a  aussi  son  importance. 

«  La  méthode  de  division  ne  prouve  pas  non  plus 
(où§£  auXXoy^dTai) ,  ainsi  qu'il  a  été  dit  clans  l'analyse  des 
figures  (du  syllogisme)  ;  car  elle  ne  tire  jamais  néces- 
sairement une  conséquence  de  certaines  données ,  et 
elle  ne  démontre  pas  plus  que  l'induction.  En  effet ,  il 
ne  faut  pas  que  la  conclusion  soit  la  réponse  à  une  inter- 
rogation ou  le  simple  effet  d'une  concession  :  elle  doit  résul- 
ter nécessairement  des  principes  posés  ,  quand  même 
l'interlocuteur  ne  V accorderait  pas.  L'homme  est-il  un 
animal  ou  non?  Supposer  qu'il  est  un  animal,  ce  n'est 
pas  l'avoir  prouvé.  Autre  exemple:  tout  animal  est  ter- 
restre ou  aquatique  ;  on  a  admis  que  l'homme  est  sur 
la  terre  ;  mais  qu'il  soit  tout  à  la  fois  animal  et  terrestre  , 
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c'est  ce  qui  ne  résulte  pas  nécessairement  des  données, 
et  on  le  suppose  encore.  Que  Je  nombre  des  divisions 
soit  plus  ou  mois  grand,  peu  importe,  il  en  est  tou- 
jours de  même.  Ceux  qui  procèdent  ainsi  ne  sauraient 
donc  parvenir  à  une  preuve ,  là  même  où  elle  est  possible 
(xat  twv  IvSsyojiivwv  suXXoyiaÔYjvai).  Ces  fautes  que  l'on  com- 
met dans  la  division  pourraient  être  évitées. .  ;  mais  néan- 
moins, ce  n'est  pas  un  syllogisme,  et  si  elle  fournit  une 

connaissance,  elle  ne  la  démontre  pas        Celui  qui 

établit  une  définition  par  voie  de  division  ne  fait  pas  un 
syllogisme  ;  car  il  en  est  de  ces  sortes  de  définitions 
comme  de  ces  conclusions  sans  moyen  terme  dont  la 
formule  est  :  si  telle  chose  est ,  telle  autre  en  résulte  ; 
on  peut  toujours  demander  pourquoi.  — Qu'est-ce  que 
l'homme  ?  Un  animal  mortel ,  ayant  des  pieds ,  bipède, 
sans  ailes.  Pourquoi  cela?  peut-on  dire  à  chaque  qua- 
lité qu'on  ajoute.  On  dira  bien,  et  l'on  croira  démontrer 
par  la  division,  que  tout  animal  est  mortel  ou  immor- 
tel ;  mais  cette  expression  complexe  n'est  point  une 
définition,  de  sorte  que,  même  quand  on  démontre  par 
la  division ,  la  définition  où  elle  aboutit  n'est  jamais 
un  syllogisme  *.  » 

Dans  un  autre  endroit  du  même  traité  ,  Aristote 
signale  l'importance  de  la  division  pour  la  définition , 
et  même  pour  la  démonstration  de  l'essence.  «  Les  divi- 
sions par  espèces  sont  utiles  pour  cette  méthode.  Jusqu'à 
quel  point  démontrent-elles?  c'est  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut;  mais  elles  servent  du  moins  de  cette  manière 
à  prouver  V essence   C'est  encore  par  la  division  seu- 
lement que  l'on  peut  ne  rien  omettre  dans  l'essence... 

1  Derniers  Analytiques,  1.  II ,  c.  5. 
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En  procédant  ainsi,  on  peut  être  certain  de  n'avoir 
rien  omis  ;  sinon  ,  il  y  a  inévitablement  omission  et 
ignorance ,  etc.  *» 

À  ces  textes  on  en  pourrait  ajouter  quelques  autres; 
mais  ceux  qu'on  vient  de  lire  suffisent  pour  établir: 
1°  que,  pour  Aristote,  la  division  dialectique  estime 
partie,  si  faible  qu'elle  soit,  de  la  méthode  syllogis- 
tique  ;  2°  que  l'on  peut  faire  des  syllogismes  au  moyen 
de  la  division  ;  3°  qu'elle  peut  servir  non-seulement  à 
la  définition ,  mais  même  à  la  démonstration  de  l'es- 
sence, ou  syllogisme  scientifique.  Ces  assertions,  tex- 
tuellement empruntées  à  l'auteur  des  Analytiques  , 
contiennent  cet  aveu  précieux  à  recueillir,  que  la  divi- 
sion dialectique  lui  â  été  utile  pour  construire  la  double 
théorie  du  syllogisme  et  de  la  démonstration.  On  ne 
doit  pas  objecter  les  vives  et  nombreuses  critiques  qu'il 
adresse  ensuite  à  la  méthode  de  division.  Ces  cri- 
tiques portent  moins  sur  le  procédé  lui-même  que  sur 
l'usage  qu'en  faisaient  les  disciples  de  Platon ,  et  s'il 
insiste  tellement  sur  les  défauts  de  leur  méthode  ,  c'est 
qu'il  a  à  cœur  de  montrer  que  Speusippe  et  les  autres 
académiciens  n'ont  pas  su  tirer  de  la  division  tout  le 
parti  que  lui-même  en  a  tiré. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  étudier  le  procédé  dialec- 
tique de  Platon  dans  son  rapport  avec  le  syllogisme, 
pour  nous  assurer  qu'Aristote ,  une  fois  décidé  à  faire 
de  la  division  par  genres  quelque  chose  de  plus  exact 
et  (Je  plus  rigoureux ,  a  pu ,  sans  grand  effort ,  décou- 
vrir dans  cette  voie  le  procédé  syllogistique. 


1  Derniers  Analytiques,  1.  II,  c.  13,  p.  96 ,  col.  b,  et  97,  col.  a. 
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5  2.  Parallèle  entre  le  syllogisme  et  la  division. 

Platon  attribuait  une  grande  valeur  à  la  division  par 
genres ,  comme  le  prouvent  les  dialogues  du  Sophiste 
et  du  Politique,  consacrés  à  l'explication  de  cette  mé- 
thode. Entre  tous  les  exemples  qu'il  en  donne,  voici, 
je  crois ,  le  plus  clair. 

Il  s'agit  (dans  le  Sophiste)  de  définir  la  pêche  à  l'ha- 
meçon ,  que ,  par  une  supposition  préliminaire  ,  on  a 
reconnue  pour  une  espèce  d'art.  L'art  comprend  deux 
espèces  :  il  consiste  à  faire  ou  bien  à  acquérir.  Dans 
laquelle  de  ces  deux  espèces  rentre  la  pêche  à  l'hame- 
çon? C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas  par  la  division  ;  car  on 
n'a  le  droit  d'en  rien  conclure,  sinon  que  la  pêche  à 
l'hameçon  est  un  art  de  faire ,  ou  un  art  d'acquérir. 
Pour  aller  plus  loin  ,  il  faut  admettre  par  hypothèse 
qu'elle  est  un  art  de  la  seconde  espèce.  Or,  l'art  d'ac- 
quérir se  divise  à  son  tour  en  deux  espèces  :  il  procède 
par  un  consentement  mutuel  ou  par  la  violence.  On 
suppose  alors  que  la  pêche  à  l'hameçon  est  de  la  seconde 
espèce.  L'art  d'acquérir  avec  violence  est  encore  divisé 
en  deux  espèces,  suivant  qu'on  a  recours  à  la  force 
ouverte  ou  à  la  ruse  :  dans  le  premier  cas ,  c'est  un 
combat;  dans  le  second,  c'est  une  chasse.  A  cette  nou- 
velle division  succède  une  autre  supposition,  après 
laquelle  vient  une  autre  division,  et  ainsi  de  suite, jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  obtenu  la  définition  cherchée.  Voici 
le  résumé  que  donne  Platon  lui-même  de  tout  ce  travail 
(Trad.  de  M.  Cousin,  p.  175):  «En  divisant  en  deux 
parties  l'art  en  général ,  nous  y  avons  trouvé  l'art  d'ac- 
quérir ;  dans  l'art  d'acquérir,  l'art  d'acquérir  par  vio- 
lence ;  dans  l'art  d'acquérir  avec  violence ,  la  chasse  ; 
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dans  la  chasse,  la  ahasse  aux  animaux;  dans  la  chasse 
aux  animaux,  la  chasse  dans  le  fluide;  dans  cette  der- 
nière espèce  de  chasse,  nous  avons  pris  la  division 
inférieure,  qui  est  la  pèche;  dans  la  pèche  avec  du  fer, 
la  pêche  avec  des  crocs  ;  enfin ,  l'espèce  de  la  pèche 
avec  des  crocs,  qui  consiste  à  blesser  le  poisson  en  le 
tirant  de  bas  en  haut,  empruntant  son  nom  à  ces  cir- 
constances mêmes,  s'est  appelée  la  pêche  à  l'hameçon.» 

Cette  citation  suffît  pour  faire  comprendre  et  la  nature 
de  la  division  par  genres  et  le  reproche  qu'Aristote 
adresse  à  cette  méthode,  d'être  une  continuelle  péti- 
tion de  principe,  ce  qui  est  très-vrai,  si  l'on  veut  y  re- 
trouver le  syllogisme.  Mais  pour  entrer  tout  à  fait  dans  la 
pensée  d'Aristote,  et  surtout  pour  comprendre  de  quelle 
manière  il  a  pu  passer  de  la  division  au  syllogisme ,  il  faut 
choisir  quelqu'un  des  exemples  que  lui-même  a  proposés. 

Veut-on  établir  que  l'homme  est  mortel ,  en  partant  du 
genre  animal,  auquel  on  admet  que  l'homme  appartient? 
Ce  genre  contient  deux  espèces  :  tout  animal  est  mortel 
ou  immortel.  Or,  il  est  facile  de  voir  que  cette  division 
peut  bien  servir  à  démontrer  quelque  chose,  savoir  que 
l'homme  étant  animal  est  mortel  ou  immortel;  mais  elle 
ne  démontre  pas  ce  qui  est  à  prouver ,  savoir  que  l'homme 
est  mortel;  pour  l'admettre,  il  faut  faire  une  hypothèse. 
Donc ,  de  deux  choses  l'une ,  dit  Aristote  avec  raison  :  «  Ou 
la  division  suppose  ce  qui  est  à  démontrer,  ou  elle  con- 
clut toujours  un  terme  supérieur,  »  c'est-à-dire  plus  gé- 
néral que  celui  dont  il  s'agit.  Voici  d'où  vient  ce  double 
défaut.  La  division,  considérée  comme  syllogisme,  pro- 
cède toujours  par  propositions  universelles  affirmatives, 
et  par  conséquent  dans  la  première  ligure  ;  et  tandis  qu'un 
syllogisme  de  cette  sorte  doit  employer  un  moyen  terme 
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qui  soit  une  espèce  du  grand  terme  (ou  attribut  de  la  con- 
clusion) ,  la  division ,  au  contraire ,  prend  pour  moyen  un 
genre  :  ce  qui  doit  conduire  à  une  conclusion  Irop  géné- 
rale ou  à  une  pétition  de  principe  ;  car,  comme  Aristote 
le  fait  observer  ailleurs,  le  genre  n'est  pas  le  principe  de 
l'espèce,  c'est  l'espèce  qui  est  le  principe  et  la  raison 
d'être  du  genre,  comme  elle  en  est  la  réalité.  En  effet, 
l'existence  du  genre  animal  ne  démontre  pas  du  tout  l'exis- 
tence de  l'espèce  homme;  mais  l'homme  étant,  l'animal 
existe  nécessairement.  Voici,  du  reste,  les  deux  syllo- 
gismes, l'un  vicieux,  l'autre  légitime,  que  l'on  peut  cons- 
truire par  la  méthode  de  division  : 

1°  Tout  animal  est  mortel  ou  immortel; 
Tout  homme  est  animal; 

Tout  homme  est  mortel  (pétition  de  principe  évidente). 
2°  Tout  animal  est  mortel  ou  immortel; 
Tout  homme  est  animal  ; 
Donc  l'homme  est  mortel  ou  immortel. 

Ce  second  syllogisme  conclut  régulièrement,  mais  en 
passant  par  dessus  la  conclusion  demandée  (l'homme 
mortel),  ou,  suivant  les  expressions  d'Aristote,  en  con- 
cluant un  terme  supérieur ,  parce  qu'on  a  pris  pour  moyen 
terme  le  genre  animal ,  qui  comprend  et  dépasse  le  terme 
mortel ,  de  manière  qu'il  comporte  l'attribut  général  mor- 
tel ou  immortel.  Si,  au  contraire ,  on  avait  pris  une  espèce 
du  genre  mortel,  par  exemple  doué  de  sensation,  un  syl- 
logisme où  cette  espèce  servirait  de  moyen  prouverait  ce 
qui  est  en  question. 

Tout  ce  qui  est  doué  de  sensation  est  mortel  ; 
Tou  t  homme  est  doué  de  sensation  ; 
donc  Tout  homme  est  mortel. 
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Dans  cet  exemple,  il  s'agissait  de  démontrer  un  attri- 
but de  l'homme  qui  ne  lui  appartient  pas  en  tant  qu'ani- 
mal, et  ce  dernier  terme  était  trop  général  pour  servir  de 
moyen.  Il  en  serait  autrement  si  l'on  considérait  l'homme 
en  tant  qu'animal ,  et  si  l'on  voulait  démontrer  un  attri- 
but impliqué  dans  celui-là,  par  exemple  qu'il  est  vivant. 
On  aurait  en  effet  le  syllogisme  : 

Tout  animal  est  vivant  ; 
Tout  homme  est  animal  ; 
donc  Tout  homme  est  vivant. 

Ici,  c'est  le  genre  animal  qui  est  moyen  ;  mais  ce  terme, 
qui  est  genre  par  rapport  à  l'homme,  est  espèce  par  rap- 
port au  terme  vivant.  Donc,  c'est  toujours  l'espèce  qui 
sert  de  moyen,  et  qui  donne  la  conclusion  cherchée, 
par  un  progrès  de  l'espèce  au  genre,  l'espèce  homme 
impliquant  le  genre  animal,  lequel  implique  le  genre 
être  vivant,  dont  il  est  une  espèce.  Ainsi,  en  divisant 
en  ses  espèces,  non  pas  le  genre  le  plus  élevé,  mais 
celui  qui  doit  être  l'attribut  de  la  conclusion,  on  peut 
arriver  à  construire  un  syllogisme  sur  toute  'question 
posée,  et  c'est  ce  qu'on  n'avait  pas  vu  avant  Aristole. 

Si  nous  revenons  maintenant  à  l'exemple  proposé  par 
Platon,  et  que  nous  le  corrigions  dans  le  sens  des  cri- 
tiques que  nous  venons  d'expliquer,  on  comprendra  en- 
core mieux  peut-être  en  quoi  les  deux  méthodes  se  res- 
semblent et  en  quoi  elles  diffèrent ,  et  comment  la  di- 
vision dialectique  a  pu  devenir  le  syllogisme.  Le  but 
d'Aristote  est  de  prouver  tout  ce  que  Platon  suppose , 
et  cela,  en  employant  les  mêmes  termes,  fournis  éga- 
lement par  la  division ,  mais  disposés  dans  un  ordre  diffé- 
rent, en  sorte  qu'au  lieu  du  genre,  ce  soit  l'espèce  qui 
serve  de  moyen  terme ,  de  la  manière  suivante  : 
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Platon  a  d'abord  admis  par  hypothèse  que  la  pèche  à 
l'hameçon  est  un  art;  puis,  ayant  divisé  l'art  en  deux 
espèces ,  suivant  qu'il  consiste  à  produire  ou  à  acqué- 
rir, il  suppose  que  la  pêche  à  l'hameçon  est  un  art  de 
la  seconde  espèce.  Mais  si  cette  dernière  hypothèse  est 
reconnue  vraie,  la  première  peut  être  démontrée,  ensui- 
vant un  autre  ordre  d'exposition ,  c'est-à-dire  en  remon- 
tant de  l'espèce  au  genre,  au  lieu  de  descendre  du  genre 
à  l'espèce.  En  effet,  étant  admis  que  la  pêche  à  l'ha- 
meçon est  un  talent  d'acquérir,  comme  ce  talent.est  une 
espèce  d'art,  il  en  résulte  nécessairement  que  la  pêche 
à  l'hameçon  est  aussi  un  art. 

Après  avoir  supposé  que  la  pêche  à  l'hameçon  est  un 
art  d'acquérir,  Platon  descend  de  ce  genre  à  ses  deux 
espèces,  savoir  :  l'art  d'acquérir  par  un  consentement 
mutuel  ou  par  la  violence,  et  il  suppose  que  la  pêche  à 
l'hameçon  est  de  la  seconde  espèce.  Aristote,  admettant 
provisoirement  cette  dernière  hypothèse,  s'en  servira 
pour  démontrer  la  première ,  toujours  en  vertu  de  son 
principe  que  l'espèce  implique  le  genre  et  en  est  la  preuve. 
Puis,  en  continuant  de  même  à  prouver  chacune  des 
hypothèses  de  la  division  dialectique  par  l'hypothèse 
suivante,  prise  pour  vraie,  il  arrivera  à  une  dernière  et 
unique  supposition,  ou  plutôt  au  principe  immédiat  que 
fournit  l'expérience  ou  la  considération  attentive  du  sujet. 
Ce  principe  une  fois  admis,  tout  le  reste  en  résulte  né- 
cessairement, au  lieu  de  dépendre  du  bon  vouloir  de 
celui  à  qui  l'on  présentait  successivement  toutes  ces 
suppositions,  et  qui  pouvait  toujours  demander  :  pour- 
quoi? On  voit  clairement  par  cet  exemple  comment  on 
peut  faire  des  syllogismes  au  moyen  de  la  division ,  quoi  - 
que  la  division  par  elle-même  ne -prouve  pas  et  ne  soit 
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qu'un  syllogisme  impuissant.  Ainsi  se  trouve  encore 
justifiée  cette  autre  assertion  d'Aristote,  qu'il  en  est 
toujours  de  même,  quel  que  soit  le  nombre  des  divisions. 

Pour  achever  ce  parallèle  des  deux  méthodes,  je  vais 
réduire  en  deux  tableaux ,  d'abord  la  série  des  suppo- 
sitions contenues  dans  l'exemple  quej'ai  tiré  du  Sophiste, 
et  ensuite  la  série  de  ces  mêmes  suppositions  démon- 
trées d'après  le  procédé  d'Aristote,  et  composant  un  so- 
rite  renversé. 

A.  Procédé  dialectique  de  Platon. 

lrc  supposition  ou  concession  :  La  pêche  à  l'hameçon 
est  un  art  ; 

lre  division  :      L'art  consiste  à  faire  ou  à  acquérir  ; 
2e  supposition  :  La  pêche  à  l'hameçon  est  un  art  d'ac- 
quérir ; 

2e  division  :  L'art  d'acquérir  procède  par  consen- 
tement mutuel  ou  par  violence  ; 

3e  supposition  :  La  pêche  à  l'hameçon  procède  par 
violence  ; 

3e  division  :  L'art  d'acquérir  par  violence  est  de 
deux  espèces  :  combat  ou  chasse  ; 

4e  supposition  :  La  pêche  à  l'hameçon  est  une  chasse; 

4e  division  :  La  chasse  est  de  deux  sortes  :  elle  re- 
cherche des  êtres  inanimés  ou  des 
animaux  ; 

5e  supposition  :  La  pêche  à  l'hameçon  est  une  chasse 
aux  animaux  ; 

5e  division  :  La  chasse  aux  animaux  se  lait  ou  sur 
terre  ou  dans  un  fluide,  contre  des 
animaux  marcheurs  ou  des  ani- 
maux nageurs  ; 
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6e  supposition  :  La  pêche  à  l'hameçon  est  une  chasse 
aux  animaux  qui  nagent  ; 

6e  division  :  La  chasse  aux  animaux  qui  nagent 
est  double  :  dans  l'air  ou  dans  l'eau 
(celle  de  l'oiseleur  ou  celle  du  pê- 
cheur) ; 

7e  supposition  :  La  pêche  à  l'hameçon  se  fait  dans 
l'eau  ;  en  un  mot,  c'est  une  pêche  ; 

7e  division  :  La  pêche  se  fait  de  deux  manières  : 
ou  avec  des  rets ,  ou  avec  du  fer  ; 

8e  supposition  :  La  pêche  à  l'hameçon  est  une  pêche 
avec  du  fer; 

8e  division  :  La  pêche  avec  du  fer  a  lieu  de  nuit 
ou  de  jour  ; 

9e  supposition  :  La  pêche  à  l'hameçon  a  lieu  de  jour; 

9e  division  :  La  pêche  avec  du  fer  pendant  le  jour 
est  de  deux  espèces  :  elle  emploie 
des  harpons  et  frappe  le  poisson 
de  haut  en  bas,  ou  elle  emploie 
l'hameçon  et  tire  le  poisson  de  bas 
en  haut  ; 

10e  supposition  :  La  pêche  à  l'hameçon  est  cette  der- 
nière espèce  de  pêche  avec  du  fer, 
qui  a  lieu  de  jour  et  en  tirant  le 
poisson  de  bas  en  haut. 

B.  Procédé  déduclif  d'Arislolc. 


lre  conclusion  :  La  pêche  est  un  art: 

mineure  :      car  elle  est  une  espèce  du  talent  d'ac- 
quérir, 

majeure  :      lequel  est  une  espèce  d'art. 
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C2G  conclusion:    C'est  un  art  d'acquérir: 

car  c'est  une  espèce  du  talent  d'ac- 
quérir par  violence , 
lequel  est  un  art  d'acquérir. 
3e  conclusion:   C'est  un  art  d'acquérir  par  violence  : 
car  c'est  une  espèce  de  chasse , 
laquelle  est  une  espèce  de  l'art  d'ac- 
quérir avec  violence. 
4e  conclusion  :   C'est  une  chasse  : 

car  c'est  une  espèce  de  la  chasse  aux 

animaux , 
laquelle  est  une  espèce  de  chasse. 
5e  conclusion  :   C'est  une  chasse  aux  animaux  : 

car  c'est  une  espèce  de  chasse  aux 

animaux  nageurs , 
laquelle  est  une  espèce  de  chasse  aux 
animaux. 

6e  conclusion:   C'estune  chasse  aux  animaux  nageurs: 
car  c'est  une  espèce  de  la  pêche, 
laquelle  est  une  espèce  de  chasse  aux 


7e  conclusion  :   C'est  une  pêche  : 

car  c'est  une  pêche  avec  du  fer, 
laquelle  est  une  espèce  de  pêche. 
8e  conclusion  :   C'est  une  pêche  avec  du  fer, 

car  c'est  une  espèce  de  la  pêche  avec 
du  fer  qui  se  fait  pendant  le  jour, 
laquelle  est  une  espèce  de  la  pèche 
avec  du  fer. 

9e  conclusion  :   C'est  une  pêche  avec  du  fer,  pendant 
le  jour  : 
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car  elle  se  fait  en  tirant  le  poisson  de 

bas  en  haut, 
ce  qui  est  une  espèce  de  la  pêche  de 

jour. 

La  dernière  supposition  est  la  seule  qui  ne  se  dé- 
montre pas  ;  c'est  la  donnée  première ,  la  notion  immé- 
diate de  la  pêche  à  l'hameçon.  En  la  prenant  pour 
principe,  on  aura  le  sorite  suivant,  où  je  supprime 
l'énoncé  des  majeures  : 

La  pêche  à  l'hameçon  se  fait  en  tirant  de  bas 

en  haut  le  poisson  : 
Donc ,  elle  a  lieu  de  jour  : 
Donc ,  elle  se  fait  avec  du  fer  : 
Donc ,  elle  est  une  espèce  de  pêche  : 
Donc ,  c'est  une  chasse  aux  animaux  nageurs  : 
Donc ,  c'est  une  chasse  aux  animaux  : 
Donc ,  c'est  une  chasse  : 
Donc ,  c'est  un  art  d'acquérir  de  force  : 
Donc,  c'est  un  art  d'acquérir: 
Donc ,  c'est  un  art. 

Les  majeures  sous-entendues  ont  toutes  été  fournies 
par  la  division,  supposée  exacte  :  ce  procédé  n'est  donc 
pas  un  syllogisme,  mais  il  donne  le  moyen  d'en  faire, 
pourvu  qu'on  procède  de  l'espèce  au  genre ,  et  non  du 
genre  à  l'espèce. 

Cependant  la  méthode  de  division ,  même  ainsi  en- 
tendue et  corrigée,  n'est  qu'une  partie  de  la  méthode 
syllogistique.  En  effet,  dans  la  question  :  l'homme  est- 
il  vivant?  quand  on  a  divisé  le  genre  vivant  en  ses  es- 
pèces :  animal,  plante,  etc.,  pourquoi  choisir  pour 
moyen  terme  l'une  de  ces  espèces  plutôt  qu'une  autre? 
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On  prend  pour  moyen  l'espèce  animai,  parce  que  cette 
espèce  est  genre  par  rapport  a  l'homme  ;  mais  comment 
a-t-on  reconnu  ce  rapport  ?  Par  une  autre  division , 
très-différente  de  la  première.  Des  deux  termes  de  la 
question  :  homme,  vivant,  le  dernier  a  été  divisé  en  ses 
espèces ,  et  le  premier,  au  contraire ,  en  ses  genres  : 
car,  si  l'espèce  est,  en  un  sens,  une  partie  du  genre , 
le  genre  à  son  tour  est,  en  un  autre  sens,  une  partie 
de  l'espèce.  L'homme  étant,  les  genres  suivants  existent 
en  lui  et  par  lui  :  animal,  mortel,  hipède,  doué  de  sen- 
sation, raisonnable,  etc.  Il  y  a  donc  aussi  une  divi- 
sion de  l'espèce  en  ses  genres,  comme  il  y  a  une 
division  du  genre  en  ses  espèces ,  et  ces  deux  divisions 
réunies  font  trouver  le  moyen  terme,  c'est-à-dire  le  syl- 
logisme lui-même. 

Ainsi,  pour  reprendre  notre  premier  exemple,  si 
l'on  veut  prouver  que  la  pêche  à  l'hameçon  est  un  art , 
on  divise  premièrement  l'attribut  art  en  ses  antécé- 
dents ou  espèces  :  art  de  faire  ,  art  d'acquérir,  chasse, 
etc.,  et  l'on  divise  le  sujet  pêche  à  l'hameçon  en  ses 
genres  ou  conséquents  :  pêche  avec  du  fer,  pêche  en 
général,  chasse,  etc.  Le  terme  chasse  qui  se  trouve  être 
à  la  fois  un  antécédent  ou  espèce  de  l'attribut  et  un 
conséquent  ou  genre  du  sujet  ,  servira  de  moyen  terme 
ou  de  preuve,  parce  que  le  sujet,  étant  contenu  dans 
ce  terme,  est  nécessairement  contenu  dans  le  genre 
dont  ce  terme  est  une  espèce;  et  ainsi  l'on  aura  le 
syllogisme  : 

La  chasse  est  un  art; 

La  pêche  à  l'hameçon  est  une  chasse; 
donc  La  pêche  à  l'hameçon  est  un  art. 
En  résumé,  une  double  division  est  nécessaire  pour 
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former  un  syllogisme.  L'attribut  de  la  question  pro- 
posée étant  divisé  en  ses  espèces  (ou  antécédents)  et  le 
sujet  étant  divisé  en  ses  genres  (ou  conséquents) ,  tout 
terme  qui  se  trouvera  à  la  fois  sur  ces  deux  listes 
pourra  servir  de  moyen  ,  et  autant  il  y  aura  de  ces 
termes,  autant  il  y  aura  de  démonstrations  possibles 
de  la  conclusion  demandée. 

Je  n'insiste  pas  sur  les  procédés  analogues  par  lesquels 
Aristote  a  comblé  une  autre  lacune  qu'il  avait  signalée 
dans  la  division  dialectique,  considérée  comme  méthode 
de  démonstration ,  c'est-à-dire  de  ne  prouver  jamais  la  né- 
gative et  de  se  borner  là  aussi  à  une  supposition  gratuite. 
Les  détails  qui  précèdent  suffisent  pour  caractériser  dans 
ses  traits  principaux  la  méthode  d'invention  syllogistique 
exposée  par  Aristote  dans  les  chapitres  27,  28,  29  et  30 
du  premier  livre  des  Premiers  Analytiques.  «Par  cette 
méthode ,  dit-il ,  une  fois  les  principes  admis  pour  chaque 
objet,  nous  pouvons  nous  charger  d'en  tirer  des  démons- 
trations régulières.  Si  dans  la  description  des  choses  on 
n'a  laissé  de  côté  aucun  de  leurs  attributs  réels,  nous 
pourrons,  pour  tout  ce  dont  il  y  a  une  démonstration,  la 
découvrir  et  l'exposer;  et  si  quelque  sujet  répugne  par 
sa  nature  à  toute  démonstration,  nous  pourrons  rendre 
cela  même  évident.  »  C'est  alors  qu'il  ajoute  :  «11  est  aisé 
de  voir  que  la  division  par  genres  est  une  petite  partie  de 
cette  méthode ,  »  et  si  l'on  veut  encore  quelqu'un  de  ces 
mille  traits  qui  attestent  la  préoccupation  dominante 
d'un  écrivain,  il  vient  d'appeler  sa  propre  méthode,  par 
une  autre  réminiscence  de  Platon  9  «  une  chasse  aux  prin- 
cipes1,» empruntant  à  son  maître  une  de  ses  expressions 
favorites. 

''Premiers  Analytiques,  1. 1,  c.  30. 

8 
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Le  rapprochement  qu'on  vienl  défaire,  d'après  les  in- 
dications d'Aristote ,  entre  le  syllogisme  e1  ta  division  dia- 
lectique aura  contribué,  je  l'espère ,  à  éclaireir  quelques- 
unes  des  assertions  de  notre  philosophe^  et  s'il  n'es!  pae 
démontré  avec  une  entière  évidence  que  la  division  a  été 
la  seule  origine  du  syllogisme,  on  doit  du  moins  com- 
prendre pourquoi  Aristote ,  à  proposdu  syllogisme  et  do 
la  démonstration,  revient  ainsi  sur  la  division  dialec- 
tique :  c'est  parce  que  les  défauts  mêmes  de  cette  méthode 
lui  ont  suggéré  l'idée  d'une  méthode  plus  rigoureuse ,  qui 
au  fond  se  réduit  à  un  emploi  plus  rég  ulier  du  même  pro- 
cédé. Il  est  donc  établi,  avec  toute  l'évidence  qu'un  tel 
sujet  comporte,  qu'Aristote  a  pu  être  conduit  à  cette  dé- 
couverte par  l'examen  et  la  critique  de  la  dialectique  pla- 
tonicienne ,  et  que  c'est  jusqu'ici  la  seule  origine  que  Ton 
puisse  assigner  au  syllogisme.  C'est  la  conséquence  in- 
contestable de  tout  ce  qui  précède ,  et  si  elle  est  aussi  vraie 
qu'elle  doit  paraître  vraisemblable ,  elle  détruit  le  re- 
proche que  Bacon  adresse  à  Aristote  d'avoir  suivi  envers 
ses  prédécesseurs  la  politique  des  princes  ottomans  en- 
vers leurs  frères ,  dont  ils  se  débarrassaient  en  les  mettant 
à  mort.  Cette  accusation  est  aussi  ridicule  qu'odieuse. 
Sans  doute,  Aristote  a  l'ambition  de  surpasser  ses  devan- 
ciers, mais  il  les  cite  et  fait  même  l'histoire  de  leurs  tra- 
vaux. 11  est  vrai  qu'il  ne  tient  pas  en  grande  estime  les 
sophistes,  les  philosophes  deMégare,  ou  même  les  dis- 
ciples de  Platon,  ses  médiocres  adversaires  ;  mais  il  cite 
souvent  Anaxagore,  et  toujours  avec  admiration  ;  il  cite 
Socrate,  et  il  avoue  qu'on  lui  doit  l'art  des  définitions  et 
celui  des  inductions  régulières  ;  enfin  il  cite  Platon,  il  se 
déclare  son  ami,  tout  en  le  combattant  au  nom  de  la  vé- 
rité, et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  jusqu'à  présent  on  n'a  pas 
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reconnu  qu'il  lui  avait  emprunté  la  première  idée  du  syl- 
logisme: car  il  indique  assez  clairement,  ce  me  semble, 
les  liens  qui  rattachent  ce  procédé  à  la  division  dialec- 
tique. 

Il  nous  reste  à  écarter,  en  finissant,  une  objection  qui 
pourrait  se  présenter  à  l'esprit  du  lecteur.  Après  avoir 
assisté  au  travail  d'analyse  auquel  nous  nous  sommes 
livré,  et  avoir  retrouvé,  sans  trop  d'efforts  peut-être, 
le  syllogisme  qui  était  en  germe  dans  le  procédé  plato- 
nicien, il  pourrait  être  tenté  de  se  dire:  N'est-ce  que 
cela?  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  merveilleux  dans  cette  dé- 
couverte ? 

Le  merveilleux,  répondrai-je,  c'est  que  personne  en- 
core n'eût  fait  cette  découverte,  et  qu'Aristote  en  ait 
eu  l'idée  le  premier;  or,  c'est  là  une  gloire  qui  lui  reste, 
et  qu'on  ne  peut  lui  dérober. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  En  rencontrant  ce  procédé 
nouveau ,  il  a  eu  un  autre  mérite ,  celui  d'en  comprendre 
l'importance  et  l'usage.  11  ne  s'est  pas  borné  à  produire 
un  argument  inusité  jusque-là,  en  concurrence  avec 
Y  Electre ,  Y  Achille ,  le  voilé  ou  le  menteur,  ou  tout  autre 
argument,  bon  ou  mauvais,  des  dialecticiens  d'Eléeou 
de  Mégare.  11  a  su,  et  il  a  prouvé  que  le  syllogisme  était 
l'argument  par  excellence,  la  forme  à  laquelle  pouvait 
et  devait  se  ramener  toute  déduction,  toute  preuve,  toute 
démonstration.  Ajoutez  à  cela  l'analyse  qu'il  en  a  donnée, 
et  la  netteté  avec  laquelle  il  en  a  décrit  la  nature  et  la 
formation ,  les  espèces ,  les  transformations  et  les  em- 
plois divers.  Enfin,  ce  procédé,  entre  ses  mains,  n'est 
point  demeuré  stérile  :  il  en  a  fait  une  méthode,  admi- 
rablement exposée  dans  les  Derniers  Analytiques ,  et  au 
moyen  de  cette  méthode,  distinguée  avec  profondeur  de 
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la  dialectique  et  de  la  sophistique ,  il  a  traité  les  sciences, 
le  premier  de  tous  les  Grecs,  d'une  manière  scientifique, 
donnant  le  précepte  et  l'exemple  de  l'exposition  qui  con- 
vient à  la  vérité  supposée  connue. 

En  un  mot,  il  est  notre  maître  dans  la  théorie  de  la 
démonstration  aussi  bien  que  dans  celle  du  syllogisme, 
et  son  génie  n'éclate  pas  moins  dans  le  développement 
de  sa  première  découverte  que  dans  cette  découverte 
elle-même,  où  il  a  pu  être  aidé,  je  le  répète,  par  la  mé- 
thode de  Platon,  sans  perdre  pour  cela  son  titre  d'in- 
venteur original  et  profond. 


ESSAI  IV 


DE  LA  NOUVELLE  ANALYTIQUE  DE  SIR  WILLIAM  HAMILTON. 


Parmi  les  causes  qui  ont  retardé  les  progrès  de  la  lo- 
gique dans  les  temps  modernes,  il  faut  placer  au  pre- 
mier rang  deux  préjugés  qui  régnent  encore  de  nos  jours , 
dans  le  monde  et  clans  l'école,  en  dépit  de  la  raison  et 
de  l'expérience.  L'un  de  ces  préjugés  est  que  la  logique 
se  borne  à  la  théorie  du  raisonnement;  l'autre,  que  cette 
théorie  ayant  été  achevée  par  Aristote,  il  n'y  a  lieu  d'y 
apporter  aucune  modification.  Ce  n'est  pas  seulement 
le  vulgaire,  mais  aussi  des  philosophes  en  assez  grand 
nombre  qui  sont  imbus  de  ces  opinions,  et  qui  en  con- 
séquence n'hésitent  pas  à  répudier  les  meilleures  con- 
quêtes de  l'esprit  moderne.  Pour  ces  philosophes  attar- 
dés, c'est  en  vain  que  Bacon  a  doté  la  logique  d'une 
province  nouvelle ,  en  y  ajoutant  l'induction  scientifique  ; 
c'est  en  vain  que  Descartes  l'a  renouvelée  tout  entière, 
en  y  introduisant,  sous  le  nom  de  méthode,  une  critique 
de  l'entendement,  la  détermination  de  ses  limites  et  de 
sa  portée  légitime ,  la  recherche  des  causes  et  des  re- 
mèdes de  nos  erreurs ,  et  tant  d'autres  problèmes  d'un 
intérêt  à  la  fois  plus  général  et  plus  immédiat  que  les 
questions  par  trop  techniques  où  se  renfermaient  les 
docteurs  du  moyen  âge.  On  doit  s'étonner  qu'après  Ba- 
con etDescartes,  après  Malebranche  et  Port-Royal ,  Wolf 
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et  Kant,  la  logique  puisse  encore  être  définie,  comme 
si  nous  vivions  en  pleine  sèholastique,  l'art  ou  la  science 
du  raisonnement.  Mais  l'esprit  de  routine  va  plus  loin 
encore:  non  content  de  confondre  l'art  de  penser  avec 
une  de  ses  parties,  il  soutient  hardiment  que  l'Organon 
en  est  le  dernier  mot,  et  qu'Aristote  n'a  rien  laissé  à 
faire  à  ses  successeurs.  Cette  seconde  erreur  est  pour 
le  moins  aussi  grave  et  aussi  préjudiciable  que  la  pre- 
mière :  en  même  temps  qu'elle  donne  un  démenti  à  l'évi- 
dence des  faits  et  au  témoignage  irrécusable  de  l'his- 
toire ,  elle  est  de  nature  à  paralyser  tous  nos  efforts  pour 
sortir  des  ornières  de  la  scholastique.  Il  nous  importe 
donc  de  nous  affranchir  de  ce  préjugé  aussi  bien  que 
de  l'autre ,  et  c'est  le  principal  but  que  nous  nous 
sommes  proposé  clans  cet  Essai. 

Qu'il  y  eût  quelque  chose  à  faire  en  logique  ou  même 
dans  la  description  du  raisonnement  après  Aristote,  cela 
ne  saurait  être  douteux  pour  quiconque  a  lu  deux  fois 
les  Analytiques.  J'admets  qu'à  une  première  lecture  on 
soit  tout  entier  à  la  surprise  et  à  l'admiration  devant  ce 
puissant  effort  d'analyse,  et  qu'on  s'imagine  avoir  touché, 
avec  Fauteur,  aux  dernières  limites  de  la  science  du  rai- 
sonnement. Mais  en  y  regardant  de  près,  et  surtout  en 
tenant  compte  des  travaux  postérieurs,  on  ne  saurait 
nier  qu'il  fût  possible  de  perfectionner  l'œuvre  d'Aris- 
»  tote.  Sans  parler  du  mode  d'exposition  qui  assurément 
a  pu  être  amélioré,  ni  d'un  certain  nombre  d'erreurs 
de  détail  qui  se  sont  glissées  dans  ce  chef-d'œuvre  de  la 
sagacité  humaine,  ni  des  subtilités  gratuites  qu'on  y 
rencontre  en  plusieurs  endroits,  n'est-il  pas  certain 
qu'Aristote  avait  laissé  de  côté,  peut-être  sciemment, 
trois  modes  sur  cinq  qui  appartiennent  à  la  quatrième 
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figure  du  syllogisme,  et  que  Théophraste,  Eudème  et 
Galien,  qui  leur  donnèrent  une  place  en  logique,  com- 
blèrent par  là  une  lacune  dans  la  description  du  syllo- 
gisme? On  ne  peut  pas  soutenir  que  les  autres  lacunes 
de  cette  théorie  aient  été  aussi  heureusement  réparées, 
par  exemple  l'analyse  des  syllogismes  par  hypothèse, 
qu'Aristote  annonce  dans  les  Premiers  Analytiques  et 
qu'il1  n'a  donnée  nulle  part  ;  mais  on^eut  croire  qu'elles 
disparaîtront  un  jour,  à  moins  que,  par  un  respect  su- 
perstitieux pour  le  premier  inventeur,  on  n'aille  jusqu'à 
prétendre  que,  ce  qu'il  n'a  pas  vu,  nul  ne  saurait  le 
découvrir  après  lui. 

Les  essais,  même  les  plus  infructueux  en  apparence, 
de  Boëce  ou  d'Abélard,  de  Ramus  ou  de  Gassendi,  four- 
niraient au  besoin  la  preuve  que  la  théorie  du  syllo- 
gisme a  pu  s'accroître  après  Aristote.  Mais,  pour  nous 
convaincre  de  la  possibilité,  sinon  de  la  facilité  défaire 
avancer  môme  cette  partie  de  la  science  dont  on  a  dit 
que,  par  un  privilège  unique,  elle  avait  été  achevée  du 
premier  coup,  il  est  inutile  de  recourir  à  des  époques 
reculées  ou  à  des  écrivains  déjà  anciens.  Il  suffît  de 
jeter  un  coup^d'œil  sur  les  travaux  d'un  savant  dont  la 
mort  récente  a  été  un  deuil  pour  la  philosophie ,  mais 
surtout  pour  la  logique ,  dont  il  était  le  plus  éminent 
interprète  en  Europe. 

M.  Hamilton  était  nourri  d'Aristote;  mais  il  procédait 
aussi  de  Reid  et  de  Kant  :  il  avait  emprunté  à  l'un  sa 
psychologie  si  sage  et  si  profonde  dans  sa  simplicité  ; 
il  avait  retenu  de  l'autre,  avec_  des  vues  très-ingénieuses 
et  souvent  très-exactes,  une  manière  exclusive  et  com- 
passée d'entendre  certaines  parties  de  la  philosophie. 
L'idée  qu'il  se  fit  de  la  logique  était  étroite  et  fausse,  je 
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crois  l'avoir  démontré;  mais  dans  ce  domaine  restreint 
où  il  se  renfermait  volontairement,  il  a  été  sans  rival 
de  nos  jours ,  et  il  a  mérité  d'être  considéré  comme  le 
continuateur  original  d'Aristote,  et  presque  comme 
l'inventeur  d'une  nouvelle  Analytique.  Tel  est  du  moins 
le  titre  sous  lequel  un  de  ses  disciples  a  publié,  il  y  a 
quelques  années,  un  aperçu  de  ses  doctrines  logiques1. 
Ce  titre,  accepté  parJe  philosophe  d'Edimbourg,  est  une 
sorte  de  défi  à  l'auteur  de  l'Organon ,  et  sans  doute  il  est 
permis  de  le  trouver  trop  ambitieux  ;  mais  il  faut  avouer 
que  personne  n'a  mieux  mérité  que  M.  Hamilton  d'en 
voir  décorer  ses  inventions  :  car  personne  n'a  fait  subir 
à  la  syllogistique  une  modification  plus  profonde.  En 
effet,  sans  admettre  que  toutes  les  nouveautés  qu'il  a 
enseignées  soient  des  vérités  acquises  à  la  science ,  il 
paraît  impossible  de  contester  les  résultats  suivants  : 

1°  Il  a  complété  la  théorie  de  la  proposition,  en  por- 
tant à  huit  le  nombre  des  propositions  que  l'on  peut 
construire  avec  deux  termes,  tandis  que,  jusqu'à  lui, 
les  logiciens  n'en  reconnaissaient  que  quatre  ,  ou  tout 
au  plus  cinq  ; 

2°  Il  a  réduit  à  une  seule  toutes  les  régies  de  con- 
version des  propositions  ; 

3°  Il  a  mis  en  lumière  le  rôle  de  la  compréhension 
dans  le  procédé  syllogistique,  où  Aristote  et  ses  dis- 
ciples n'avaient  guère  considéré  que  l'extension  ; 

4°  Enfin,  il  a  inventé  le  système  de  notation  le  plus 
ingénieux  et  le  plus  simple  pour  désigner  chacune  de 

'M.  Baynes,  Essaij  on  the  new  Anahjtic  of  Logical  Forms 
(1 850).  M.  Hamilton  renvoie  plus  d'une  fois  ses  lecteurs  à  cet 
écrit,  qu'il  appelle  excellent,  pour  y  trouver  le  développement 
de  ses  propres  idées  en  logique. 
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ses  huit  propositions ,  leurs  rapports ,  leurs  combinai- 
sons, toutes  les  figures  et  tous  les  modes  du  syllogisme  : 
il  n'a  besoin  pour  cela  que  d'un  petit  nombre  de  lettres, 
avec  quatre  lignes  droites,  dont  trois  horizontales  et 
parallèles,  et  une  verticale. 

On  pourrait  encore  mentionner  comme  une  décou- 
verte la  science  profonde  et  depuis  longtemps  perdue 
du  vrai  sens  et  du  véritable  emploi  des  termes  de  la 
logique.  Il  y  avait  plusieurs  siècles  qu'on  n'avait  manié 
cette  langue  comme  a  su  le  faire  M.  Hamilton. 

Être  original  à  ce  point  en  logique  est  une  rareté  qui 
semblait  devoir  attirer  l'attention  de  tous  les  hommes 
instruits,  et  qui  n'a  pas  été  assez  remarquée  en  France. 
Les  amis  de  la  philosophie  parmi  nous  savaient  bien,  de- 
puis l'excellent  volume  publié  par  M.  Peisse  en  1840 ,  qu'il 
y  avait  en  Ecosse,  à  Edimbourg,  un  critique  du  premier 
ordre ,  un  philosophe  qui ,  à  la  sagesse  traditionnelle  des 
successeurs  de  Reid,  joignait  la  plus  forte  érudition  et 
une  connaissance  peu  commune  d'Aristote.  Cependant, 
lorsqu'en  1851  et  en  1852,  j'essayai  d'apprécier  devant 
mes  auditeurs  de  la  Sorbonne  les  opinions  particulières 
de  M.  Hamilton  en  logique,  je  m'aperçus  bientôt  que  ces 
opinions  leur  étaient  absolument  inconnues ,  et  qu'il  fal- 
lait traiter  ce  philosophe  comme  un  ancien,  en  interpré- 
tant sa  doctrine  comme  s'il  eût  vécu  au  temps  de  Chry- 
sippe  et  de  Carnéade,  ou  dans  le  pays  de  Confucius.  Ce 
n'est  qu'en  1856  qu'un  juge  plus  compétent  et  mieux 
écouté  du  public ,  M.  Charles  de  Rémusat ,  a  consacré  aux 
travaux  de  sir  William  Hamilton  quelques  pages  aussi 
agréables  qu'instructives ,  où  il  a  fait  connaître  aux  nom- 
breux lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  les  princi- 
paux titres  du  célèbre  professeur  d'Edimbourg,  en  insis- 


122  DE  LA  NOUVELLE  ANALYTIQUE 

tant,  avec  une  réserve  qui  n'exclut  pas  la  force,  sur  sa 
science  et  son  originalité  en  logique.  «  Personne,  dit-il 
avec  raison,  ne  la  sait  comme  lui,  hors  son  traducteur, 
M.  Peisse.  Il  croit  même  lui  avoir  fait  faire  un  progrès  en 
découvrant  une  erreur  dans  Aristote.  »  Et  plus  loin,  le 
même  écrivain  ajoute,  d'un  ton  à  faire  croire  à  son  ap- 
probation :  «  Son  enseignement  comme  professeur  de  lo- . 
giqùe  aura  produit  un  effet. bien  inattendu  dans  notre 
siècle,  un  mouvement  dans  une  science  immobile....  lia 
été  amené  à  penser ,  contre  l'avis  d' Aristote ,  que  le  pré- 
dicat, dans  les  propositions  tant  affirmatives  que  néga- 
tives ,  n'était  point  exclusivement  de  telle  ou  telle  quantité, 
ou  pouvait  être  formellement  soit  universel,  soit  particu- 
lier;.... en  réfléchissant  sur  la  nature  intime  du  syllo- 
gisme, il  croit  être  parvenu  à  en  simplifier  la  théorie,  à 
construire  une  nouvelle  analytique  des  formes  logiques 
et  à  concevoir  une  notation  relativement  simple ,  un  dia- 
gramme qui  les  représente  à  l'œil  par  des  lignes  géomé- 
triques, etc.  » 

Mon  dessein  n'est  pas  de  développer  ici  tout  ce  que 
M.  deRémusat  indique  d'une  manière  si  délicate  au  pu- 
blic lettré.  C'est  une  tâche  que  je  n'ai  pas  le  loisir  d'en- 
treprendre, mais  qui,  je  l'espère,  tentera  quelqu'un  de 
mes  confrères.  Une  traduction  des  écrits  logiques  de 
M.  Hamilton  serait  à  elle  seule  un  service  rendu  à  la  phi- 
losophie française.  Il  suffit  à  mon  ambition  d'avoir  été  des 
premiers  à  les  connaître  et  à  les  estimer  à  leur  juste  va- 
leur. Je  me  bornerai  donc  à  reproduire  ici  une  partie  des 
détails  où  je  suis  entré  dans  mes  cours  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  d'abord  sur  la  théorie  de  la  proposition, 
puis  sur  ce  que  le  logicien  écossais  appelait  le  syllo- 
gisme inductif. 
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De  la  proposition  \ 

Pour  se  rendre  compte  des  modifications  apportées  par 
M.  Hamilton  à  la  théorie  commune  de  la  proposition,  il 
faut  se  rappeler  les  principes  qui  la  régissaient  autre- 
fois ,  et  dont  une  épreuve  vingt  fois  séculaire  semblait 
avoir  consacré  à  jamais  l'infaillibilité. 

Tous  les  logiciens  depuis  Aristote  étaient  d'accord 
pour  admettre  quatre  espèces  de  propositions  simples , 
distinguées  entre  elles  non-seulement  par  leur  qualité, 
c'est-à-dire  par  l'affirmation  et  la  négation ,  mais  encore 
par  leur  quantité,  c'est-à-dire  par  l'emploi  universel  ou 
restreint  de  leur  sujet  ;  et  les  noms  qui  avaient  prévalu 
pour  désigner  ces  quatre  propositions  étaient  les  sui- 
vants :  1°  proposition  universelle  affirmative  (Exemple  : 
Tout  plaisir  est  un  bien)  ;  2°  proposition  universelle 
négative  (Ex  :  Aucun  plaisir  n'est  un  bien)  ;  3°  proposi- 
tion particulière  affirmative  (Ex  :  Quelque  plaisir  est  un 
bien)  ;  4°  proposition  particulière  négative  (Ex  :  Quelque 
plaisir  n'est  pas  un  bien.) 

Nous  devons  remarquer  ici ,  pour  plus  d'exactitude , 
que  les  mots  :  qualité  et  quantité  ne  sont  point  d'Aris- 
tote,  et  que  les  termes  xxOoXou  et  h  as^si  qu'il  emploie 
pour  exprimer  la  quantité  des  propositions  eussent  été 
mieux  traduits  par  les  mots  :  total  et  partiel ,  que  par 
ceux  à'universel  et  de  particulier,  qui  ont  quelque  chose 

'La  théorie  logique  que  l'on  va  discuter  se  trouve  dans  le  volume 
intitulé  :  Discussions  on  Philosophy  and  Littérature,  Education 
and  University  Reform,  etc.,  by  sir  W.  Hamilton  (London,  1852, 
in-8°,  758  p.),  de  la  p.  MO  à  la  p.  1 74,  et  de  la  p.  614  à  la  p.  652. 
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d'équivoque  et  qui  ont  donné  l'occasion  à  quelques  logi- 
ciens modernes  de  supposer  des  propositions  indivi- 
duelles ,  c'est-à-dire  qui  ont  pour  sujet  un  individu ,  et 
non  une  espèce  ou  un  genre ,  tandis  qu'avec»  la  termi- 
nologie des  Premiers  Analytiques  il  n'y  a  pas  lieu  de 
distinguer  par  là  les  propositions,  mais  seulement  par 
cette  unique  circonstance,  que  leur  sujet,  individu, 
espèce  ou  genre ,  est  pris  tout  entier  ou  partiellement. 
Aussi  les  philosophes  les  plus  exacts  ont-ils  toujours 
rejeté  l'addition  proposée  par  Ramus ,  puis  par  les  au- 
teurs de  la  Logique  de  Port-Royal,  attendu  que  leurs 
propositions  propres,  singulières  ou  individuelles,  sui- 
vant le  nom  qu'on  voudra  leur  donner,  rentrent  aussi 
bien  que  les  propositions  générales  et  spéciales  dans 
l'une  des  deux  divisions  tracées  avec  tant  de  netteté 
par  l'auteur  des  Analytiques. 

Une  proposition  étant  admise  avec  un  rapport  déter- 
miné entre  ses  deux  termes  ,  les  logiciens  savent  en 
déduire  par  divers  procédés  plusieurs  autres  proposi- 
tions, sans  faire  intervenir  d'autres  données  et  sans 
avoir  recours  à  un  moyen  terme.  Tantôt  ils  tirent  d'une 
proposition  universelle  la  particulière  qui  y  est  conte- 
nue, comme,  par  exemple,  lorsque  ayant  affirmé  que: 
Tout  plaisir  est  bon,  ils  en  tirent  cette  conséquence 
immédiate  :  Quelque  plaisir  est  bon.  Tantôt  ils  passent 
d'une  proposition  à  la  négation  de  celles  qui  lui  sont 
opposées ,  comme  contraire  ou  comme  contradictoire  ; 
si  par  exemple  on  leur  accorde  que  :  Tout  plaisir  est  un 
bien,  la  vérité  de  cette  proposition  entraîne  la  fausseté 
de  celle-ci:  Aucun  plaisir  n'est  un  bien,  et  de  cette 
autre  :  Quelque  plaisir  n'est  pas  un  bien.  Enfin  ,  il  leur 
arrive  aussi ,  pour  le  besoin  de  l'argumentation ,  de 
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renverser  dans  ses  termes  une  proposition  donnée ,  en 
prenant  pour  sujet  l'attribut  et  pour  attribut  le  sujet, 
comme  lorsqu'ils  tirent  de  cette  proposition  :  Aucun 
plaisir  n'est  un  bien ,  cette  autre  proposition  de  même 
qualité ,  qui  lui  est  à  la  fois  réciproque  et  identique  : 
Aucun  bien  n'est  un  plaisir.  Ce  dernier  procédé  est  ce 
qu'on  appelle  conversion  des  propositions ,  et  voici  les 
règles  bien  connues  qu'en  en  donnait  jusqu'ici  : 

1°  La  proposition  universelle  négative  se  convertit 
simplement  en  ses  propres  termes ,  c'est-à-dire  en  une 
autre  proposition  universelle  et  négative.  Exemple  : 
Aucun  plaisir  n'est  un  bien  ;  convertissez  :  Aucun  bien 
n'est  un  plaisir. 

2°  La  proposition  universelle  affirmative  se  convertit 
partiellement,  c'est-à-dire  en  une  particulière  affirma- 
tive. Ex  :  Tout  homme  est  animal  ;  convertissez  :  Quel- 
que animal  est  homme ,  et  non  pas  :  Tout  animal  est 
homme  ;  car,  en  affirmant  que  l'homme  est  animal , 
on  a  entendu  dire  seulement  qu'il  était  une  espèce  du 
genre  animal. 

3°  A  plus  forte  raison,  la  proposition  particulière  af- 
firmative ne  se  pourra-t-elle  convertir  qu'en  une  parti- 
culière affirmative.  Ex.:  Quelques  plaisirs  sont  des  biens; 
convertissez  :  Quelques  biens  sont  des  plaisirs. 

4°  Quant  à  la  proposition  particulière  négative ,  elle 
ne  se  convertit  nullement.  Ex.  :  Quelques  hommes  ne 
sont  pas  grammairiens;  vous  ne  sauriez  convertir  cette 
proposition  ni  en  celle-ci  :  Aucun  grammairien  n'est 
homme ,  ni  en  cette  autre  :  Quelques  grammairiens  ne 
sont  pas  hommes  ;  car  il  se  peut  qu'il  n'y  ait  de  gram- 
mairiens que  parmi  l'espèce  humaine.  Donc  il  n'y  a  point 
de  conversion  légitime  de  la  proposition  particulière 
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négative,  puisqu'on  n'en  saurait  tirer  rigoureusement 
ni  une  universelle  ni  une  particulière. 

On  doit  ajouter  à  ces  règles  une  exception  d'assez 
grande  importance  et  dont  il  est  très-souvent  question, 
soit  dans  les  Premiers,  soit  dans  les  Derniers  Analy- 
tiques. Cette  exception  porte  sur  cette  espèce  de  pro- 
positions universelles  affirmatives,  dans  lesquelles  le 
sujet  et  l'attribut,  étant  de  même  extension,  peuvent 
être  pris  l'un  pour  l'autre.  Telles  sont  les  définitions , 
que  l'on  reconnaît  précisément  à  ce  signe  que  leurs 
termes  sont  réciproques,  la  définition  pouvant,  comme 
on  dit,  se  prendre  pour  le  défini.  Ex.  :  Tout  triangle 
est  un  polygone  de  trois  côtés;  vous  convertissez  :  Tout 
polygone  de  trois  côtés  est  un  triangle  ;  les  proposi- 
tions universelles  affirmatives  de  cette  sorte  se  conver- 
tissent donc  en  leurs  propres  termes ,  contrairement  à 
la  seconde  règle  générale. 

En  résumé,  les  propositions  étant  de  quatre  espèces, 
il  y  en  a  qui  se  convertissent  dans  leurs  propres  termes  : 
ce  sont  les  universelles  négatives,  les  particulières  affir- 
matives et  un  certain  nombre  d'universelles  affirma- 
tives. Il  y  en  a  ensuite  qui  se  convertissent  partielle- 
ment, savoir  la  plupart  des  universelles  affirmatives. 
Troisièmement  enfin,  il  y  en  a  qui  ne  se  convertissent 
en  aucune  façon,  et  ce  sont  les  particulières  né- 
gatives. 

Voilà ,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  saillant ,  l'ancienne 
théorie  de  la  proposition.  Voici  maintenant  celle  que 
M.  William  Ilamilton  prétend  y  substituer. 

Il  invoque  d'abord  un  principe,  qu'il  considère  comme  ■ 
un  axiome,  et* qu'il  est  en  effet  impossible  de  lui  contes- 
ter :  c'est  que  «le  logicien  doit  exprimer  d'une  manière 
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explicite  dans  le  langage  ce  qui  est  implicitement  dans 
la  pensée.  »  C'est  en  vertu  de  ce  principe  qu'Aristote 
veut  qu'on  dise  :  Tout  A  est  B,  ou  Quelque  A  est  B,  et 
non  pas  seulement  :  A  est  B,  afin  que  l'on  sache  jusqu'à 
quel  point  l'esprit  applique  au  sujet  A  l'attribut  B.  Eh 
bien,  dit  à  son  tour  M.  Hamilton,  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  sujet  qui  a  une  quantité  clans  votre  pensée, 
c'est  aussi  l'attribut  ou  prédicat.  Un  jugement,  dans 
l'esprit,  est  une  équation  entre  tel  sujet  et  tel  prédicat, 
et  les  deux  termes  de  la  pensée  sont  également  déter- 
minés. Il  doit  en  être  de  même  de  la  proposition,  puis- 
qu'elle est  dans  le  langage  ce  qu'est  le  jugement  dans 
la  pensée. 

Cela  posé ,  lorsqu'on  dit  :  Tout  triangle  est  un  poly- 
gone de  trois  côtés ,  on  laisse  à  deviner  s'il  s'agit  de 
tous  les  polygones  de  trois  côtés  ou  de  quelques-uns 
seulement.  Si  vous  pensez  ce  prédicat  comme  égal  et 
réciproque  au  sujet  en  extension  et  en  compréhension , 
pourquoi  ne  diriez- vous  pas,  comme  en  effet  vous  le 
pensez  :  Tout  triangle  est  tout  polygone  de  trois  côtés  ? 
De  cette  manière  vous  supprimez  l'équivoque ,  et  l'on 
comprend  que  vous  ayez  le  droit  de  convertir  cette 
proposition  ,  en  disant  :  Tout  polygone  de  trois  côtés 
est  tout  triangle.  Car  il  est  évident  que  vous  n'affirmez 
que  ce  que  vous  aviez  affirmé  d'abord,  rien  de  nou- 
veau, rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Mais  voici  une  autre  proposition  où  le  sujet  est  encore 
pris  dans  sa  totalité  :  Tout  homme  est  animal.  Qu'est- 
ce  à  dire?  s'agit-il  de  tout  animal?  Non,  mais  de  quel- 
que animal.  Donc ,  encore  une  fois ,  l'attribut  a  une 
quantité  dans  l'esprit ,  et  cette  quantité  est  équivalente 
à  celle  du  sujet.  On  doit  donc  dire ,  puisqu'on  le  pense  : 
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Tout  homme  est  quelque  animal ,  et  l'on  peut  convertir 
cette  proposition,  puisque  les  quelques  animaux  que 
l'on  a  pensés  comme  attribut ,  sont  précisément  les 
hommes.  On  a  donc  la  proposition  :  Quelques  animaux 
sont  hommes. 

Cette  proposition ,  à  son  tour,  comment  l'énoncer, 
si  l'on  veut  qu'elle  exprime  la  quantité  de  l'attribut 
aussi  bien  que  celle  du  sujet?  Il  est  évident  qu'elle  doit 
être  ainsi  formulée  :  Quelques  animaux  sont  tous  les 
hommes ,  ou  Quelque  animal  est  tout  homme  ;  car  l'es- 
pèce du  genre  animal  que  l'on  pense  comme  sujet  sous 
cette  expression:  quelque  animal,  est  l'espèce  humaine 
tout  entière  et  sans  restriction.  Il  n'est  pas  moins  évi- 
dent que  la  conversion  légitime  de  cette  proposition 
nous  rendra  notre  proposition  de  tout  à  l'heure:  Tout 
homme  est  quelque  animal. 

Dans  ce  dernier  exemple ,  le  sujet  et  l'attribut  étaient 
opposés  par  la  quantité  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  cette 
proposition  :  Quelques  hommes  sont  vertueux ,  qu'il 
faut  traduire  :  Quelques  hommes  sont  quelques  vertueux 
(ou  des  êtres  vertueux)  :  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  tout 
le  genre  vertueux,  mais  d'une  espèce  de  ce  genre.  La 
conversion  légitime  donne  une  proposition  de  même 
sorte  :  Quelques  êtres  vertueux  sont  quelques  hommes 
(ou  des  hommes). 

Voilà  donc  jusqu'ici  quatre  espèces  de  propositions 
affirmatives  :  la  lre,  que  M.  Hamilton  appelle  toto-totale , 
et  dont  les  termes  sont  tous  les  deux  employés  sans 
restriction;  la  2e,  qu'il  nomme  loto  -partielle ,  pour 
marquer  que  le  sujet  y  est  pris  tout  entier  et  l'attribut 
en  partie,  h  ,"î?£t>  comme  disait  Aristote  ;  la  3e  est  parti- 
totale,  c'est-à-dire  que  le  sujet  y  est  pris  partiellement 
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et  l'attribut  totalement  ;  dans  la  4e  enfin ,  qui  est  dite 
parti-partielle  ,  les  deux  termes  sont  pris  avec  restriction 
ou  partiellement.  Toutes  ces  propositions ,  nous  l'avons 
vu ,  se  convertissent  simplement  en  leurs  propres  termes. 

Il  en  est  de  même,  suivant  M.  Ha  m  il  ton  ,  des  propo- 
sitions négatives ,  dont  il  distingue  aussi  quatre  espèces , 
savoir  : 

4°  La  proposition  toto-totale,  qui  se  convertit  en  une 
toto-totale.  Exemple  :  Aucun  être  libre  n'est  aucun  être 
inintelligent  ;  convertissez  :  Aucun  être  inintelligent  n'est 
aucun  être  libre. 

2°  La  proposition  toto-partielle ,  qui  se  convertit  en 
une  parti-totale.  Ex:  Aucunhomme  n'est  quelque  savant , 
c'est-à-dire  savant  d'une  certaine  manière  ;  convertissez  : 
Quelque  savant  n'est  aucun  homme,  c'est-à-dire  qu'une 
certaine  science  ne  se  rencontre  chez  aucun  homme. 

3°  La  proposition  parti-totale,  qui  se  convertit  en 
une  toto-partielle.  Ex  :  Quelque  homme  n'est  aucun  ver- 
tueux ,  c'est-à-dire  nullement  vertueux  ;  convertissez  : 
Aucun  être  vertueux  n'est  quelque  homme ,  c'est-à-dire 
dans  nue  certaine  espèce  du  genre  homme. 

4°  La  proposition-  parti  -■'partielle ,  qui  se  convertit  en 
une  autre  'parti-partielle.  Quelques  grammairiens  ne  sont 
pas  quelques  savants,  c'est-à-dire  savants  d'une  certaine 
manière  ;  convertissez  :  Quelques  savants  ne  sont  pas  quel- 
ques grammairiens,  c'est-à  dire  :  ne  se  rencontrent  pas 
dans  une  certaine  espèce  de  grammairiens. 

En  résumé,  au  lieu  de  quatre  propositions,  M.  Hamil- 
ton en  compte  huit  ;  mais  par  contre,  au  lieu  des  trois 
règles  de  conversion  qu'enseignaient  avant  lui  tous  les 
logiciens,  il  n'en  admet  qu'une  seule,  très-claire  et  très- 
évidente,  savoir,  que  toute  proposition  formulée  sui- 

9 


130  DK  LA  NOUVELLE  ANALYTIQUE 

vaut  ses  prescriptions  se  convertit  simplement  en  ses 
propres  termes,  le  sujet  et  le  prédicat  conservant  tou- 
jours la  quantité  qui  leur  a  été  une  fois  assignée  par 
l'esprit. 

Ces  deux  modifications  sont  l'origine  de  toutescelles 
que  le  philosophe  écossais  a  cru  pouvoir  proposer  dans 
la  théorie  commune  du  syllogisme.  Aussi  n'ont-elles  pas 
été  admises  sans  contestation  par  tous  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  ces  matières.  Elles  ont  rencontré  surtout  un 
adversaire  décidé  dans  M.  de  Morgan,  professeur  de 
mathématiques  à  l'université  de  Camhridge.  Celui-ci, 
ayant  présenté  ses  objections  dans  un  mémoire 1  lu  à 
la  Société  philosophique  de  Camhridge ,  puis  inséré  dans 
le  tome  IX  des  Transactions  de  cette  Société,  M.  Hamil- 
ton  lui  répondit  avec  une  grande  vivacité,  et  cette  po- 
lémique est  un  des  morceaux  les  plus  remarquable  de 
ses  Discussions  de  philosophie2.  Nulle  part,  il  n'a  dé- 
ployé plus  de  véritable  profondeur  dans  l'analyse  du  ju- 
gement et  de  la  proposition  ;  jamais  non  plus  il  n'a  usé 
avec  autant  de  rigueur  des  droits  de  la  critique  :  car, 
non  content  de  faire  éclater  l'immense  supériorité  de  son 
talent  et  de  sa  science,  il  accable  son  adversaire  sous 
les  reproches  trop  bien  démontrés  de  légèreté  et  d'igno- 
rance. 

Entre  autres  objections  dirigées  par  le  mathématicien 
de  Cambridge  contre  la  nouvelle  Analytique,  on  doit 
remarquer  celles  qui  ont  pour  but  de  réduire  le  nombre 
des  propositions,  en  les  ramenant  toutes  aux  quatre 

1  On  the  symbols  of  Logic,  the  theory  of  the  syllogism,  etc. 

2 Appendix  II.  Logical  (B) ,  de  la  p.  G  2 1  à  la  p.  652  (édit.  de  1 852) . 
On  Affirmation  and  Négation,  —  on  propositional  fonns,—  -on 
breadth  and  depth,  —  on  syllogism  and  syllogistic  notation,  etc. 
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espèces  généralement  reconnues.  C'est  ainsi  qu'en  ana- 
lysant la  première  des  huit.propositions  de  M.  Hamilton  : 
Tout  x  est  tout  y ,  M.  de  Morgan  soutient  qu'elle  n'est 
pas  simple ,  mais  complexe ,  et  qu'elle  se  décompose 
en  deux  autres ,  savoir  :  Tout  x  est  quelque  y  ,  et  Quel- 
que y  est  tout  x.  Il  attaque  de  même  la  huitième  propo- 
sition, la  négative  parti-partielle:  Quelque  x  n'est  pas 
quelque  y,  et  déclare  que  ce  n'est  pas  une  proposition 
simple  et  naturelle ,  mais  dérivée  et  bâtarde  (spurious). 

M.  Hamilton  défend  vigoureusement  ces  deux  pro- 
positions. En  ce  qui  concerne  l'affirmative  toto-totale , 
il  en  maintient  l'existence  légitime  au  double  point  de  vue 
de  la  psychologie  et  de  la  logique  :  il  montre  sans  réplique 
combien  il  est  naturel  à  l'esprit,  une  fois  en  possession 
des  concepts  de  triangle  et  de  polygone  trilatéral,  d'en 
affirmer  directement  l'identité  ,  sans  avoir  recours  à 
aucun  autre  jugement;  et  il  achève  de  prouver  le  carac- 
tère logiquement  simple  d'une  telle  proposition,  en 
faisant  voir  qu'elle  peut  être  niée  ou  contredite  par 
une  seule  proposition  simple ,  et  non  par  plusieurs  ni 
par  une  proposition  complexe. 

Il  n'établit  pas  moins  victorieusement  l'existence 
réelle  et  distincte  de  la  négative  parti-partielle ,  en  appe- 
lant l'attention  de  son  adversaire  sur  le  sens  et  la  portée 
de  cette  sorte  de  propositions.  En  effet,  c'est  par  de 
tels  jugements  et  par  de  telles  propositions  que  nous 
affirmons  que  quelques  individus  pris  dans  une  espèce 
sont  différents  de  quelques  autres  individus  de  la  même 
espèce.  Loin  d'être  une  invention  de  la  logique,  ces 
propositions  sont  d'un  emploi  vulgaire  ;  elles  se  pro- 
duisent fréquemment  dans  la  langue  commune,  et 
lorsque  Sganarelle  dit  avec  une  dignité  comique  :  «  Il 
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y  a  fagots  et  fagots,  »  il  ne  fait  pas  autre  chosje  qu'une 
de  ces  distinctions  faciles  ,  .naturelles  ,  immédiates  . 
qui  rentrent  sous  la  formule  générale  de  M.  Hamilton  : 
Quelque  A  n'est  pas  quelque  (autre)  A. 

Le  logicien  d'Edimbourg  a  évidemment  raison  sur 
presque  tous  les  points  de  cette  controverse.  Mais  nous 
regrettons  qu'il-  ne  se  soit  pas  borné  à  défendre  ses 
propres  théories,  et  qu'il  se  soit  montré  à  son  tour 
agressif  et  même  injuste.  Quand  même  il  serait  démon- 
tré que  M.  cle  Morgan  aurait  eu  le  double  tort  de  ne  point 
comprendre  la  portée  de  la  nouvelle  Analytique,  et  d'en 
être  demeuré  à  la  syllogistique  de  Lambert  et  de  Plouc- 
quet,  il  n'en  serait  pas  moins  un  habile  mathémati- 
cien, et  il  serait  toujours  très-dur  de  lui  appliquer  le 
mot  de  Warburton  par  lequel  se  termine  ce  morceau  : 
«C'est  une  chose  notoire,  que  le  plus  vieux  mathénïa- 
cien  de  l'Angleterre  en  est  le  pire  logicien1.  » 

En  général ,  M.  Hamilton  est  trop  tranchant  dans  ses 
assertions ,  et  il  se  fait  une  trop  haute  idée  de  ses  dé- 
couvertes. Ne  suffisait-il  pas  à  sa  gloire  d'avoir  renou- 
velé la  théorie  de  la  proposition?  Etait-il  nécessaire 
d'attribuer  à  ses  devanciers  des  erreurs  qu'ils  n'ont  ja- 
mais commises?  «On  voit,  dit-il  avec  une  certaine 
pompe  dans  une  note  de  ses  Discussions  de  philosophie 
(p.  162,  163),  on  voit  que,  dès  Tannée  1833,  j'étais 
délivré  de  l'erreur  d'Aristote  et  des  logiciens  qui  pré- 
tendent que  le  prédicat,  dans  les  propositions  affirma- 
tives, ne  peut  être  formellement  que  particulier,  etc.  » 
Non -seulement  l'erreur  que  l'on  prête  ici  à  Aristote 
n'est  exprimée  nulle  part  dans  ses  écrits ,  mais  encore 

1  «  It  is  a  thing  notorious,  that  the  oldest  mathematician  in 
England ,  is  the  worst  reasoner  in  it.» 
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elle  est  expressément  contredite  par  la  théorie  que 
donne  ce  philosophe  des  propositions  universelles  affir- 
matives à  termes  réciproques.  Ces  propositions  sont 
celles  que  M.  Hamilton  appelle  toto-totales,  et  ce  sont  ,  à 
coup  sûr,  les  pins  importantes  parmi  celles  qu'il  croit 
ajouter  aii  domaine  de  la  logique.  Ici,  comme  pour  la 
quatrième  figure  du  syllogisme,  Àristote  avait  laissé 
quelque  chose  à  faire;  mais  ici  encore,  il  avait  fait  lui- 
même  le  premier  pas  et  le  plus  décisif  dans  la  voie  des 
perfectionnements  que  comportait  sa  théorie.  Il  avait 
même  connu  et  employé  la  règle  qui  a  guidé  M.  Hamil- 
ton dans  toutes  ses  recherches,  et  qui  consiste  à  re- 
produire explicitement  dans  le  discours  tout  ce  qui  est 
dans  la  pensée  d'une  manière  implicite.  Il  est  donc 
tout  à  fait  injuste,  pour  ne  pas  dire  davantage,  après 
avoir  emprunté  «à  Aristote  ce  principe  et  le  précédent  , 
d'ajouter  «  qu'il  faut  hien  les  admettre ,  malgré  Aristote 
et  ceux  qui  le  répètent1.  » 

Ces  observations  n'enlèvent  pas  à  M.  Hamilton  sou 
mérite  et  son  originalité  comme  logicien  ;  mais  elles 
peuvent  servir  à  le  mettre  à  sa  véritable  place  parmi 
les  interprètes  et  les  continuateurs  d'Aristote ,  au  rang 
des  Théophraste,  des  Eudème  et  des  Galien,  et  peut- 
être  au-dessus  :  car  la  théorie  du  syllogisme  dépend  de 
celle  de  la  proposition,  et  les  modifications  qu'il  a  fait 
subir  à  cette  dernière  ont  plus  d'importance  que  l'ana- 
lyse de  la  quatrième  figure ,  ou  même  que  la  théorie 
perdue  des  syllogismes  hypothétiques. 

M.  Hamilton  ne  garde  pas  non  plus  la  juste  mesure , 
lorsqu'il  entreprend  de  faire  valoir  ses  découvertes ,  en 
leur  prêtant  une  étendue  et  une  portée  excessives.  Je  ne 

1  Discussions  on  philosophy,  etc.,  p.  614. 
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m'arrêterai  pas  à  le  démontrer  ;  je  me  bornerai  à  repro- 
duire brièvement  dix-huit  conséquences  qu'il  prétend 
tirer  de  ses  principes,  et  qu'il  a  lui-même  indiquées 
plutôt  que  développées1. 

1°  Les  termes  qui,  dans  une  proposition,  ne  sont 
point  accompagnés  d'un  signe  qui  exprime  leur  quan- 
tité (comme  tout,  quelque,  aucun),  ne  sont  point  pen- 
sés pour  cela  sans  quantité  ; 

2°  Toute  proposition  exprime  une  équation  entre  son 
sujet  et  son  prédicat  ; 

3°  Les  trois  espèces  de  conversion  de  proposition  se 
réduisent  à  une  seule ,  la  conversion  simple  ; 

4°  Toutes  les  règles  générales  du  syllogisme  catégo- 
rique se  réduisent  à  une  règle  unique  ; 

5°  De  cette  seule  règle  se  déduisent  toutes  les  espèces 
et  variétés  du  syllogisme  ; 

6°  Toutes  les  lois  particulières  du  syllogisme  doivent 
être  abrogées  ; 

7°  Trois  figures  seulement  sont  possibles  pour  le  syl- 
logisme, et  la  quatrième  est  définitivement  exclue  de  la 
logique; 

8°  11  est  inutile,  et  même  absurde,  de  réduire  les 
syllogismes  des  autres  figures  à  ceux  de  la  première  ; 

9°  Chaque  figure  a  un  principe  organique; 

10°  La  nouvelle  théorie  donne  seule  le  nombre  exact 
des  modes  légitimes  ; 

11°  Elle  augmente  ce  nombre; 

12°  Elle  fait  voir  qu'il  est  le  même  dans  toutes  les 
figures  ; 

43°  Elle  montre  l'équivalence  respective  des  modes 
et  leur  identité  virtuelle  sous  la  diversité  de  leurs  formes  ; 

1  Discussions  on  philosophy,  etc.,  p.  614,  615. 
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44°  Dans  la  deuxième  figure  et  dans  la  troisième,  les 
deux  extrêmes  ayant  une  même  relation  avec  le  moyen , 
il  n'y  a  pas ,  comme  clans  la  première  figure,  opposition 
ou  subordination  entre  un  terme  majeur  et  un  terme 
mineur; 

45°  Par  conséquent, -dans  ces  deux  figures,  il  n'y  a 
point  de  majeure  et  de  mineure  déterminées,  et  il  y  a 
deux  conclusions  indifférentes,  tandis  que,  dans  la  pre- 
mière, les  prémisses  sont  déterminées  et  ne  donnent 
qu'une  conclusion  prochaine  ; 

46°  La  troisième  figure  étant  celle  où  domine  la  com- 
préhension, est  plus  appropriée  à  l'induction; 

47°  La  deuxième,  où  l'extension  domine,  est  plus  ap- 
propriée à  la  déduction  ;  - 

48°  La  première  figure,  où  la  compréhension  et  l'ex- 
tension sont  en  équilibre ,  est  commune  à  l'induction  et 
à  la  déduction  indifféremment. 

Cette  sorte  de  programme  peut  servir  à  donner  une  ■ 
idée  des  travaux  à  la  fois  et  des  prétentions  de  M.  Ha- 
milton  en  logique.  Si  quelques-unes  de  ces  prétentions 
paraissent  exorbitantes  et  inadmissibles,  au  moins  doit- 
on  reconnaître  l'importance  logique  des  questions  qu'il 
soulève,  et  l'ingénieuse  hardiesse  de  ses  solutions.  Il 
serait  trop  long  de  les  discuter  en  détail;  j'examinerai 
seulement  ce  qui  concerne  l'induction  réduite  au  syllo- 
gisme; mais  avant  d'aborder  cette  étude,  je  ne  puis 
m'empècher  de  relever  en  peu  de  mots  ce  qu'il  y  a 
d'excessif  dans  cette  assertion  :  «  Toute  proposition 
exprime  une  équation  entre  son  sujet  et  son  prédicat.» 

M.  Hamilton  me  semble  avoir  exagéré  une  vérité, 
comme  il  arrive  parfois  aux  esprits  les  plus  pénétrants. 
Dans  toute  proposition ,  en  effet,  l'esprit  établit  une  sorte 
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d'équation  entre  la  quantité  du  sujet  et  celle  de  l'attri- 
but ;  cet  «attribut  est  affirmé  de  ce  sujet  dans  la  mesure 
et  suivant  l'extension  où  ce  sujet  a  été  pensé.  Mais  il  y 
a  loin  de  là  à  une  équation  absolue  entre  les  deux  terni  es 
que  le  jugement  unit  ou  sépare.  Une  telle  équation ,  prise 
à  la  rigueur,  serait  la  négation  de  toute  découverte  et 
«le  tout  progrès  dans  la  pensée.  L'esprit  qui  observe  ou 
qui  réfléchit  ne  va  pas  ainsi  toujours  du  même  au  même  : 
il  découvre  tantôt  un  attribut  dans  un  sujet,  et  tantôt 
un  sujet  sous  un  attribut  ,  et  ces  deux  notions  sont  tou- 
jours distinctes,  quoique,  pour  entrer  en  un  même  ju- 
gement, elles  doivent  être  ramenées,  pour  ainsi  dire, 
à  une  commune  mesure,  à  savoir  une  même  quantité 
ou  extension.  Par  là,  elles  sont  semblables  et  même 
égales,  mais  par  là  seulement,  et  si  par  hasard  M.  Ha- 
milton  a  entendu  quelque  chose  de  plus,  si,  comme  je 
le  crois ,  il  a  voulu  indiquer  une  équation  absolue  ou 
une  identité  véritable  entre  les  termes  du  jugement  et 
de  la  proposition,  alors,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il 
est  tombé  à  son  tour  dans  l'erreur,  en  substituant  à  la 
marche  et  au  progrès  de  l'esprit  humain,  qui  va  sans 
cesse  du  connu  à  l'inconnu,  je  ne  sais  quel  exereice 
stérile  qui  consiste  à  aller  toujours  du  même  au  même, 
dans  toute  la  rigueur  de  cette  expression,  et  conformé- 
ment à  cette  loi  chimérique  d'identité  que  certains  lo- 
giciens lui  imposent  comme  règle  unique,  fatale,  im- 
prescriptible. Non,  l'esprit  humain  n'est  pas  condamné 
à  tourner  dans  un  cercle  de  notions  restreintes  et  iden- 
tiques. Chaque  jugement  nouveau  qu'il  porte  ajoute  à 
ses  connaissances,  et  la  vérité  qui  lui  est  accessible 
s'étend  fort  au  delà  des  limites  qu'on  prétend  lui  tracer- 
Mais  revenons  au  point  spécial  que  nous  nous  sommes 
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proposé  de  traiter  :  étudions  l'application  que  fait  M.  Ha- 
milton  de  sa  théorie  au  procédé  inductif. 

II. 

Du  syllogisme  dit  inductif  '. 

Reconnaissons  avant  tout  que  l'induction  de  M.  Ha- 
milton  n'est  pas  celle  dont  il  est  question  dans  le  Novum 
Organum  et  qui,  grâce  à  Bacon",  fait  désormais  partie  de 
la  logique,  malgré  la  résistance  désespérée  des  nouveaux 
scholastiques  de  notre  siècle.  M.  Hamilton  est  malheu- 
reusement du  nombre  :  il  s'obstine  à  n'admettre  en  lo- 
gique que  les  résultats  obtenus,  comme  il  dit,  ratione 
formœ,  «  la  conséquence  étant  nécessairement  renfermée 
dans  la  conception  même  des  prémisses  ;  »  et  en  vertu  de 
cet  arrêt  arbitraire,  il  exclut  de  cette  science  l'induction 
proprement  dite ,  ainsi  qu'un*  autre  procédé ,  qu'il  appelle 
aussi  de  ce  nom,  je  ne  sais  pourquoi,  et  qu'il  définit 
«  méthode  objective  de  rechercher  les  faits  particuliers , 
comme  base  préparatoire  de  la  conclusion.  » 

Il  y  a  cependant,  suivant  lui,  une  sorte  d'induction 
qui  est  exclusivement  propre  à  la  logique,  mais  dont  la 
nature  a  été  entièrement  méconnue  par  presque  tous  les 
logiciens.  Il  la  définit  «  une  conclusion  formelle  de  l'in- 
dividuel à  l'universel,  légitimée  seulement  par  les  lois  de 
la  pensée ,  et  abstraction  faite  des  conditions  de  toute  ma- 
tière particulière,»  et  il  en  explique  la  nature  de  ma- 
nière à  prouver  qu'il  a  en  vue  ce  que  les  scholastiques 

1  Les  pages  qui  suivent  se  rapportent  à  une  partie  du  morceau 
intitulé  :  Logique,  dans  les  Fragments  traduits  par  M.  Peisse,  de 
la  p.  242  à  la  p.  254. 


1;JS  DE  LA  NOUVELLE  ANALYTIQUE 

appelaient  induction  parfaite  ou  argumentation  par 
énumération  des  parties,  c'est-à-dire  un  raisonnement 
qui  consiste  à  affirmer  ou  à  nier  d'un  tout  ce  qui  a  été  af- 
firmé ou  nié  de  toutes  ses  parties ,  comme  dans  l'exemple 
suivant  : 

La  logique,  la  métaphysique ,  la  physique  et  la  morale 
sont  utiles  ; 

or ,  ce  sont  là  toutes  les  parties  de  la  philosophie; 
donc  la  philosophie  est  utile; 
ou  dans  cet  autre  : 

L'idée  de  Dieu  ne  dérive  ni  du  toucher,  ni  du  goût ,  ni 
de  l'odorat ,  ni  de  l'ouïe,  ni  de  la  vue; 

or,  ce  sont  là  tous  les  sens; 

donc  l'idée  de  Dieu  ne  dérive  point  des  sens. 

A  vrai  dire ,  un  raisonnement  de  cette  sorte  ressemble 
plutôt  à  la  première  opération  de  l'arithmétique  qu'à  tout 
autre  procédé  de  l'esprit,  et  c'est  encore  une  question  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  on  peut  le  ramener,  soit  à  l'in- 
duction, soit  même  au  syllogisme  régulier.  Depuis  Aris- 
tote ,  qui  doutait  que  ce  fut  un  syllogisme ,  jusqu'à  Bacon , 
qui  s'indigne  qu'on  lui  donne  le  nom  d'induction,  tous 
les  logiciens  en  ont  été  plus  ou  moins  embarrassés ,  et  je 
ne  connais  guère  que  Clauberge  qui  en  ait  fait  une  étude 
approfondie  avant  M.  Hamilton.  La  théorie  de  ce  dernier 
est  de  beaucoup  supérieure  à  toutes  les  autres  par  la  net- 
teté ,  la  rigueur  et  la  précision,  comme  on  va  le  voir  tout 
à  l'heure.  Mais  avant  de  la  discuter,  et  pour  en  mieux 
comprendre  les  défauts  et  les  mérites,  il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  rappeler  les  principales  critiques  qui  ont  été  di- 
rigées ,  à  des  points  de  vue  très-différents ,  contre  ce  pré- 
tendu syllogisme  inductif. 

L'auteur  du  Novum  Organum ,  nous  l'avons  déjà  dit, 
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refuserait  volontiers  le  nom  d'induction  à  cette  conclu- 
sion des  parties  au  tout.  «  Cette  sorte  d'induction ,  dit- 
il,  qui  procède  par  voie  de  simple  énumération,  est 
une  méthode  d'enfants  :  elle  ne  mène  qu'à  des  conclu- 
sions précaires ,  et  qui  courent  les  plus  grands  risques 
de  la  part  du  premier  exemple  contradictoire  qui  peut 
se  présenter1.»  Ainsi,  suivant  Bacon,  cette  forme 
d'argumentation ,  prise  comme  induction ,  est  puérile , 
précaire ,  et  peut  être  renversée  par  le  premier  exemple 
contradictoire.  Mais  qu'importe  à  M.  Hamilton  que  son 
syllogisme  inductif  soit  une  induction  méprisable  ou 
vicieuse?  Si  c'était  une  véritable  induction ,  nous  savons 
ce  qu'il  en  ferait.  S'il  consent  à  l'étudier  en  logique , 
c'est  parce  qu'il  y  voit  un  syllogisme.  C'est  donc  à  ce 
point  de  vue  qu'il  faut  nous  placer,  en  nous  réservant 
d'apprécier  ailleurs  la  valeur  et  l'usage  de  ce  même 
procédé  dans  la  méthode  inductive2. 

Aristote  a  consacré  un  chapitre  de  ses  Premiers  Ana- 
lytiques (le  23e  du  livre  II)  à  une  comparaison  du  syl- 
logisme avec  l'induction  mise  sous  forme  d'argument. 
L'induction  ainsi  considérée  n'est  plus  à  ses  yeux  qu'un 
argument  oratoire,  et  s'il  lui  applique  le  nom  de  syllo- 
gisme, c'est  avec  de  telles  restrictions  et  il  y  voit  tant 
de  difficultés ,  qu'il  paraît  presque  impossible  de  prendre 
à  la  lettre  cette  concession. 

D'abord ,  l'induction  n'emploie  pas  régulièrement  le 
moyen  terme.  En  effet,  soit  le  terme  A  (longève) ,  qui 
contient  le  terme  B  (sans  fiel),  lequel  contient  le  terme 
C  (homme,  cheval,  mulet,  etc.).  Un  syllogisme  régulier 
construit  avec  ces  données  prouverait  A  de  C ,  au  moyen 

1  Novum  Organnm  ,  1.  I,  aph.  105 ,  trad.  de  M.  Riaux. 

2  Voir  plus  loin  le  S  1er  du  ehap.  II  de  l'Essai  YI. 
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de  B.  Le  syllogisme  par  induction ,  au  contraire ,  prouve 
B  de  A,  au  moyen  de  G  :  car  il  se  fait  par  énumération  ; 
au  lieu  de  procéder  du  genre  à  l'espèce  et  du  contenant 
au  contenu,  il  procède  des  espèces  au  genre  et  des  par- 
ties au  tout  qui  les  contient ,  ce  qu'Aristote  exprime  en 
disant  qu'il  «  démontre  le  grand  terme  du  moyen  à  l'aide 
du  petit  terme.  » 

En  second  lieu ,  pour  que  la  conclusion  soit  légitime , 
il  faut  penser  le  petit  terme  C  comme  la  collection  de 
toutes  les  parties  du  moyen  terme  B  ;  car  l'induction , 
mise  en  forme ,  ne  peut  donner  qu'un  syllogisme  de  la 
troisième  figure,  tel  que  celui-ci  : 

C  (homme ,  cheval,  mulet ,  etc.)  est  A  {longée e)  ; 
C  (homme  }  cheval,  mulet ,  etc.)  est  B  (sans  fiel); 
donc  B  est  A  (tous  les  animaux  sans  fiel  sont  lom/eves). 

Or,  la  conclusion  ne  saurait  être  universelle,  lorsque 
le  moyen  terme  est  deux  fois  sujet ,  à  moins  qu'il  ne 
soit  réciproque  avec  le  petit  terme  ,  c'est-à-dire  de 
même  extension.  Si  donc  l'induction  a  embrassé  tous 
les  cas  particuliers  de  B  dans  le  terme  G ,  alors ,  mais 
alors  seulement,  elle  donne  un  résultat  légitime. 

Mais,  même  dans  ce  cas,  elle  n'est  pas  un  syllogisme 
proprement  dit  :  car,  suivant  l'expression  énergique 
d'Aristote ,  l'induction  est  «  le  syllogisme  de  la  propo- 
sition indémontrable  (ou  sans  moyen ,  ocuicou.)  » 

La  plupart  des  commentateurs  ont  conclu  de  là  qu'A- 
ristote ramenait  l'induction  au  syllogisme.  Pour  moi, 
j'avoue  que  la  lecture  de  ce  chapitre  me  laisse  une 
impression  toute  différente.  «En  un  sens,  dit  Aristote 
en  terminant,  l'induction  est  le  contraire  du  syllogisme,)) 
et  je  crois  que  les  remarques  qui  précèdent  sont  de 
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nature  à  faire  ressortir  l'impossibilité  de  transformer 
l'induction  en  un  véritable  syllogisme. 

Comment  M.  Hamilton  va-t-il  lever  ces  difficultés  et 
répondre  à  ces  objections?  Nous  lui  avons  déjà  rendu 
cette  justice  qu'il  ne  s'obstine  pas,  comme  les  scholas- 
tiques ,  à  réduire  toute  induction ,  bon  gré  mal  gré ,  au 
syllogisme  ordinaire,  mais  qu'il  se  borne  à  la  seule 
forme  sous  laquelle  l'induction  offre  une  apparence  de 
raisonnement.  Puis ,  il  tient  compte  des  différences  signa- 
lées par  Aristote  ;  il  les  développe  lui-même  avec  sa  force 
accoutumée ,  tout  en  essayant  de  leur  donner  un  tour 
favorable  à  son  opinion.  Enfin ,  il  propose  une  théorie 
très-savante ,  sinon  tout  à  fait  neuve ,  du  syllogisme  in- 
ductif,  dans  son  opposition,  mais  aussi  dans  sa  res- 
semblance avec  le  syllogisme  déductif.  Voici  comment 
il  résume  cette  théorie ,  fondée  sur  l'analyse  des  notions 
du  tout  et  des  parties. 

«  Si  tels  sont  la  nature  et  les  rapports  du  tout  logique 
et  de  ses  parties ,  on  voit  évidemment  quelles  doivent 
être  les  conditions  sous  lesquelles  les  deux  modes  de 
conclusion  logique  sont  possibles.  L'un  de  ces  modes, 
celui  qui  procède  du  tout  aux  parties ,  est  le  raisonne- 
ment déductif,  ou  le  syllogisme  proprement  dit  ;  l'autre, 
celui  qui  procède  des  parties  au  tout ,  est  le  raisonne- 
ment inducfif.  Le  premier  est  gouverné  par  cette  règle: 
ce  qui  appartient  ou  n'appartient  pas  au  tout  conte- 
nant, appartient  ou  n'appartient  pas  à  chaque  partie  et 
à  toutes  les  parties  contenues  ;  le  second ,  par  celle-ci  : 
ce  qui  appartient  ou  n'appartient  pas  à  toutes  les  parties 
constituantes ,  appartient  ou  n'appartient  pas  au  tout 
constitué.  Ces  règles  déterminent  exclusivement  toute 
conclusion  formelle  :  les  outrepasser  ou  les  violer,  c'est 
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outrepasser  ou  violer  la  logique;  toutes  doux  son!  éga- 
lement absolues.  La  corrélation  des  deux  modes  devient 
surtout  frappante  ,  si  on  emploie  les  mêmes  signes  pour 
formuler  l'opération  ascendante  du  syllogisme  inductif, 
et  l'opération  descendante  du  déductif. 

Inductif.  Déductif. 

X,  Y,  Z  sont  A;  B  est  A  ; 

X,  Y,  Z  sont  (le  tout)  B;  X,  Y,  Z  sont  (en)  B; 

donc  B  est  A.  donc  X,  Y,  Z  sont  A. 

ou  bien  :  ou  bien  : 

A  contient  X,  Y,  Z;  A  contient  B; 

X,  Y,  Z  constituent  B;       B  contient  X,  Y,  Z; 
donc  A  contient  B.  donc  A  contient  X,  Y,  Z. 

Ces  deux  syllogismes  présentent,  chacun  dans  son 
espèce,  une  figure  naturelle  et  parfaite;  c'est  ce  qu'on 
ne  contestera  pas  du  moins  du  déductif,  qui  est  de  la 
première  figure ,  etc.  » 

M.  Hamilton  se  fait  à  lui-même  cette  objection  con- 
nue, que  son  syllogisme  inductif  conclut  universelle- 
ment clans  la  troisième  figure,  ce  qui  est  contraire  aux 
règles  de  cette  figure;  mais  il  la  discute  et  la  résout 
d'une  manière  originale.  Avant  lui,  les  logiciens  se 
contentaient  de  faire  remarquer  que  les  termes  de  la 
mineure  sont  réciproques ,  le  tout  B  étant  identique  à 
la  somme  des  parties  X,  Y,  Z  :  de  là  une  conversion  lé- 
gitime de  la  mineure  en  une  proposition  universelle  af- 
firmative, où  le  moyen  terme  devenait  attribut,  et  une 
conclusion  régulièrement  obtenue  par  un  syllogisme  de 
la  première  figure  (en  barbant),  de  la  manière  suivante: 

X,  Y,  Z  sont  A; 

B  estX,  Y,  Z; 
donc  B  est  A. 
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Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entend  M.  Hamilton.  Il  sou- 
tient même  que  ce  prétendu  perfectionnement  du  syllo- 
gisme inductif  en  est  une  perversion  contre  nature, 
«  parce  que  dans  la  mineure  convertie  les  parties 
constituantes  sont  changées  en  un  tout  contenant ,  et 
que  le  tout  contenant  devient  un  sujet  contenu  sous 
ses  parties  constituantes.»  En  conséquence,  il  main- 
tient hardiment  la  légitimité  de  son  syllogisme  inductif 
dans  la  troisième  figure,  'en  s'opposant  à  toute  conver- 
sion, attendu  que,  suivant  lui,  personne  ne  contestera 
une  conclusion  établie  comme  il  suit  : 

X,  Y,  Z  sont  (en)  A; 
X,  Y,  Z  sont  (le  tout)  B; 
donc  (le  tout)  B  est  (en)  A. 

Il  ne  faut  donc  pas ,  dit-il ,  apprécier  l'argument  in- 
ductif, comme  on  l'a  toujours  fait  ,  d'après  le  type  du 
déductif,  dont  il  est  l'inverse  à  plusieurs  égards.  En 
effet,  l'ordre  des  propositions  y  est  renversé,  comme 
on. l'a  vu  plus  haut;  le  moyen  terme  du  procédé  induc- 
tif est  le  petit  terme  du  déductif,  et,  ce  qui  est  sur- 
tout remarquable,  les  parties  étant  conçues  dans  le  syl- 
logisme inductif  comme  constituant  le  tout,  sont  la 
notion  déterminante,  tandis  que,  dans  le  syllogisme 
déductif,  les  parties  étant  conçues  comme  contenues 
dans  le  tout  ,  sont  la  notion  déterminée.  Cependant  les 
deux  procédés  sont  légitimes;  ils  concluent  tous  les 
deux  régulièrement,  et,  malgré  leurs  différences  mani- 
festes, ils  sont  soumis  à  un  principe  commun,  en  sorte 
qu'on  doit  les  considérer  comme  deux  formes  opposées 
d'un  même  procédé,  le  syllogisme.  Pour  l'un  et  pour 
l'autre,  «la  perfection  de  la  figure  consiste  en  ce  que  le 
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moyen  terme  doit  être  la  notion  déterminée  dans  la 
proposition  (on  majeure),  la  notion  déterminante  dans 
Vassomption  (ou  mineure).» 

Cette  théorie  est  aussi  simple  qu'ingénieuses  elle 
constate  la  rigueur  du  procédé  par  lequel  on  affirme  du 
tout  ce  qui  a  été  affirmé  de  toutes  les  parties,  et  en  con- 
séquence elle  reconnaît  et  établit  en  logique  ce  mode  de 
raisonnement,  avec  ses  règles  particulières,  en  oppo- 
sition avec  celles  du  syllogisme  proprement  dit.  Mais  lé 
principe  commun  auquel  M.  Hamilton  ramène  ces  deux 
arguments  et  sous  lequel  il  prétend  effacer  leurs  diffé- 
rences, est-il  de  nature  à  satisfaire  entièrement  les  lo- 
giciens? En  supposant  même  qu'il  ne  soulève  aucune 
objection ,  donne-t-il  le  moyen  de  retrouver  dans  l'ar- 
gument inductif  de  M.  Hamilton  tout  ce  qui  constitue  et 
caractérise  essentiellement  un  syllogisme?  Voilà  ce  qu'il 
s'agit  d'examiner,  et  je  demande  la  permission  d'expo- 
ser brièvement  mes  doutes  à  cet  égard. 

1.  Si  l'on  admet  la  légitimité  de  la  conclusion  induc- 
tive  dans  la  troisième  figure,  sans  conversion  de  la  mi- 
neure, c'est  évidemment  à  la  condition  de  laisser  tout 
à  fait  de  côté  les  notions  reçues  sur  les  figures  du  syl- 
logisme et  sur  les  règles  dont  elles  dépendent;  et  Ton 
se  demande  alors  jusqu'à  quel  point  on  peut  construire 
un  véritable  syllogisme  en  dehors  de  ces  règles  et  de 
ces  figures.  Il  ne  suffit  pas  d'en  appeler  à  ces  termes 
abstraits  :  la  notion  déterminante  et  la  notion  déter- 
minée. Dans  l'application,  ces  termes  ont  quelque 
chose  de  vague  et  d'équivoque,  la  notion  qu'on  appelle 
déterminante  étant  aussi  déterminée,  et  réciproquement, 
en  sorte  que  la  perfection  de  la  figure  serait  bien  diffi- 
cile à  reconnaître  par  ce  moyen. 
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2.  En  second  lien ,  lorsqu'on  fait  de  l'argument  in- 
ductif  et  de  l'argument  déduetif  deux  formes  d'un  seul 
et  même  procédé ,  qu'on  appelle  syllogisme ,  on  emploie 
ce  terme  d'une  façon  arbitraire,  et  contrairement  à 
l'usage,  qui  réserve  le  nom  de  syllogisme  au  raisonne- 
ment déduetif,  c'est-à-dire  à  celui  qui  procède  du  genre 
à  l'espèce,  ou  du  contenant  au  contenu.  Ce  n'est  pas  à 
cette  sorte  de  raisonnement  que  M.  Hamilton  réduit 
l'induction  parfaite  ;  lui-même  en  fait  loyalement  l'aveu. 
S'il  en  est  ainsi,  sa  théorie  du  syllogisme  inductif  ne 
fournit  pas  la  solution  du  problème  que  les  logiciens 
s'étaient  proposé,  puisqu'il  s'agissait  pour  eux  d'expli- 
quer par  le  syllogisme  ordinaire  l'argument  tiré  de  l'énu- 
mération  des  parties.  Mais  sans  doute  cette  théorie  a  une 
plus  grande  importance  aux  yeux  de  M.  Hamilton  :  car 
elle  semble  démontrer  que  l'ancien  problème  était  mal 
posé  et  même  insoluble,  l'induction  parfaite  ne  pouvant 
jamais  être  réduite  au  syllogisme  proprement  dit.  Pour- 
quoi donc  lui  en  imposer  le  nom,  et  uous  donner  lieu 
de  croire  qu'on  a  opéré  cette  réduct  ion  vainement  tentée 
jusque-là? 

3.  On  nous  répondra  sans  doute  qu'il  y  a  deux  formes 
de  raisonnement ,  très-différentes ,  il  est  vrai ,  mais  qui 
représentent  deux  aspects  de  ce  procédé.  A  la  bonne 
heure  ;  personne  n'a  jamais  contesté  la  certitude  de  la 
conclusion  obtenue  par  rénumération  des  parties;  c'est 
donc  un  raisonnement  légitime ,  de  l'aveu  de  tous.  Est-ce 
un  syllogisme?  là  est  toute  la  question.  M.  Hamilton 
ne  craint  pas  de  se  mettre  en  opposition  avec  les  idées 
reçues,  nous  en  avons  donné  la  preuve.  Il  semble  pour- 
tant Retenir  encore  la  vieille  définition  qui  considère  le 
syllogisme  comme  la  réunion  de  trois  propositions  telles 
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que,  les  deux  premières  étant  admises,  la  troisième  en 
résulte  nécessairement.  Il  paraît  aussi  admettre  que  le 
lien  logique  de  ces  trois  propositions  est  ce  que  tout  le 
monde  appelle  Je  moyen  ferme.  Eh  bien  !  ces  notions 
élémentaires  et  essentielles  sont  inconciliables  avec  sa 
théorie  de  l'argument  inductif.  Reprenons  en  effet 
l'exemple  cité  plus  haut ,  et  nous  verrons  combien  il 
est  difficile  d'y  retrouver  les  trois  propositions  et  le 
moyen  terme  sans  lesquels  il  n'y  a  point  de  syllogisme. 

X ,  Y,  Z  sont  (en)  A  ; 

X,  Y,  Z,  sont  (le  tout)  B  ; 
donc  (le  tout)  B  est  (en)  A. 
Au  premier  abord,  il  n'y  a  là  que  trois  propositions; 
en  réalité,  il  y  en  a  bien  davantage.  Logiquement,  une 
proposition  simple  n'a  qu'un  sujet  et  qu'un  attribut  ; 
sinon,  elle  est  composée,  c'est-à-dire  multiple.  Si  je 
dis:  Le  singe  est  animal,  j'énonce  une  proposition; 
mais  si  je  dis  :  Le  singe  et  le  chien  sont  des  animaux  , 
j'en  énonce  deux.  De  môme  si  l'on  affirme  de  l'homme 
qu'il  est  intelligent,  on  n'exprime  qu'un  jugement  ; 
mais  si  l'on  affirme  qu'il  est  intelligent  et  libre,  on 
émet,  sous  une  forme  abrégée,  deux  propositions  que 
le  logicien  doit  toujours  distinguer  ;  et  ,  en  général  , 
autant  on  aura  de  sujets  différents  avec  un  même  attribut 
ou  d'attributs  différents  dans  un  même  sujet,  autant 
on  aura  de  propositions  distinctes.  Si  ce  principe  est 
vrâj  ,  il  y  a  dans  le  prétendu  syllogisme  inductif  de 
M.  Hamilton  une  multitude  de  propositions,  et  non  pas 
seulement  trois.  Donc,  cet  argument  n'est  pas  un 
syllogisme  simple,  non  plus  que  l'argument  déductif 
qu'il  prend  pour  exemple,  pour  le  comparer  ù^Tiii- 
duction  parfaite  : 
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B  est  (en)  A  ; 

X,  Y,  Z  sont  (en)  B; 
donc  X,  Y,  Z  sont  (en)  A. 
4.  Ce  dernier  raisonnement  est  un  syllogisme  com- 
posé; on  peut  très-aisément  le  ramener  à  un  certain 
nombre  de  syllogismes  simples,  qui  sont  tous  très-con- 
cluants, et  dont  il  est,  pour  ainsi  dire,  la  somme  (B  est 
en  A  ;  or,  X  est  en  B  ;  donc  X  est  en  A  ;  et  de  même 
pour  Y,  pour  Z,  et  pour  Ions  les  autres  termes  que  l'on 
peut  supposer  après  ces  trois-là).  L'argument  inductif 
qu'on  proposait  tout  à  l'heure  n'étant  pas  un  syllogisme 
simple,  peut-être  dira-t-on  que  c'est  un  syllogisme  com- 
posé, comme  l'argument  déductif  que  nous  avons  sous 
les  yeux.  Mais  cela  est  tout  à  fait  insoutenable  :  car  si 
l'on  met  en  forme  les  arguments  élémentaires,  au  lieu 
d'obtenir  des  raisonnements  valables  et  des  conclu- 
sions nécessaires,  il  est  évident  qu'on  aura  de  purs 
sophismes  : 

X  est  (en)  A  ;  ou  bien  :  Y  est  (en)  A  ; 

X  est  (une  partie  de)  B;  Y  est  (en)  B; 

donc  B  est  (en)  A.  donc  Best  (en)  A. 

La  conclusion  régulière  serait  :  quelque  B  est  (en)  A, 
et  les  arguments  particuliers  construits  sur  ce  modèle 
seraient  purement  déductifs,  procédant  du  contenant 
au  contenu,  comme  le  syllogisme  ordinaire,  et  n'of- 
frant aucune  analogie  avec  l'induction  parfaite.  Ce  der- 
nier argument,  si  on  le  décompose,  perd  donc  aussitôt 
toute  rigueur,  pu  cesse  d'être  lui-même. 

Ainsi,  le  syllogisme  inductif  de  M.  Hamilton  n'est  ni 
un  syllogisme  simple  ni  un  syllogisme  composé.  Ce  n'est 
pas  un  syllogisme  simple,  puisque  la  majeure  (sinon 


148  DE  LA  NOUVELLE  ANALYTIQUE 

les  deux  promisses)  peu!  se  décomposer  en  un  nombre 
indéfini  de  propositions,  el  ce  n'esl  pas  non  pins  un 
syllogisme  composé  que  l'on  puisse  réduire  à  dos  syllo- 
gismes du  même  genre,  puisque  la  mineure,  qui  ex- 
prime l'essence  de  l'argument  induetif,  et  qui  déter- 
mine l'idée  d'un  tout  à  l'aide  de  ses  parties  constituantes, 
ne  saurait  conserver  son  caractère  dans  les  propositions 
partielles  où  elle  se  résout,  et  don!  chacune  détermine 
l'idée  d'une  partie  à  l'aide  du  tout  qui  la  contient. 

5.  A  ces  objections,  il  n'y  a  qu'une  réponse  possible, 
c'est  qu'on  n'admet  par  que,  dans  les  prémisses,  les  par- 
ties X,  Y,  Z,  etc.,,  puissent  être  considérées  isolément, 
attendu  que  toute  la  force  de  l'argument  consiste  en 
leur  réTinion  dans  une  même  pensée  ;  on  a  conçu  toutes 
ces  parties  ensemble,  en  un  seul  tout ,  el  c'est  unique- 
ment de  cette  manière  que  l'on  peut  conclure  des  par- 
ties au  tout  qu'elles  constituent.  Mais  alors,  il  est  diffi- 
cile de  comprendre  quelle  instruction  sortira  d'un  tel 
argument;  car  il  reviendra  à  dire  :  B'est  A;  or,  B  est 
B;  donc  B  est  A,  ce  qui  est  une  pure  tautologie.  Dans 
un  raisonnement  ainsi  construit,  on  cherche  en  vain  le 
moyen  terme,  et  l'on  voit  revenir  l'objection  insoluble 
élevée  par  Aristote,  savoir,  (pie  l'induction  est  un  syllo- 
gisme sans  moyen  terme,  c'est-à-dire  que  ce  n'esl  pas 
un  syllogisme. 

6.  Jusqu'ici,  nous  n'avons  guère  considéré  que  la  l'orme 
de  l'argument  induetif,  sans  nous  occuper  des  défauts 
qui  peuvent  se  rencontrer  dans  sa  matière,  c'est-à-dire 
dans  les  hypothèses  sur  lesquelles  il  repose,  et  dont  la 
principale  est  l'équivalence  et  la  réciprocité  absolue  du 
tout  et  de  ses  parties,  du  genre  el  de  ses  espèces  ou  de 
ses  individus.  .M.  Ibunillon  ne  paraît  pas  s'apercevoir 
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de  la  différence  qui  peut  exister  entre  un  genre  et  les 
individus  qu'il  comprend.  Il  est  permis  néanmoins  de 
douter  qu'il  y  ait  une  identité  parfaite  entre  ces  deux 
choses.  A  défaut  d'autres  différences,  le  genre  a  l'éten- 
due, l'universalité,  la  durée,  qui  ne  se  trouvent  pas 
dans  les  individus.  C'est  donc  aller  trop  loin  peut-être 
que  d'identifier  ces  deux  notions,  et  de  soutenir  que  les 
individus  constituent  le  genre. 

En  résumé,  le  syllogisme  inductif  de  M.  Hamilton 
diffère  notablement  du  syllogisme  proprement  dit ,  et 
quoiqu'il  porte  le  nom  d'induction  parfaite ,  il  n'exprime 
pas  fidèlement  le  procédé  inductif,  puisque  l'essence 
de  ce  procédé  est  de  nous  conduire ,  non-seulement  du 
particulier  au  général ,  mais  de  quelque  à  tout  dans  un 
genre  donné.  C'est  pourtant  une  espèce  de  raisonnement 
dont  l'emploi  peut  être  parfois  une  redondance  inutile, 
mais  dont  l'exactitude  est  incontestable.  Ajoutons,  pour 
rendre  justice  au  savant  logicien  d'Edimbourg,  que, 
jusqu'à,  lui,  l'analyse  de  l'argument  ab  mumeratione 
partium  était  tout  à  fait  défectueuse.  Sa  théorie  laisse 
encore  quelque  chose  à  désirer,  suivant  nous  ;  mais  là 
aussi  ,  comme  pour-  la  proposition  ,  il  semble  avoir 
accompli  un  progrès  en  logique.  Non-seulement  il  a 
fait  ressortir  d'une  manière  tout  à  fait  neuve  la  certi- 
tude de  la  conclusion  obtenue  par  une  énumération 
complète  ;  mais  en  pénétrant  avec  plus  de  profondeur 
qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui  dans  l'analyse  de  ce  pro- 
cédé ,  il  aura  contribué  à  en  découvrir  la  vraie  nature , 
et  à  montrer  combien  les  scholastiques  étaient  dans  l'er- 
reur, lorsqu'ils  ne  mettaient  qu'une  différence  de  degré 
entre  l'induction  imparfaite,  qui  est  la  véritable  induc- 
tion ,  et  l'induction  dite  parfaite ,  qui  n'en  a  que  le  nom. 
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Quoique  l'étude  que  nous  venons  de  faire  des  doctrines 
de  M.  Hamilton  soif  loin  urètre  complète,  elle  nous 
donne  la  preuve  qu'il  y  aurait  au  moins  deux  chapitres 
nouveaux  à  introduire  dans  la  science  du  raisonnement, 
telle  que  nous  l'a  léguée  Aristote  :  d'un  coté  ,  une 
théorie  plus  exacte  de  la  proposition  ;  de  l'autre,  l'ana- 
lyse d'une  sorte  de  raisonnement  jusqu'ici  mal  définie 
et  mal  classée,  qu'on  ne  devrait  appeler  ni  une  induc- 
tion ni  un  syllogisme,  mais  qui ,  sous  le  nom  de  rai- 
sonnement par  "équation;  pourrait  occuper  désormais 
une  place  distincte  entre  le  syllogisme ,  qui  va  du  plus 
au  moins,  et  l'induction ,  qui  va  du  moins  au  plus.  Le 
philosophe  qui  a  posé  les  bases  de  cette  double  théorie 
a  lui-même  sa  place  marquée  parmi  les  plus  grands 
logiciens,  et  je  suis  heureux  pour  ma  faible  part  de  lui 
rendre  l'hommage  qui  lui  est  dû.  Mais  j'ai  à  cœur,  en 
terminant ,  de  faire  rémarquer  à  quel  prix  ce  philosophe 
a  pu  réaliser  de  tels  progrès  en  logique.  Croit-on  que 
ce  soit  en  demeurant  strictement  fidèle  à  l'idée  qu'il  se 
faisait  de  la  logique  ?  Il  n'en  est  rien  ;  c'est  au  contraire 
en  oubliant  une  définition  exclusive  qui,  en  le  renfer- 
mant dans  des  formes  sèches  et  vides ,  l'eût  empêché 
à  tout  jamais  de  faire  un  pas  en  avant  ;  c'est  en  quittant 
la  stérile  chimère  d'une  pensée  purement  formelle, 
pour  se  préoccuper  de  la  matière  et  du  sujet  de  la  pen- 
sée réelle.  Comment  en  effet  est-il  parvenu  à  se  rendre 
compte  de  la  rigueur  et  de  la  certitude  de  l'argument 
inductif ,  sinon  par  l'analyse  des  notions  de  tout  et  de 
partie,  qui  sont,  suivant  lui,  la  matière  immédiate  du 
syllogisme?  Et  comment  a-t-il  réformé  si  radicalement 
la  théorie  ordinaire  de  la  proposition ,  sinon  par  une 
analyse  approfondie  du  jugement?  Ainsi  donc,  ce  logi- 
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cien  si  jaloux  de  l'indépendance  de  la  logique  n'a  pas 
craint  d'en  faire  un  appendice  préca  ire  de  la  psychologie , 
en  empruntant  ses  principes  à  cette  science  :  preuve 
évidente  de  la  parenté  qui  existe  entre  ces  deux  études 
et  de  la  nécessité  de  féconder  l'art  de  penser  par  la 
connaissance  de  notre  âme.  C'est,  à  mon  sens,  la  le- 
çon la  plus  utile  que  l'on  puisse  recueillir  de  celte 
revue  rapide  des  travaux  de  sir  William  Haniilton. 


ESSAI  V. 
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Messieurs, 

Il  y  a  un  an,  à  pareille  époque,  j'adressais  de  cette 
chaire  un  appel  aux  amis  de  la  philosophie,  en  faveur 
d'une  science  beaucoup  trop  négligée  parmi  nous,  et 
qu'il,, était  temps  de  remettre  en  honneur.  Cet  appel, 
j'ose  le  dire,  a  été  entendu.  Tous,  vous  m'avez  accueilli 
et  soutenu  au  premier  jour  par  votre  bienveillance,  et 
plusieurs  d'entre  vous  ont  prêté  jusqu'au  bout  leur  at- 
tention à  un  enseignement  de  la  nature  la  moins  at- 
trayante. Encouragé  par  ce  début,  dont  le  succès  a 
dépassé  mes  souhaits  les  plus  ambitieux,  je  me  pro- 
pose de  poursuivre  cette  année  des  études  commencées 
sous  d'aussi  heureux  auspices. 

Après  une  année  entière  consacrée  à  la  théorie  du 
syllogisme,  j'avais  formé  le  projet  de  vous  entretenir 
dès  aujourd'hui  d'un  sujet  plus  nouveau  et  à  certains 
égards  plus  intéressant.  Mais  au  moment  d'aborder 
une  partie  moins  aride  de  la  logique,  celle  qui  traite 
de  la  méthode  d'induction,  j'ai  pensé  qu'il  était  de  mon 

1  Discours  prononcé  à  la  Sorbonne ,  le  jeudi ,  1 1  décembre  \  851 , 
pour  l'ouverture  du  Cours  complémentaire  de  philosophie. 
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devoir  de  prendre  congé  en  quelque  sorte  d'Aristote  et 
des  Analytiques.  Il  n'est  pas  inutile  d'ailleurs,  lors- 
qu'on s'est  imposé  une  tâche  difficile  H  de  longue  ha- 
leine, de  mesurer  de  temps  en  temps  la  partie  de  cette 
tâche  que  l'on  croit  avoir  accomplie  :  on  se  rend  mieux 
compte  alors  de  ce  qui  reste  à  faire.  Je  vais  donc  au- 
jourd'hui jeter: avec  vous  un  regard  en  arrière,  moins 
pour  vous  rappeler  des  leçons  trop  imparfaites  à  mon 
gré,  que  pour  vous  rendre  compte  de  mes  premiers 
travaux  dans  cette  chaire,  où  m'a  fait  monter  l'heu- 
reux hasard  d'un  concours. 

En  vous  exposant  l'année  dernière  les  nombreux 
avantages  que  procure  l'étude  de  la  logique,  je  m'ef- 
forçais de  vous  montrer  quelle  en  est  la  véritable  na- 
ture, dans  quel  esprit,  suivant  quelle  méthode  il  con- 
vient de  s'y  appliquer.  La  logique,  vous  disais-je,  n'a 
pas  en  vue  la  spéculation ,  mais  la  pratique  ;  elle  ne  se 
renferme  pas,  comme  le  veulent  certains  philosophes, 
dans  le  pur  formel,  c'est-à-dire  dans  un  petit  nombre 
de  lois  abstraites  et  sans  application,  ou  dans  de  labo- 
rieuses minuties  d'analyse  que  dédaigne  la  psycholo- 
gie, et  que  la  philosophie  moderne  a  laissées  de  côté, 
parce  qu'elle  n'y  a  vu  que  des  curiosités  sans  nul  profit. 
Non,  depuis  qu'elle  existe,  la  logique  a  un  tout  autre 
objet.  Ceux  qui  l'ont  créée  avaient  la  prétention,  bien 
OU  mal  fondée,  de  donner  au  raisonnement  des  règles, 
de  prescrire  à  la  science  une  méthode,  d'assigner  à 
nos  facultés  intellectuelles  leur  meilleur  emploi ,  en  un 
mot,  d'imposer  à  l'esprit  humain  une  discipline.  Telles 
ont  toujours  été  les  attributions  de  l'art  de  penser,  et 
de  tout  temps  les  philosophes  ont  cru  à  l'existence  d'un 
tel  art ,  même  avant  qu'on  eût  inventé  le  mot  de  logique 
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pour  le  désigner.  Les  théologiens  sont  d'accord  avec 
les  philosophes  pour  reconnaître  à  l'homme  le  pouvoir 
de  se  conduire  soi-même  daus  la  recherche  du  vrai. 
Voici,  entre  autres,  le  témoignage  de  Bossuet:  «  11  y  a, 
dit-il,  deux  sciences  nécessaires  à  la  vie  humaine,  dont 
l'une  apprend  ce  qu'il  faut  savoir  pour  entendre  la  vé- 
rité, et  l'autre  ce  qu'il  faut  savoir  pour  embrasser  la 
vertu.  Il  paraît  donc  que  la  logique  a  pour  objet  de 
diriger  l'entendement  au  vrai ,  et  la  morale  de  porter 
la  volonté  à  la  vertu  I.  »  La  direction  de  notre  entende- 
ment est  en  effet  dans  nos  mains,  si  nous  le  voulons. 
Nous  avons  à  choisir  entre  deux  partis  :  ou  d'abandon- 
ner au  hasard  la  conduite  de  nos  facultés ,  ou  de  nous 
en  rendre  maîtres  et  d'en  prendre  pour  ainsi  dire  le 
gouvernement.  Or,  il  ne  nous  est  pas  permis  d'hésiter, 
car  nous  avons  le  devoir  de  conserver  et  d'étendre  le 
domaine  de  notre  liberté,  non-seulement  pour  être  de 
plus  en  plus  maîtres  de  nous-mêmes,  mais  surtout  afin 
de  tendre  avec  toutes  nos  forces  réunies  vers  l'idéal  de 
perfection  qu'il  nous  a  été  donné  de  .concevoir  et ,  jus- 
qu'à un  certain  point,  de  réaliser.  Il  ne  dépend  pas  de 
nous  d'être  intelligents;  il  dépend  de  nous  de  l'être 
comme  il  faut. 

S'il  est  certain  qu'il  existe  un  art  de  penser  réguliè- 
rement ,  il  n'est  pas  moins  évident  que  cet  art  doit  re- 
poser sur  la  description  préalable  de  notre  faculté  de 
connaître;  en  d'autres  termes,  la  psychologie  est  le 
point  de  départ  de  la  logique.  Toute  autre  méthode  se- 
rait indirecte,  probablement  inexacte,  nécessairement 
incomplète.  Le  plus  sûr  moyen,  le  seul  infaillible  de 

'Logique,  avant-propos  (OEuvres  philosophiques  de  Bossuet, 
publiées  par  M.  de  Lens,  p.  279). 
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faire  avancer  cette  partie  de  la  philosophie,  aussi  bien 
que  toutes  les  autres,  est  d'y  appliquer  la  psychologie. 

Voilà  ce  que  je  vous  disais  l'année  dernière  ;  et  j'ex- 
primais le  vœu  que  les  philosophes,  en  suivant  cette 
méthode,  fissent  enfin  sortir  la  science  logique  de  son 
immobilité  séculaire.  Adresser  aux  autres  une  telle  ex- 
hortation, c'était  contracter  un  véritable  engagement. 
On  a  donc  le  droit  de  me  demander  aujourd'hui ,  non 
pas  si  j'ai  rempli  ce  beau  programme  (ce  serait  trop 
exiger),  mais  si  j'ai  été  fidèle  à  mes  propres  maximes, 
et  si,  en  mettant  la  main  à  l'œuvre,  j'ai  eu  du  moin>  le 
mérite  d'être  conséquent.  C'est  ce  que  je  vais  examiner 
avec  vous,  Messieurs,  en  vous  disant  simplement  ce 
que  j'ai  fait. 

I. 

Il  fallait  avant  tout  choisir  le  sujet  sur  lequel  je  ferais 
l'essai  de  la  méthode  psychologique ,  afin  d'en  montrer 
toute  la  puissance  par  le  fait  même.  Mais  à  quelle  partie 
de  la  logique  convenait-il  de  m'attacher  d'abord ,  sinon 
à  celle  qui  a  longtemps  passé  pour  être  la  logique  elle- 
même,  c'est-à-dire  à  la  théorie  du  raisonnement?  Sans 
abonder  dans  le  préjugé  vulgaire  qui  borne  l'art  de  pen- 
ser à  l'étude  du  syllogisme,  il  faut  bien  reconnaître 
qu'entre  toutes  les  méthodes  spéciales  dont  la  logique  pos- 
sède une  théorie,  la  plus  ancienne,  la  plus  célèbre  et  la 
mieux  connue  est  la  méthode  déductive.  Elle  est  encore  à 
d'autres  égards  la  plus  digne  d'attention.  Si,  par  exemple, 
on  considère  les  trois  principaux  groupes  de  sciences  qui 
se  peuvent  distinguer  d'après  les  procédés  dont  elles  font 
usage  :  sciences  de  description  ,  sciences  d'induction , 
sciences  de  raisonnement,  on  trouvera  non-seulement 
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que  le  procédé  déductif  est  l'unique  et  infaillible  instru- 
ment de  tout  un  ordre  de  sciences ,  de  celles-là  même  qui 
passent  pour  les  plus  parfaites,  mais  de  plus  qu'il  est 
l'auxiliaire  indispensable  de  toutes  les  autres.  Que  de- 
viendraient en  effet  tant  d'hypothèses  ingénieuses ,  si 
nous  n'avions  aucun  moyen  de  les  vérifier  ou  de  les  con- 
trôler? Que  ferait  notre  esprit  des  notions  générales  aux- 
quelles il  s'élève  en  partant  de  l'expérience,  s'il  ne  pou- 
vait redescendre  de  ces  hauteurs  dans  la  région  des  faits 
particuliers  où  nous  vivons?  Les  grandes  lois  de  la  na- 
ture, si  nous  n'en  pouvions  tirer  les  conséquences,  de- 
meureraient des  conceptions  stériles.  Toutes  les  sciences 
ont  besoin  de  la  déduction:  pour  les  unes,  elle  est  tout  ; 
pour  les  autres,  elle  est  la  condition  de  leur  utilité ,  puis- 
qu'elle seule  fait  connaître  les  applications  de  leurs  dé- 
couvertes. Le  raisonnement  paraît  donc  être ,  à  première 
vue,  le  procédé  scientifique  par  excellence.  La  seule 
forme  rigoureuse  de  ce  procédé  est ,  comme  chacun  sait , 
le  syllogisme,  lequel  en  matière  scientifique  s'appelle  dé- 
monstration. VoiLà  par  quel  enchaînement  d'idées  je  fus 
conduit  à  prendre  pour  sujet  de  mes  leçons  la  théorie  du 
syllogisme  ;  et  comme  j'avais  la  bonne  fortune  de  rencon- 
trer dans  cette  partie  de  la  logique  un  guide  excellent , 
j'en  profitai  pour  abriter  mon  inexpérience  derrière  le 
grand  nom  et  l'autorité  incontestée  du  premier  logicien 
du  monde.  Je  donnai  à  mes  tentatives  logiques  la  forme 
d'un  commentaire  sur  les  Analytiques  d'Aristote  ;  et  adop- 
tant pour  mon  cours  la  division  même  de  cet  ouvrage, 
je  traitai  d'abord  du  syllogisme  en  général ,  puis  du  syl- 
logisme démonstratif  en  particulier. 

On  s'étonne  souvent  de  la  longue  domination  d'Aris- 
tote et  de  sa  logique  :  on  se  demande  comment  tant  de 
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philosophes,  durant  un  si  grand  nombre  de  siècles,  on! 
pu  s'accorder  à  le  prendre  pour  unique  maître,  répé- 
tant ses  paroles  et  bornant  leur  ambition  à  le  bien  com- 
prendre, pour  être  en  étal  de  l'expliquer  à  (Tautres.  Cela 
tient  à  bien  des  causes,  et  singulièrement  à  celle-ci, 
qu'Aristote  est  le  seul  philosopfie  qui  se  puisse  enseigner. 
Où  trouver  ailleurs,  au  même  degré  que  . daiis  ses  écrits, 
cette  pensée  sûre  d'elle-même,  comme  doit  l'être  celle 
d'un  homme  qui  parle  au  nom  delà  vérité,  ce  ton  net  e) 
ferme,  ce  style  clair,  énergique,  magistral?  Aristote , 
dans  sa  manière  savante,  ne  donne  rien  à  rimagination  : 
il  explique,  il  démontre;  il  ne  veut  ni  briller  ni  plaire; 
il  n'a  qu'une  passion ,  l'amour  exclusif  de  la  science.  S;i 
gravité  est  rarement  aimable,  j'en  conviens  ;  mais  il  va 
toujours  à  s'instruire  dans  son  commerce.  Lorsque  tant 
de  qualités  solides  se  trouvent  réunies  dans  un  homme 
avec  le  génie  le  plus  vaste  et  le  plus  profond,  elles  ne 
peuvent  pas  ne  pas  exercer  un  grand  empire  sur  les  in- 
telligences :  plus  on  aime  naïvement  la  vérité ,  plus  on  est 
disposé  à  s'incliner  sous  l'autorité  d'un  tel  maître.  Mais 
si  Aristote  a  dû  être  enseigné  dans  une  partie  delà  science, 
c'est  dans  celle-là  surtout  où  sa  supériorité  est  si  bien 
reconnue  qu'il  l'a  pour  ainsi  dire  personnifiée  en  lui- 
même.  Aussi  nulle  autorité  humaine  ne  fut-elle  jamais 
mieux  assise  ni  plus  légitime  que  celle  d* Aristote  en  lo- 
gique. Depuis  le  moyen  âge,  malgré  la  plus  violente  op- 
position, ce  philosophe  n'a  pu  être  détrôné  comme  logi- 
cien. Seulement ,  comme  on  a  peu  à  peu  cessé  de  le  lire, 
on  lui  a  fait  une  royauté  solitaire.  On  l'admire  encore 
beaucoup  de  nos  jours ,  mais  le  plus  souvent  sur  parole , 
et  sans  savoir  au  juste  ce  qu'on  admire.  11  n'était  doue 
pas  hors  de  propos  de  rappeler  les  principaux  titres  Un 
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pques  d' Aristote,  dans  un  cours  placé  en  quelque  sorte 
sous  son  patronage. 

D'abord,  c'est  Aristote qui  a  découvert  le  syllogisme. 
Ce  fait,  qui  témoigne  d'une  si  merveilleuse  sagacité,  a 
été  vainement  révoqué  en  doute  par  plusieurs  savants 
des  temps  modernes.  En  vain  ont-ils  soutenu  a  priori 
qu'il  serait  inconcevable  que  l'esprit  humain  eût  si  long- 
temps ignoré  le  syllogisme.  Eh  quoi?  ne  peut-on  faire 
des  syllogismes,  comme  ce  bon  M.  Jourdain  faisait  de  la 
prose,  sans  le  savoir?  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas:  autre 
chose  est  raisonner  ou  même  savoir  qu'on  raisonne, 
autre  chose  est  connaître  comment  on  raisonne  :  cette 
dernière  connaissance  n'a  jamais  été  commune  ;  elle  ne 
l'est  pas  même  aujourd'hui ,  et  en  fait ,  elle  n'a  pas  été 
consignée  par  écrit  avant  Aristote,  au  moins  en  Grèce. 
Mais,  à  défaut  de  la  Grèce,  n'y  a-t-it  pas  l'Orient ,  l'Inde 
surtout,  qui  a  produit  tant  de  systèmes  de  philosophie  à 
des  dates  inconnues ,  et  qui  aurait  bien  pu  inventer  et 
transmettre  aux  Grecs  le  syllogisme?  Quelque  invrai- 
semblable que  lut  cette  conjecture,  elle  a  été  assez 
longtemps  en  faveur  dans  le  monde  érudit,  grâce  à 
l'ignorance  où.  l'on  était  relativement  aux  systèmes  phi- 
losophiques de  l'Orient.  Mais  enfin  la  lumière  s'est  faite. 
Depuis  un  quart  de  siècle,  la  philosophie  sanscrite  a  été 
traduite  et  analysée  dans  les  langues  de  l'Europe  ;  on  en 
connaît  aujourd'hui  tous  les  monuments  et  par  leur  nom 
et  dans  leurs  traits  principaux.  Il  a  été  ainsi  constaté 
qu'un  seul  système  de  dialectique  s'était  produit  dans 
l'Inde,  le  Nyâya  de  Gotama.  Eh  bien,  cet  ouvrage  vient 
d'être  soumis  à  une  épreuve  décisive  par  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  qui  avait  déjà  tant  fait  pour  l'auteur  de 
l'Organon,  et  qui  lui  a  rendu  un  nouveau  service  en  éta- 
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blissant  d'une  manière  péremptoire  que  le  Nyâya  ne 
contient  la  description  ni  du  syllogisme  ni  d'aucun  ar- 
gument qui  y  ressemble1.  La  gloire  eTÂristote  en  a  été 
confirmée,  et  sa  bonne  foi  est  désormais  au-dessus  de 
toutes  les  attaques. 

En  effet,  Messieurs,  il  est  arrivé  à  ee  philosophe  si 
sévère,  à  cet  écrivain  si  grave  et  qui  ne  met  jamais  sa 
personne  en  cause,  il  lui  est  arrivé  une  fois  de  parler  de 
lui-même  ;  c'est  à  la  fin  de  sa  Logique,  et  c'est  précisément 
pour  réclamer  l'indulgence  et  la  reconnaissance  de  la  pos- 
térité en  faveur  de  cette  invention  qu'il  revendique  d'une 
manière  formelle  :  «  Avant  nous ,  dit-il  en  termes  exprès, 
il  n'y  avait  absolument  rien  sur  le  syllogisme2.»  Au  lieu 
de  lui  disputer  avec  une  malveillance  mesquine  l'honneur 
qui  lui  était  dû,  n'aurait-on  pas  mieux  fait ,  je  vous  le  de- 
mande, de  s'attacher  à  ses  paroles?  on  se  serait  épargné 
des  recherches  inutiles  ;  et  j'ajoute  qu'on  aurait  ainsi  com- 
pris ce  qui  de  toute  autre  manière  est  incompréhensible , 
savoir,  comment  Aristote  a  pu  être  conduit  à  cette  admi- 
rable découverte.  Il  n'était  pas  besoin  pour  cela  d'aller 
en  Orient  pour  exhumer  des  systèmes  qu'il  peut  être 
intéressant  d'étudier,  mais  qui  sont  sans  valeur  scien- 
tifique; il  n'était  pas  besoin  non  plus  de  remonter,  avec 
Ramus  et  Gassendi,  jusqu'à  la  logique  par  trop  inédite 
deProméthée.  Non,  pour  expliquer  Aristote  et  sa  science, 
il  suffit  en  général  de  tenir  compte  de  deux  choses ,  soiï 
génie  d'abord,  et  ensuite  les  enseignements  de  son 
maître  Platon.  Il  peut  vous  paraître  singulier  au  premier 
abord  que  l'origine  du  syllogisme  doive  être  cherchée 
dans  les  écrits  du  divin  Platon  ,  c'est-à-dire  d'un  homme 

1  Voir  plus  haut,  Essai,  III ,  §  1 ,  p.  90-92. 
"  Traité  des  Sophismes.  épilogue. 
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ennemi  du  technique,  amoureux  de  l'idéal,  et  dont  le 
nom  semble  rappeler  un  poëte.  au  moins  autant  qu'un 
philosophe.  Mais  songez-y  bien  :  la  philosophie  n'est 
pas  une  science  comme  une  autre  ;  elle  a  le  privilège  des 
conceptions  les  plus  sublimes,  et  comme  on  l'a  dit  avec 
raison,  elle  ne  consiste  pas  à  savoir  beaucoup,  mais  à 
se  placer  haut.  De  là  vient  qu'on  peut  très-bien  être  phi- 
losophe sans  être  tout  à  fait  ce  que  le  monde  est  convenu 
d'appeler  un  savant.  Que  Platon  ait  pris,  si  l'on  veut,  le 
côté  poétique  de  la  philosophie,  et  que  dans  ce  sens  il 
ait  été  plus  philosophe  que  savant;  encore  ne  faut-il  pas 
exagérer  cette  appréciation ,  quelque  juste  qu'elle  puisse 
être.  Platon  a  ses  parties  sévères  :  l'auteur  de  la  Répu- 
blique, du  Phèdre  et  du  Banquet  est  aussi  l'auteur  du 
Ménon,  du  Sophiste  et  "du  Parménide.  A  côté  de  l'inspi- 
ration on  rencontre  chez  lui  la  réflexion  la  plus  profonde, 
et  sa  méthode  dialectique  repose  sur  plusieurs  procédés 
encore  très-imparfaits,  mais  employés  avec  une  subti- 
lité extrême,  et  dont  il  était  possible  de  tirer  parti  pour 
la  science  ;  Aristote  Ta  bien  prouvé,  en  faisant  sortir  de 
là  sa  logique  tout  entière.  Le  procédé  de  division  dia- 
lectique en  particulier  est  l'origine  du  syllogisme.  Ceci, 
Messieurs,  n'est  pas  une  conjecture  téméraire  de  ma  part  , 
mais  un  fait,  dont  j'ai  cherché  à  me  rendre  compte, 
après  l'avoir  vu  attesté  par  Aristote  lui-même.  Voici  ses 
propres  paroles  au  sujet  de  la  division  par  genres  et  par 
espèces  :  ((Cette  méthode,  dit-il,  n'est  qu'une  bien  faible 
partie  de  celle  que  nous  venons  d'exposer.  »  C'en  est 
donc  une  partie,  si  faible  qu'elle  lui  paraisse;  et  plus 
loin:  ((Ceux  qui  ont  employé  la  division  par  genres 
n'ont  pas  compris  comment  on  peut  faire  des  syllo- 

ii 
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gisrhes  par  ce  moyen1..»  La  division  par  genres  el  par 
espèces  ,  f elle  que  l'enseignait  et  la  pratiquait  Platon, 
voilà  donc,  l'unique  antécédent  du  syllogisme^  c'est  du 
moins  le  seul  qu'Aristote  ait  avoué,  el  je  m'assure. qu'il 
paraîtra  suffisant  à  quiconque  prendra  la  peine  de  rap- 
procher drs  passages  d'Aristote  où  se  lisent  ces  dé- 
clarations, les  dialogues  de  Platon  qui  donneni  des 
exemples  de  sa  méthode  de  division.  Pour  ma  part, 
après  avoir  fait  ce  travail  sur  le  Sophiste,  je  suis  de- 
meuré convaincu  qu'il  était  possible  et  même  facile 
avec  un  peu  d'attention  d'apercevoir  le  syllogisme  en 
germe  dans  le  procédé  dialectique  de  Platon.  Je.  crois 
avoir  démontré  celte  filiation,  que  personne,  s'il  m'est 
permis  de  le  dire,  n'avait  encore  mise  en  lumière. 
Mais,  vous  le  savez,  Messieurs,  en  me  livrant  devant 
vous  à  ce  travail  d'après  les  indications  d'Aristote  lui- 
même,  je  ne  prétendais  diminuer  en  rien  son  mérite. 
Cette  découverte  ne  nous  paraît  si  simple,  vous  di- 
sais-je,  que  parce  qu'il  s'agit  pour  nous  de  comprendre 
et  non  d'inventer.  D'ailleurs,  la  tâche'fùt-elle  beaucoup 
plus  simple  encore,  Aristote  ne  peut-il  pas  dire  comme 
Christophe  Colomb  :  «Sans  doute,  il  suffisait  d'en  avoir 
l'idée  !  » 

Cependant  je  ne  me  bornerai  pas  à  cette  réponse, 
parce  que  j'ai  à  cœur  de  vous  faire  apprécier  toute  la 
grandeur  de  l'œuvre  logique  d'Aristote.  Bien  d'autres 
avant  lui,  ou  de  son  temps,  ou  après  lui,  ont  imaginé 
ou  décrit  des  formes sd'arg;umentatio rn  Pourquoi  lui  seul 
a-t-il  cette  gloire  immense  dans  la  théorie  du  raisonne- 
ment? 11  faut,  pour  s'en  rendre  compte,  se  rappeler  ce 
qu'ont  fait  tons  les  autres  logiciens.  Qu'avaient  donc  fait 

1  Premiers  Analytiques.  1.  t.  c.  31.  p;iss 
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les  prédécesseurs  et  les  contemporains  d'Aristote?  Ils 
avaient  inventé  l'un  un  argument,  l'autre  un  autre,  ce- 
lui-ci un  argument  loyal  et  celui-là  un  sophisme.  Les 
plus  habiles,  ajoutant  leurs  propres  inventions  à  celles  de 
leurs  devanciers,  employaient  indistinctement,  au  hasard 
et  à  la  file,  ces  moyens  d'argumentation,  sans  presque  y 
mettre  de  différence  et  sans  en  apercevoir  les  ressem- 
blances intimes,  sans  se  douter  enfin  que  toutes  ces 
formes  diverses  n'étaient  pour  ainsi  dire  que  les  déguise- 
ments d'un  seul  et  même  procédé,  le  syllogisme,  qu'il 
s'agissait  de  trouver  et  qu'ils  n'ont  point  connu.  Ce  qu'ils 
n'avaient  pu  faire,  Aristote  l'a  fait.  Son  génie  et  sa 
bonne  fortune  l'ayant  mis  en  possession  du  syllogisme, 
il  a  reconnu  aussitôt  que  c'était  l'argument  premier,  élé- 
mentaire, essentiel,  qui  était  au  fond  de  tous  les  autres; 
puis  développant  cette  vue  certaine  et  féconde,  il  a  cons- 
truit sur  cette  seule  donnée  toute  une  théorie  et  presque 
une  science,  présentée  suivant  sa  méthode  ordinaire 
d'exposition,  qui  est- demeurée  le  modèle  du  genre,  et 
qiii  consiste  à  embrasser  d'abord  son  sujet  par  les  no- 
tions les  plus  générales  et  les  plus  indéterminées,  pour 
descendre  .de  là,  par  une  division  savante,  aux  idées 
subordonnées,  qui  en  donnent  une  connaissance  plus 
exacte  et  plus  précise.  Ainsi,  au  début  des  Premiers  Ana- 
lytiques, on  lit  une  définition  générale,  presque  vague, 
du  svllogisme;  puis  vient  une  étude  de  ses  espèces  ou 
figures,  avec  leurs  subdivisions  qu'on  a  depuis  appelées 
modes,  et,  comme  conséquence  de  cette  étude,  une  défi- 
nition plus  précise ,  après  que  le  syllogisme  a  été  ana- 
lysé sous  toutes  les  formes  qui  lui  sont  propres,  et  dans 
toutes  les  hypothèses  possibles,  soit  qu'il  ait  été  construit 
avec  des  propositions  communes,  soit  qu'il  porte  si;r  une 


164  DE  LA  MÉTHODE  DÉDUCTIVE. 

matière  nécessaire  ou  sur  une  matière  contingente,  soil 
enfin  que  les  deux  prémisses  aient  été  empruntées  à  des 
matières  différentes,  et  qu'elles  soient  l'une  contingente^ 
l'autre  nécéssaife.,  ou  que  Tune  seulemenl  appartienne 
à  l'un  de  ces  deux  ordres  de  jugements,  tandis  quel'autré 
exprime  une  simple  attribution.,  sans  un  caractère  spécial 
de  nécessité  ou  de  contingence.  Remarquez  que,  dans 
chacune  de  ces  hypothèses,  il  y  a  trois  figures  à  exami- 
ner, et  dans  chacune  de  ces  ligures,  seize  modes  dont 
chacun  a  sa  nature  propre,  les  uns  donnant  une  conclu- 
sion légitime  d'une  certaine  espèce,  les  autres  au  con- 
traire n'en  pouvant  pas  fournir:  ce  qui  est  démontré 
pour  chacun  par  plusieurs  moyens.  De  là  une  complica- 
tion extraordinaire,  au  milieu  de  laquelle  Aristote  se 
meut  à  l'aise  et  dont  il  sort  sans  fatigue,  sans  affaiblisse- 
ment de  sa  forte  pensée.  Parmi  tant  de  règles  souvent 
minutieuses,  mais  par  lesquelles  on  apprend  à  user  du 
syllogisme  et  à  n'en  pas  abuser,  jamais  chez  lui  la  lo- 
gique ne  se  confond  avec  la  grammaire,  comme  chez 
les  logiciens  de  Port-Royal  par  exemple.  Un  esprit  phi- 
losophique préside  à  tous  ces  détails,  les  pénètre,  leur 
imprime  un  tour  sérieux  et  élevé,  et  les  fait  tous  concou- 
rir à  l'unité  du  système.  Après  cette  description  du  syl- 
logisme, où  il  est  à  la  fois  le  plus  savant,  le  plus  complet 
et  le  plus  sobre  des  logiciens,  Aristote  passe  en  revue 
tous  les  arguments  connus  et  employés  de  son  temps; 
il  soumet  chacun  d'eux  à  sa  puissante  analyse;  il  y 
cherche,  il  y  retrouve  le  syllogisme,  et  lui  fait  admira- 
blement sa  part.  Or,  ce  n'était  pas  chose  facile  que 
d'apporter  dans  un  tel  travail  l'exactitude  qu'il  y  a 
mise  :  car  même  après  lui,  (pie  font  les  logiciens, 
j'entends  les  pins  inyentifs,  Ràmus,  Arnaukl,  Gassendi 


DE  LA  MÉTHODE  DÉDUCTIVE.  165 

ei  tant  d'autres- jusqu'à  nos  jours?  Tantôt  ils  étudient 
des  syllogismes  composés,  sans  y  démêler  le  syllogisme 
simple,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  vont  pas  aussi  loin  qu'Aris- 
to te  dans  la  voie  des  simplifications  légitimes;  tantôt,  au 
contraire,  en  le  dépassant  ils  l'exagèrent,  au  point  de 
ramener  au  sollygisme  l'induction  elle-même,  qu'Aris- 
tote  en  avait  sagement  distinguée,  comme  un  pro- 
cédé original  et  irréductible  à  tout  antre. 

Ainsi,  Messieurs,  Aristote  n'a  pas  seulement  inventé 
le  syllogisme;  il  a  de  plus  compris  l'importance  logique 

I  de  sa  découverte;  il  a  su,  il  a  prouvé  que  tout  raisonne- 
ment proprement  dit,  simple  ou  composé,  quelle  que  fut 

i  sa  forme  apparente,  s'exprimait  en  syllogisme;  dans  une 
matière  toute  neuve,  il  a  tout  connu,  tout  prévu,  tout 
classé  avec  une  perfection  qui  n'a  été  égalée  par  aucun 
de  ses  successeurs.  C'est  déjà  beaucoup  sans  doute;  car, 
comme  Fa  fort  bien  dit  M.  de  Rémusat,  ((cette  théorie 
du  syllogisme  n'aurait  servi  à  aucune  découverte,  qu'elle 

;  serait  encore  une  rare  découverte,  et  il  en  resterait  pour 
la  science  que  le  mécanisme  du  raisonnement  a  été  ob- 
servé et  décrit  par  Aristote  d'une  manière  définitive,  et 
(pie,  joignant  la  pratique  à  la  théorie ,  il  a ,  en  décompo- 
sant l'instrument  de  la  démonstration,  donné  un  exemple 
de  démonstration  que  les  sciences  exactes  peuvent  envier 
à  la  philosophie1.»  Eh  bien,  Aristote  ne  s'en  est  pas 
tenu  là,  et  il  faut  aller  plus  loin  avec  lui,  si  l'on  veut 
comprendre  cette  vaste  pensée  qui  remplissait  Leibniz 
lui-même  d'admiration  et  qui  l'effrayait  peut-être,  quand 
il  s'écriait:  Profundissimus  Âristoteles! 

Aristote  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  connaître  le  mé- 
canisme du  raisonnement;  il  a  suivi  sa  découverte  dans 

1  Revue  française,  1838. 
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toutes  scs  applications  à  la  vie  et  à  la  science,  à  la  théorie 
et  à  la  pratiquera  la  discussion,  à  renseignement,  â  l'art 
oratoire.  Les  Analytiques  sont  principalement  destinés 
à  montrer  l'usage  du  syllogisme  pour  l'argumentation 
et  pour  la  science. 

Dans  le  discours  (>.oyoç)  qui  devrait  être  un  raisonne- 
ment suivi,  le  syllogisme  se  trouve  compliqué  d'une  foule 
d'éléments  qui  lui  sont  plus  ou  moins  étrangers:  induc- 
tions, exemples,  descriptions,  périphrases,  digressions 
et  divagations  de  tout  genre,  sans  parler  des  passions  qui 
y  jouent  un  si  grand  rôle.  Indépendamment  de  ce  mé- 
lange, le  raisonnement  revêt  dans  le  langage  des  formes 
très-diverses,  et  qui  semblent  souvent  moins  propres  à 
l'exprimer  qu'à  le  dissimuler.  11  n'est  pas  toujours  aisé 
de  le  reconnaître  et  de  le  remettre,  pour  l'apprécier, 
sous  sa  forme  la  plus  simple  et  la  plus  rigoureuse;  il  est 
surtout  difficile  de  se  défendre  de  tant  de  causes  d'erreur 
soit  dans  l'expression,  soit  dans  la  pensée.  Dans  \eà 
Premiers  Analytiques,  Aristote,  substituant  aux  exercices 
oratoires,  sophistiques  ou  dialectiques,  qui  étaient  pra- 
tiqués avant  lui,  l'argumentation  plus  solide  qui  repose 
sur  le  syllogisme,  donne  pour  tout  cela  des  conseils  où 
il  se  montre  plus  exact  qu'aucun  grammairien,  plus  in- 
génieux qu'aucun  rhéteur,  plus  subtil  et  plus  rigoureux 
qu'aucun  logicien. 

Mais  où  il  me  paraît  vraiment  digne  d'admiration, 
c'est  lorsqu'il  entreprend  d'appliquer  le  syllogisme  à  la 
science.  Je  sais  que  des  philosophes  contemporains, 
abusant  d'une  distinction  d'ailleurs  légitime  entre  la 
pensée  qu'ils  appellent  ferme  et  l'objet  pensé  qu'ils 
appellent  matière,  font  un  crime  à  Aristote  d'avoir  traita 
de  la  démonstration  en  logique.  Pour  moi ,  qui  soutiens 
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que  le  logicien  a  le  devoir  de  s'enquérir  du  vrai  et  du 
faux ,  du  certain  et  du  probable ,  je  ne  puis  pas  ne  pas 
applaudir  à  cet  heureux  effort  du  génie  qui,  toujours 
préoccupé  de  la  science,  fait  tout  servir  à  ce  but;  qui 
sous  une  forme  du  langage  saisit  l'esprit  lui-même  ; 
qui  enfin ,  dans  ce  syllogisme  où  les  autres  logiciens  ne 
voient  qu'un  argument,  sait  découvrir  une  méthode, 
La  méthode ,  voilà  l'unique  objet  de  l'auteur  des  Ana- 
lytiques. Cette  grande  et  belle  théorie  du  syllogisme, 
par  laquelle  il  était  déjà  si  supérieur  aux  autres  logi- 
ciens ,  n'est  pour  lui  que  la  préface  des  Derniers  Ana- 
lytiques ,  c'est-à-dire  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  son 
Discours  de  la  méthode.  Là  seulement  est  sa  pensée , 
toute  sa  pensée  en  logique  ;  là  seulement  on  a  l'expli- 
cation des  éloges  par  lesquels  il  exalte  si  souvent  l'ana- 
lytique, en  la  mettant  sur  le  rang  de  la  science  première, 
de  la  métaphysique  elle-même,  suivant  cet  axiome  de 
sa  philosophie ,  que  la  démonstration  et  la  chose  dé- 
montrée sont  identiques,  ou,  dans  un  langage  plus 
moderne,  que  la  méthode  se  confond  avec  la  science. 
Nul  ne  Ta  jamais  mieux  prouvé  que  celui  qui  fut  tout 
ensemble  le  plus  grand  logicien  et  le  plus  grand  savant 
des  temps  anciens.  Aristote  a-t-il  eu  raison  d'estimer 
par-dessus  tout  son  analytique  et  d'y  mettre  sa  gloire? 
Avant  de  répondre  à  cette  question ,  Messieurs ,  avant 
de  décider  si  l'on  doit  le  louer  d'avoir  aperçu  dans  le 
syllogisme  la  méthode  démonstrative,  rappelez-vous, 
je  vous  prie,  qu'il  a  suffi  d'une  conception  de  ce  genre 
pour  immortaliser  Bacon.  Bacon,  vous  le  savez,  n'était 
pas  un  savant  du  premier  ordre  ;  il  n'a  même  pas  par- 
faitement décrit  l'induction;  mais  il  a  senti,  il  a  connu 
clairement  que  ce  procédé  était  à  lui  seul  toute  une  mé- 
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thode ,  qu'il  a  préconisée  avec  la  plus  vive  éloquence, 
et  cette  ardente  exhortation  a  suffi  à  sa  gloire.  Plu- 
heureux  et  plus  Tort  que  Bacon,  Aristote  a  trouvé  une 
méthode,  et  il  a  su  en  rendre  compte.  Il  a  exposé,  dans 
une  théorie  aussi  originale  el  plus  profonde  que  celle  du 
syllogisme,  la  nature  et  les  espèces  de  la  démonstration  , 
tes  questions  qu'elle  traite  el  résout ,  ses  éléments,  ses 
conditions  essentielles  ,  les  principes  indémontrables 
qu'elle  suppose;  puis,  expliquant  les  rapports  du  syl- 
logisme démonstratif  et  de  la  définition,  il  a  fondé  sur 
l'alliance  de  ces  deux  procédés  la  seule  méthode  régu- 
lière que*l' antiquité  ait  connue,  une  méthode  qui  est 
le  secret  de  tout  son  système  et  qui,  entre  ses  mains, 
a  créé  plusieurs  sciences. 

Je  ne  vous  parle,  Messieurs,  que  des  Analytiques. 
Que  serait-ce  si,  considérant  l'ensemble  des  livres 
logiques  d' Aristote  ,  je  m'attachais  à  faire  ressortir  l'am- 
pleur sans  égale  de  son  entreprise!  Ici,  les  catégories, 
effort  puissant  pour  réduire  tous  les  termes  de  la  pen- 
sée à  dix  genres  principaux,  qui  n'ont  pas  encore  été 
remplacés;  là,  te  premier  essai  méthodique  de  gram- 
maire générale;  ailleurs,  le  syllogisme  et  la  démons- 
tration ,  dont  je  viens  de  vous  entretenir  ;  puis  les 
Topiqueç;  arsenal  de  la  rhétorique,  chef-d'œuvre  de 
sagacité  ,  prodigieux  répertoire  d'idées  et  d'aperçus  ; 
plus  loin  une  division  des  sophismes  qui  est  demeurée 
classique;  le  tout  disposé  dans  un  ordre  parfait,  en 
allant  du  simple  au  composé  :  d'abord  l'idée  simple 
avec  le  mot  qui  l'exprime,  puis  le  jugement  et  la  pro- 
position qui  en  résultent,  enfin  le  syllogisme,  composé 
de  propositions,  comme  la  proposition  est  composée  de 
termes  simples;  et  après  la  théorie,  la  pratique,  c'est- 
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à-dire  le  syllogisme  en  toute  matière,  nécessaire,  pro- 
bable ou  douteuse.  Gomment  vous  dire  d'une  manière 
suffisante  l'étendue  de  l'ensemble  et  la  perfection  des 
parties ,  la  simplicité  savante  du  plan  ,  la  rigueur  de 
cette  méthode  appliquée  à  s'analyser  et  à  se  démontrer 
elle-même ,  ce  style  enfin  si  ferme ,  si  clair,  si  précis , 
cpii  a  fondé  la  prose  didactique  et  qui  a  si  bien  incor- 
poré le  langage  technique  d'Aristote  aux  plus  hautes 
parties  de  la  science  et  de  la  littérature,  que  la  connais- 
sance de  sa  terminolog  ie  a  été  presque  jusqu'à  nos  jours 
un  complément  indispensable  des  études  libérales  î  , 

Quand  on  songe  à  la  puissance  d'esprit  dont  témoigne 
une  telle  œuvre ,  on  s'étonne  un  peu  moins  de  l'in- 
fluence extraordinaire  qu'elle  a  exercée  pendant  vingt- 
deux  siècles.  La  logique  d'Aristote,  commentée  parles 
Grecs ,  par  les  Romains ,  par  les  Arabes ,  par  les  nations 
civilisées  Ju  moyen  âge ,  a  répandu  partout ,  avec  la 
connaissance  profonde  de  la  plupart  de  nos  opérations 
intellectuelles,  un  esprit  de  règle  et  de  forte  discipline, 
les  habitudes  et  le  langage  de  la  science,  et,  par-dessus 
tout  cela,  l'amour  austère  de  la  vérité,  que  partout 
Arislote  propose  pour  but  à  notre  activité  comme  sa 
récompense  la  plus  haute.  Je  compte  cela  dans  les  ser- 
vices rendus  à  l'esprit  humain  :  tant  de  générations 
élevées  dans  une  si  noble  croyance  compensent  bien 
quelques  erreurs  commises  en  physique.  On  a  quelque- 
fois reproché  à  Aristote  le  titre  ambitieux  tXOrgahon 
qu'il  aurait  donné  à  sa  logique.  Ce  titre  n'est  pas  de 
lui  ,  quoiqu'il  fut  peut-être  dans  sa  pensée  la  plus 
secrète  :  l'Organon  n'a  été  ainsi  nommé  vulgairement 
qu'à  partir  du  xive  siècle  l,  après  qu'à  cette  école  eurent 

1  B.  Saint-Hilaife,  Méni.  sur  la  log.  d'Aristote,  t.  1,  p.  13etsuiv. 
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été  formés  les  Âbélard  et  les  saint  Thomas  d'Aquin. 
Ce  titre  restera,  comme  le  témoignage  de  la  reconnais- 
sance de  tant  de  philosophes  et  de  tant  de  générations 
pour  qui  le  chef-d'œuvre  logique  a  été  en  effet  le  seul 
moyen  de  science,  le  seul  organe  de  la  vérité  philoso- 
phique. L'humanité  tout  entière  s'associera  à  cette 
reconnaissance,  en  consacrant  un  nom  si  bien  mérité. 

Au  souvenir  de  tous  ceux  dont  Aristote  a  été  F  oracle 
pendant  un  si  grand  nombre  de  siècles,  je  pourrais 
ajouter  le  récit  des  tentatives  qui  ont  été  faites  par  ses 
adversaires,  pour  renverser  ou  pour  modifier  les  indes- 
tructibles théories  du  syllogisme  et  de  la  démonstration. 
Je  ne  veux  pas  insister  sur  la  pauvreté  de  ces  essais , 
quoiqu'elle  prouve  une  fois  de  plus  la  supériorité  d'A- 
ristote.  Inventeur  du  syllogisme  ,  il  en  a  porté  la  théorie 
à  une  telle  perfection,  que  tout  le  monde  l'a  acceptée 
de  lui ,  et  que  personne  n'y  a  rien  pu  changer  de  con- 
sidérable. Inventeur  d'une  méthode  régulière  de  science , 
il  l'a  exposée  avec  une  telle  autorité ,  qu'elle  n'a  subi 
jusqu'à  nos  jours  aucune  modification. 

Aristote  parait  donc  avoir  en  logique  le  double  pri- 
vilège de  l'exactitude  et  de  l'originalité.  Son  mérite 
éminent  est  de  nous  représenter  le  côté  scientifique  de 
la  philosophie  ,  comme  Platon  en  représente  le  coté 
poétique.  Si  l'un  élève  l'âme ,  l'autre  la  fortifie.  Si  Platon 
nous  fait  entrevoir  l'idéal ,  Aristote  nous  démontre  ce 
qu'il  y  a  de  certain  dans  la  philosophie  :  aussi  en  est-il 
demeuré  le  plus  savant  interprète.  Je  suis  justifié  ,  je 
pense  ,  d'avoir  pris  un  tel  guide. 

IL 

Cependant,  Messieurs,  tout  n'est  pas  sans  reproche 
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dans  l'Organon ,  même  à  n'y  considérer  que  le  syllo- 
gisme et  la  démonstration.  J'ai  déjà  insinué  que  la  pre- 
mière de  ces  deux  théories  est  défectueuse  en  quelques 
endroits.  Sans  parler  des  omissions  qui  ont  été  repro- 
chées à  Afistôte,  mais  que  personne  après  lui  n'a  répa- 
rées ,  comme  par  exemple  l'analyse  des  syllogismes 
hypothétiques ,  il  est  certain  qu'il  n'a  pas  décrit  tous  les 
modes  possibles  du  syllogisme  proprement  dit  ;  qu'il  n'a 
pas  distingué  nettement  la  première  et  la  quatrième 
figure  ;  que  ce  qu'on  a  appelé  la  théorie  des  modales 
tient  une  trop  grande  place  dans  les  Premiers  iVnalytiques, 
et  que  l'on  y  rencontre  plusieurs  assertions  un  peu  arbi- 
traires. Aristote  n'a  pas  non  plus  examiné  en  détail  cer- 
taines formes  d'argumentation ,  telles  que  le  prosyllo- 
gisme, l'épichérème  et  le  dilemme  ,  quoiqu'il  ait  dit  en 
passant  presque  tout  ce  qu'il  est  utile  d'en  savoir. Toutes 
ces  imperfections  ont  été  relevées  très-souvent,  et  sans 
doute  elles  sont  regrettables  ;  mais  peut-être  n'en  devait- 
on  pas  faire  tant  de  bruit  ;  car  après  tout  elles  portent 
sans  exception  sur  des  points  secondaires,  et  qui  ont 
fort  bien  pu  être  négligés  à  dessein.  Un  défaut  qui  me 
paraît  beaucoup  plus  fâcheux  et  qui  me  frappe  davan- 
tage ,  c'est  la  subtilité  excessive  de  certains  détails ,  ce 
luxe  d'analyse,  cet  abus  de  démonstration  qui  consiste 
a  prouver  même  ce  qui  n'en  a  pas  besoin.  Il  est  vrai 
qu'on  peut  alléguer  ici  plus  d'une  excuse  en  faveur 
d'Aristote.  11  faut  d'abord  tenir  compte  de  la  nature 
même  d'une  science  où  le  raisonnement  joue  un  si 
grand  rôle  :  il  n'est  que  trop  facile  dans  une  étude  de 
ce  genre  ,  en  mathématiques  par  exemple ,  de  se  laisser 
aller  à  des  curiosités  inutiles  à  la  science ,  mais  où 
brille  la  faculté  d'analyse  déductive.  Puis  ,  comment 
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Aristote  aurait-il  échappé  à  cette  contagion  de  vaine 
subtilité  si  commune  chez  les  Grecs,  surtout  chez  Les 
Athéniens-,  et  qui  ,  après  avoir  produit  la  sophistique., 
atteignit  les  écrivains  les  plus  distingués,  Euripide-, 
Platon  lui-même?  Enfin ,  n'était-il  pas  naturel  et  inévi- 
table que  l'inventeur  du  Syllogisme  ,  se  complaisant 
dans  son  œuvre,  en  développât  les  différentes  parties 
avec  un  peu  d'excès? 

Toutes  ces  causes  suffiraient  et  au  delà  pour  expli- 
quer chez  tout  autre  qu'Aristote  les  défauts  que  j'ai 
signalés.  Mais  pour  lui,  elles  ne  me  semblent  pas  suffi- 
santes. Partout  ailleurs  en  effet  que  dans  sa  logique, 
il  est  aussi  sobre  de  détails  que  profond  dans  ses  vues; 
partout  ailleurs  ,  il  a  évité  les  subtilités  inutiles  ;  et  dans 
sa  logique  elle-même ,  j'ai  rappelé  des  preuves  de  la 
mesure  avec  laquelle  il  a  développé  sa  découverte,  là 
où  il  était  le  plus  difficile  de  garder  cette  mesure.  S'il 
en  a  manqué  lorsqu'il  était  plus  facile  de  le  faire,  c'est 
qu'il  était  sous  l'empire  d'une  autre  cause  beaucoup 
plus  puissante  :  je  veux  parler  de  la  méthode  qu'il  a 
.    suivie  dans  cette  prodigieuse  analyse  du  syllogisme. 

Le  syllogisme  n'est  pas  le  raisonnement:  il  n'en  est 
que  la  forme.  Or,  c'est  évidemment  le  procédé  intellec- 
tuel qu'Aristote  voulait  étudier:  il  le  déclare  lui-même 
lorsqu'il  dit  que  c'est  à  la  parole  intérieure  que  s'adresse 
la  démonstration.  D'où  vient  donc  qu'il  n'a  l'air  de  s'oc- 
cuper le  plus  souvent  que  de  la  parole  extérieure?  Pour 
atteindre  la  pensée,  pourquoi  ce  détour  ?  Pour  analyser 
le  raisonnement  ,  pourquoi  s'arrêter  au  langage  ?  Avec 
nos  habitudes  modernes  de  réflexion,  nul  logicien  de 
nos  jours  ne  commettrait  cette  faute.  Telle  est  cependant 
la  faute  capitale  et  constante  d' Aristote;  c'est  par  là, 
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on  peut  le  dire ,  qu'il  a  payé  son  tribut  à  la  faiblesse 
humaine.  Nulle  part  en  effet,  dans  sa  logique,  il  n'observe 
la  pensée  en  elle-même.  Les  idées  ne  semblent  exister  à 
ses  yeux  que  réalisées  dans  des  mots  :  pour  s'en  con- 
vaincre ,  on  n'a  qu'à  ouvrir  le  traité  des  Catégories.  Il 
ne  voit  le  jugement  que  dans  la  proposition  :  témoin  le 
Trspt  épy.Y}vstaç,  De  môme  enfin ,  il  confond  et  identifie  si 
bien  le  raisonnement  et  le  syllogisme,  qu'il  n'a  qu'un 
mot,  guaXoyicuioç,  pour  désigner  ces  deux  choses  dis- 
tinctes ,  un  acte  intime  de  notre  esprit  et  le  signe  visible 
par  lequel  cet  acte  est  traduit  au  dehors.  Je  reconnais 
qu'il  peut  y  avoir  quelque  avantage  à  étudier  ainsi  la 
pensée  dans  le  langage ,  lorsqu'elle  y  est  fidèlement 
rendue.  Une  telle  méthode  peut  paraître  plus  facile  ;  en 
nous  attachant  à  une  forme  déterminée ,  elle  empêche 
les  divagations  ;  peut-être  même  cette  attention  accor- 
dée au  langage  a-t-elle  contribué  à  la  merveilleuse  pré- 
cision qu'on  admire  dans  les  écrits  d'Aristote.  Mais 
combien  les  inconvénients  ne  l'emportent-ils  pas  sur 
les  avantages  !  D'abord ,  c'est  un  chemin  détourné ,  in- 
direct ,  et  qui  ne  va  pas  jusqu'au  but.  Aristote  y  a 
atteint,  grâce  à  son  génie,  c'est-à-dire  à  son  instinct 
supérieur  ;  mais  l'instinct  même  heureux  n'est  pas  la 
science.  Ensuite,  quand  on  cherche  ainsi  le  raisonne- 
ment dans  ses  mille  traductions ,  comment  savoir  la- 
quelle est  la  véritable,  la  seule  légitime?  Ici  encore, 
c'est  une  sorte  d'inspiration  xjui  a  guidé  Aristote  ;  et 
quand  il  a  voulu  transmettre  cette  vue  profonde ,  mais 
hypothétique,  il  a  été  forcé,  pour  l'établir,  de  se  livrer 
à  ùn  examen  minutieux  de  toutes  les  formes  connues 
du  raisonnement  et  de  la  discussion ,  et  de  prouver, 
en  les  prenant  une  à  une,  que  toutes  elles  pouvaient 
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rire  ramenées  au  syllogisme.  De  là  cette  surabondance 
dont  je  me  plaignais  tout  à  l'heure-,  et  ({ni  était  pour 
Arislote  une  nécessité.  Eh  bien,  même  avec  ce  luxe  de 
détails,  la  démonstration  de  sa  thèse  principale  pèche 
encore  par  deux  points  :  premièremenl ,  en  ce  que  l'on 
n'est  jamais  sur  d'avoir  examiné  toutes  les  transforma- 
tions possibles  du  syllogisme,  quel  que  suit  le  nombre 
de  celles  qu'on  a  étudiées;  secondement  ,  en  ce  que, 
tout  ce  travail  terminé,  on  n'en  voit  pas  encore  nette- 
ment le  résultat ,  parce  que  nulle  part  on  n'a  rencontré 
une  description  de  la  faculté  même  dont  La  connais- 
sance est  à  la  fois  le  principe  et  le  but  de  cette  théorie 
tout  entière. 

Aristote  a  donc  suivi  dans  l'analyse  du  raisonnement 
une  méthode  vicieuse,  et  qui  aurait  précipité  tout  autre 
(pie  lui  dans  des  erreurs  sans  nombre  ;  il  lui  a  fallu  , 
pour  s'en  garantir,  une  force  d'esprit  incroyable,  et 
j'avoue  que  c'est  pour  moi  un  grand  sujet  d'admiration 
de  le  voir  toujours  si  assuré  là  où  tant  de  dangers  l'en- 
tourent et  le  menacent.  Mais,  en  vérité,  il  aurait  épargné 
à  ses  successeurs  et  à  lui-même  une  peine  inutile,  s'il 
eût  suivi  la  route  bien  plus  directe  qui  s'offrait  à  lui.  Au 
lieu  de  chercher  la  pensée  dans  le  langage,  et  le  raison- 
nement dans  le  syllogisme,  c'était  le  contraire  qu'il 
devait  faire.  Puisqu'il  s'agissait  d'un  acte  de  l'esprit, 
c'était  l'esprit  lui-même  qu'il  fallait  interroger,  et  cela 
par  le  moyen  le  plus  simple  et  le  plus  familier  a  l'homme, 
je  veux  dire  avec  les  yeux  de  l'esprit.  L'homme  se  connaît 
lui-même  à  chaque  instant  ,  avec  une  certitude  parfaite, 
dans  ses  actes  et  dans  ses  manières  d'être;  cette  connais- 
sance est  la  première  et  la  plus  évidente  de  toutes  celles 
que  nous  pouvons  acquérir,  et  la  condition  de  toute  la 
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science  humaine.  «  Qui  connaît  ce. qui  est  clans  l'homme, 
a  dit  saint  Paul1,  si  ce  n'est  l'esprit  de  l'homme  qui 
est  en  lui?  »  La  sagesse  des  païens  avait  reconnu  cette  vé- 
rité et  l'avait  inscrite  sur  le  temple  le  plus  célèbre  delà 
Grèce.  Socrate  en  avait  fait  le  précopte  essentiel  de  sa 
philosophie.  Aristote,  héritier  de  Socrate  et  de  Platon, 
aurait  dû  s'en  mieux  souvenir.  Mais  comment  nous 
étonner  de  cet  oubli  de  la  vraie  méthode,  quand  nous 
voyons  les  philosophes  modernes  faire  comme  les  succes- 
seurs de  Socrate,  et  cela  après  l'enseignement  autrement 
clair,  autrement  fort,  autrement  explicite  de  Descartes? 
De  nos  jours  même,  nous  préconisons  souvent  la  psy- 
chologie; combien  de  fois  rappliquons-nous?  C'est  qu'il 
en  est  de  la  méthode  dans  la  science  comme  de  la  vertu 
dans  la  vie,  la  vertu,  cette  méthode  du  bien:  on  se 
promet  de  la  suivre,  et  à  chaque  pas  on  l'abandonne. 
Et,  pourtant  la  méthode  est  le  salut  de  la  pensée  ;  tout 
bon  esprit  se  fortifie  en  la  pratiquant  ;  le  plus  sublime 
génie  ne  la  néglige  pas  impunément. 

Sans  sortir  du  sujet  qui  nous  occupe,  voulez-vous 
connaître  les  effets  d'une  bonne  méthode?  Vous  n'avez 
qu'à  prendre  la  Logique  de  Port-Royal  et  à  la  rappro- 
cher de  l'Organon.  Certes  Arnauld  et  Nicole  ne  sont  pas 
des  logiciens  de  la  force  d' Aristote;  il  y  paraît  assez 
dans  leur  œuvre,  dénuée  d'invention  et  de  portée,  aussi 
bien* que  de  foi  dans  la  science.  Mais  tout  en  reprodui- 
sant, avec  la  seule  intention  de  la  simplifier  et  de  la  ren- 
dre «  plus  divertissante  »,  la  théorie  péripatéticienne  du 
syllogisme,  ils  la  présentent  de  telle  sorte  qu'ils  font 
mieux  comprendre  la  nature  du  syllogisme  en  deux 
ou  trois  pages  qu' Aristote  en  un  volume.  D'où  leur  vient 

'  Ire  Épître  aux  Corinthiens ,  c.  ÏI ,  v.  \  I . 
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(•clic  supériorité  inattendue?  Tout  simplemeni  de  l'ordre 
qu'ils  ont  adopté ,  expliquant  d'abord  la  nature  du  rai- 
sonnement, «puis  relie  du  syllogisme,  suivant  l'esprit 
tout  psychologique  du  cartésianisme,  dont  ils  étaient 
pénétrés,  peut-être  sans  le  savéir.  Car  ce  qu'il  y  a  de 
précieux  dans  l'exemple  que  je-vous  soumets  en  ce  uni- 
ment, c'est  qu'on  y  voit  la  méthode  agissant  par  sa 
seule  force,  et  sans  que  ceux  mêmes  qui  remploient  s'en 
soient  rendu  compte.  Voici  une  preuve  sans  réplique 
de  ce  que  je  viens  d'avancer  :  les  logiciens  de  Port- 
Royal  ont  si  peu  su  pourquoi  ils  traitaient  d'abord  du 
raisonnement,  puis  du  syllogisme,  qu'il  ne  les  distin- 
guent pas  une  seule  fois  l'un  de  l'autre,  et  qu'après 
avoir  décrit  le  raisonnement  comme  opération  de  l'es- 
prit, ils  lui  substituent  le  syllogisme  sans  paraître  se 
douter  qu'ils  ont  fait  autre  chose  qu'une  synonymie. 

Si  la  méthode  psychologique  procure  un  si  grand 
avantage  en  logique,  alors  même  qu'on  l'ignore  en  la 
suivant,  que  serait-ce  si  on  la  pratiquait  sciemment! 
Supposez  qu'elle  fût  ainsi  appliquée,  je  ne  dis  pas  par 
un  Aristote,  ni  même  par  un  Ârnauld,  mais  par  le  pre- 
mier logicien  venu  :  n'avons-nous  pas  lieu  de  penser 
qu'elle  renouvellerait  et  la  théorie  du  syllogisme  et  la 
logique  tout  entière,  en  la  faisant  sortir  de  ces  formules 
stéréotypées  avec  lesquelles  on  la  confond  depuis  si 
longtemps  ? 

Le  premier  changement  à  introduire  dans  la  théorie 
du  syllogisme  d' Aristote  porterait  évidemment  sur  Tordre 
des  parties  de  cette  théorie.  L'étude  psychologique  du 
raisonnement  serait  faite  avant  tout  ;  on  saurait  dès  le 
début  de  quoi  l'on  traite  et  où  l'on  va.  Le  raisonnement 
étant  une  opération  par  laquelle  l'esprit  établit  un  rap- 
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port  entre  deux  idées  à  l'aide  d'une  troisième  qui  leur  a 
été  comparée  tour  à  tour,  il  est  clair  que  ces  trois  termes 
de  la  pensée  sont  combinés  deux  à  deux  dans  trois  juge- 
ments, dont  les  deux  premiers  sont  les  principes  et  le 
troisième  la  conséquence.  Cela  posé,  si  l'on  veut  expri- 
mer au  moyen  de  la  parole  ce  travail  intellectuel,  chaque 
idée  étant  représentée  par  un  mot  et  chaque  jugement 
par  une  proposition,  il  est  encore  très-clair  que  la  tra- 
duction complète  du  raisonnement  se  composera  de  trois 
propositions  où  trois  termes ,  pris  deux  à  deux ,  seront 
disposés  et  entrelacés  de  telle  sorte  que,  deux  de  ces 
propositions  étant  admises,  la  troisième  se  trouvera  éta- 
blie du  même  coup.  Qui  ne  reconnaît  là  le  syllogisme 
avec  ses  prémisses  et  sa  conclusion  ,  et  qui  ne  voit,  par 
ce  court  exposé,  que  le  syllogisme  est  la  seule  expression 
fidèle  et  rigoureuse  du  raisonnement  ,  participant  de  sa 
certitude,  de  son  utilité;  de  son  importance?  Ainsi,  par 
une  simple  réminiscence  de  la  psychologie,  on  échappe 
à  ces  deux  erreurs  si  communes ,  ou  bien  de  confondre 
un  procédé  de  l'esprit  avec  sa  forme  parlée,  comme 
semblent  le  faire  tous  les  logiciens  depuis  Aristote  jus- 
ques  et  y  compris  Port-Royal ,  ou  bien  de  s'imaginer, 
avec  une  grande  partie  du  vulgaire ,  que  le  syllogisme 
est  une  espèce  de  raisonnement.  La  vérité  est  entre  ces 
deux  opinions.  Le  syllogisme  n'est  pas  un  argument  par- 
ticulier, puisqu'il  n'y  a  pas  un  argument  déductif  qui 
ne  doive  et  ne  puisse  aisément  y  être  ramené  ;  mais  il 
n'est  pas  non  plus  le  raisonnement  lui-même  :  il  en  est 
la  forme  claire,  complète,  adéquate.  Vous  voyez,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  pousser  plus  loin  cette  analyse,  que 
la  nature,  les  lois  et  les  propriétés  du  syllogisme  se 
peuvent  déduire  aisément  de  la  nature  du  raisonnement 
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une  fois  connue.  Maintenant,  supposez  qu'un  mol  ail  une 
acception  bien  définie  :  ce  mol  représentera  urié  idée  , 
et  comme  il  ne  représentera  qu'elle,  il  pourra  nous 
servir  à  la  rappeler  et  à  l;i  combiner  avec  d'autres  idées. 
Supposez  qu'un  jugement,  affirmatif  ou  négatif,  soif 
fidèlement  exprimé  en  une  proposition  (pu*  le  contienne 
tout  entier  et  ne  contienne  que  lui  :  vous  niellez  pur  là 
sous  vos  yeux,  vous  faites  entrer  dans  vos  oreilles,  â 
la  faveur  de  cette  forme  saisissante ,  ce  qui  par  soi- 
,même  ne  tombe  sous  aucun  de  vos  sens.  Cet  avantage 
sera  bien. plus  frappant,  si,  au  lieu  d'une  seule  idée  ou 
d'un  seul  jugement, -il  s'agit  de  celte  combinaison  de 
jugements  le  plus  souvent  abstraits  qu'on  appelle  rai- 
sonnement.Voilàl'unique  raison  pour  laquelle  en  logique 
on  étudie  le  syllogisme,  et  c'est  encore  la  psychologie 
qui  nous  la  fait  connaître.  On  substitue  le  syllogisme  au 
raisonnement  ,  parce  qu'il  est  plus  facile  à  étudier  dans 
le  détail,  et  on  a  le  droit  de  le  lui  substituer,  parce  que 
seul  il  l'exprime  et  n'exprime  que  lui. 

Mais  à  quoi  bon  cette  étude  du  raisonnement  ou  dti 
syllogisme?  Pour  apprendre  à  bien  raisonner.  La  théorie 
logique  du  syllogisme  doit  donc  aboutir  à  des  conseils ,  à 
des  règles,  à  une  méthode  d'invention.  Or,  si  toutes  les 
fois  que  l'esprit  raisonne,  il  connaît  la  proposition  qui  est 
à  prouver,  il  ne  s'agit  pour  lui  que  de  faire  passer  cette 
proposition  de  l'état  de  question  à  l'état  de  chose  démon- 
trée ou  de  conclusion  ,  et  cela  par  l'invention  d'un  moyen 
terme.  C'est  ainsi  que  l'entend  Aristqte,  et  après  lui  tous 
les  logiciens.  Eh  bien ,  il  suffit  de  se  rappeler  la  vraie  na- 
ture du  raisonnement  ,  pour  reconnaître  qu'il  y  a  lieu  de 
réformer,  pour  l'agrandir,  cette  partie  si  importante  de 
la  science  syHogistique.  Essayons,  en  effet,  de  prendre 
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notre  entendement  sur  le  fait,  au  moment  où  il  rai- 
sonne ;  voyons  quelle  est  alors  sa  marche  naturelle ,  et  si 
elle  est  toujours  la  même.  A  quel  propos  raisonne-t-on? 
Souvent  c'est  au  sujet  de  quelque  opinion  douteuse  :  une 
question  s'offre  à  l'esprit ,  le  divise  d'avec  lui-même  et 
l'oblige,  pour  sortir  de  cette  inquiétude ,  à  prendre  parti 
entre  l'affirmation  et  la  négation.  Je  m'avise,  par  exemple , 
de  douter  s'il  m'est  bon  d'être  doué  de  raison,  ou,  en 
simplifiant  les  termes ,  si  la  raison  est  un  bien  ;  je  suis 
conduit  à  chercher  dans  l'analyse  de  ces  deux  idées,  rai- 
son, bien,  une  troisième  idée  qui  y  entre  comme  élément 
commun,  quoique  à  des  titres  différents  :  je  trouverai,  par 
exemple,  l'idée  de  sagesse,  et  une  fois  en  possession  de 
ce  terme  de  comparaison,  j'établirai  que  la  raison  est  un 
bien ,  sur  ce  double  principe ,  que  la  sagesse  est  un  bien , 
et  qu'elle  est  impossible  sans  la  raison.  Autre  exemple  : 
suis-je  en  doute  pour  savoir  si  toute  passion  esJL  blâmable? 
En  décomposant  dans  ses  parties  le  terme  passion,  j'y 
trouverai  la  haine  du  vice,  la  pitié  pour  le  malheur  ;  l'en- 
thousiasme pour  le  bien ,  tous  sentiments  dignes  d'éloge , 
et  dont  chacun  pourra  me  servir  de  terme  moyen  pour 
démontrer  que  toute  passion  n'est  point  blâmable.  Tous 
les  livres  de  logique  contiennent  de  nombreux  exemples 
de  cette  opération  de  l'esprit,  par  laquelle,  une  question 
étant  proposée ,  on  a  recours  à  quelque  idée  intermé- 
diaire qui  en  donne  la  solution.  C'est  ainsi,  en  effet,  que 
l'on  s'y  prend  pour  affirmer  ou  nier  avec  confiance  ce  qui 
était  d'abord  douteux,  mais  connu  jusqu'à  un  certain 
point,  et  l'esprit  raisonne  souvent  de  cette  manière,  sur- 
tout lorsqu'il  le  fait  avec  réflexion  et  de  propos  délibéré. 
Mais  ne  nous  arrive-t-il  jamais  de  raisonner  autrement, 
je  veux  dire  sans  réflexion ,  sans  recherche,  et  sans  con- 


180  DE  LA  MÉTHODE  DÉDUCTIVE. 

naître  d'avance  li»  conclusion  à  laquelle  nous  devons 
aboutir?  Je  prendrai  encore  un  exemple  très-simple  pour 
expliquer  ma  pensée.  Je  suppose  que,  sans  avoir  jamais 
étudié  la  géométrie,  j'aie  cependanl  cet  h'  notion  certaine, 
que  l;i  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  poinl  à 
un  autre.  Ayant  cette  notion,  si  je  viens  à  considérer  le 
plus  grand  côté  d'un  triangle,  la  seule  idée  que  ce  côté 
est  une  ligne  droite  étant  rapprochée,  même  forluite- 
nieni ,  du  principe  que  j'énonçais  tout  à  l'heure ,  me  con- 
duit à  cette  conséquence  nécessaire,  que  le  plus  grand 
côté  d'un  triangle  est  plus  court  que  la  somme  des  deux 
autres".  Or,  cette  proposition  m'est  devenue  évidente  tout 
d'un  coup,  sans  autre  préparation;  je  l'ignorais  tout  à 
fait,  et  je  viens  de  la  découvrir  :  par  quel  procédé,  je  vous 
prie,  sinon  par  le  raisonnement?  N'y  â-t-il  pas  ici  comme 
tout  à  l'heure  un  sujet,  —  ce  côté  du  triangle ,  —  dont  on 
affirme  un  attribut, — plus  court  qu'une  longueur  don- 
née ,  —  à  l'aide  d'un  terme  moyen ,  —  la  notion  de  la  ligne 
droite?  Dans  ce  cas  et  dans  tous  ceux  qui  lui  ressemblent , 
il  ne  s'agit  pas  le  moins  du  monde  d'établir  une  thèse  déjà 
énoncée ,  de  démontrer  ce  qui  était  obscurément  entrevu  , 
en  un  mot  de  prouver  ce  qui  était  en  question.  C'est  tout 
le  contraire  :  au  lieu  de  remonter  de  la  conséquence  à  ses 
principes ,  on  descend  des  principes  à  la  conséquence 
qu'ils  contenaient  à  notre  insu  ;  on  ne  prouve  pas ,  on  dé- 
duit dans  toute  la  force  de  cette  expression.  Et  croit-on 
qu'il  soit  bien  rare  de  raisonner  ainsi?  Qu'on  le  sache  ou 
qu'on  l'ignore,  c'est  le  plus  fréquent  et  peut-être  le  plus 
utile  emploi  du  raisonnement  ;  tous  les  raisonnements  in- 
volontaires se  présentent  à  nous  sous  cette  forme,  et 
parmi  les  démonstrations  scientifiques,  celles-là  seules 
sont  fécondes,  celles-là  seules  conduisent  à  des  déeou- 
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vertes,  qui  procèdent  ainsi,  suivant  l'objet  même  de  la 
science  ,  du  connu  à  l'inconnu.  Voilà  ce  que  donne  une 
analyse  exacte  de  l'intelligence ,  et  cette  distinction  incon- 
testable, transportée  de  la  psychologie  à  la  logique,  y 
donne  le  résultat  le  plus  inattendu.  S'il  ne  s'agit  pas  tou- 
jours, deux  termes  étant  donnés,  de  trouver  un  moyen 
terme  pour  établir  entre  eux  un  rapport;  s'il  est  question 
aussi ,  le  moyen  terme  d'un  syllogisme  étant  donné ,  d'en 
tirer  ce  qui  y  est  contenu;  si  enfin  le  raisonnement  ne 
consiste  pas  seulement  à  prouver  ce  qui  est  en  question , 
mais  aussi  et  surtout  à  déduire  de  principes  connus  des 
conséquences  inconnues  jusque-là,  il  en  résulte  que  les 
règles  du  raisonnement  ne  sauraient  se  borner  à  l'inven- 
tion de  la  preuve  ou  du  moyen  terme,  et  qu'à  la  vieille 
et  superficielle  méthode  des  lieux  communs,  ou  même  à  - 
la  méthode  exacte  et  profonde,  mais  étroite,  proposée 
par  Aristote  au  1er  livre  (ch.  27  et  suiv.)  des  Premiers 
Analytiques,  il  faut  ajouter  des  règles  plus  utiles  et  toute 
une  méthode  d'invention  déductive.  Ainsi,  la  psycho- 
logie, après  avoir  assis  cette  vénérable  théorie  du  syllo- 
gisme sur  une  base  nouvelle  et  plus  solide,  lui  restitue 
son  utilité  méconnue,  en  étendant  son  domaine  et  en  la 
transportant  de  la  sphère  des  discussions  oratoires  dans 
celle  de  la  science. 

Qu'ai-je  besoin  de  poursuivre  et  de  montrer  longue- 
ment ce  que  la  méthode  psychologique  est  en  état  de  faire 
pour  l'avancement  de  l'art  de  penser?  N'est-il  pas  évi- 
dent* pour  vous  que  cette  méthode  peut  enfanter  des  pro- 
diges ,  puisqu'elle  est  capable  de  renouveler  dans  ses 
principes  et  dans  ses  plus  grands  résultats  une  science 
qui  passait  pour  morte?  Une  telle  révolution  dans  la 
syllogistique  entraîne  une  foule  de  modifications  par- 
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tiellés,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  vous  énumérer ;  je  n'a- 
jouterai qu'un  mot  sur  ce  sujet.  Avec  ce  guide  merveil- 
leux rie  l'analyse  psychologique;  ou  ne  se  perdra  plus 
dans  des  détails  oiseux,  dans  d'inutiles  subtilités.  Du  jour 
où  l'on  voudra  sérieusement  que  l'art  se  règle  sur  la  na- 
ture, on  ne  tiendra  plus  compte* que  deeequi  intéresse 
l'esprit  humain  ;  on  pourra  rendre  raison  de  tout  ce  qui 
entrera  dans  la  théorie  du  syllogisme;  si  on  juge  à  pro- 
pos d'étudier  encore  les  modes  et  les  figures,  on  saura 
du  moins  pourquoi  et  dans  quel  but;  on  saura  jusqu'où 
l'on  peut  aller  dans  cette  analyse,  et  où  l'on  doit  s'ar- 
rêter; enfin,  grâce  au  sentiment  vrai  de  ce  qui  se  passe 
en  nous,  ongarderalajusle  mesurequ'Aristotenepouvait 
observer,  et  que  les  scholastiques  n'ont  jamais  connue. 

La  psychologie  ne  renouvellera  pas  seulement  l'étude 
du  syllogisme;  elle  est  encore  appelée  à  perfectionner 
la  théorie  d'Aristote  sur  la  démonstration.  Cette  théorie, 
je  dois  l'avouer,  est  beaucoup  moins  exacte  qu'on  ne 
_serait  tenté  de  le  croire,  envoyant  qu'aucune  modifica- 
tion sérieuse  n'a  été  essayée  dans  cette  partie  de  la 
science.  On  ne  lit  guère  les  Derniers  Analytiques,  et  il 
en  résulte  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué  la  relation  in- 
time qui  existe  entre  la  théorie  de  la  démonstration 
d'Aristote  et  le  reste  de  sa  doctrine;  on  ne  sait  pas  assez 
que  l'Analytique  est  liée  d'une  manière  à  peu  près  in- 
dissoluble à  la  Métaphysique,  et  qu'elle  participe  de 
l'imperfection  du  système  qu'elle  était  destinée  à  établir. 
La  méthode  d'Aristote  se  ressent  de  ses  origines  ,-("1  e'esl 
par  là  que  je  m'explique  ses  défauts. 

Tous  ceux  qui  ont  étudié  les  systèmes  philosophiques 
de  la  Grèce  savent  que  le  problème  de  l'essence  des 
choses  y  occupe  la  première  place.  Même  avant  Socrate, 


DE  LA  MÉTHODE  DÉDUCTIVE.  188 

ce  problème  avait  été  soulevé  par  Pythagore  et  par  les 
philosophes  de  l'école  d'Élée.  Socrate,  ayant  à  revendi- 
quer contre  les  sophistes  et  les  matérialistes  la  certitude 
de  la  pensée,  avait  essayé  de  rendre  à  la  science  un 
objet  fixe,  au-dessus  des  apparences  sensibles,  en  s'é- 
levant  par  voie  d'induction  à  l'universel,  au  genre,  à 
l'essence  des  êtres  réels.  Platon,  suivant  l'exemple  de 
son  maître,  n'admit  aussi  de  science  que  de  l'universel 
et  y  chercha  également  la  nature  idéale  de  toutes  choses. 
L'induction  que  lui  avait  léguée  Socrate  le  conduisait 
aux  genres  ;  sa  méthode  propre  lui  découvrait,  par  delà 
les  genres ,  les  idées  ou  types  immortels  des  choses  pé- 
rissables ;  puis  d'idée  en  idée ,  il  s'élevait  jusqu'à  la  con- 
ception de  l'essence  suprême.  Une  fois  en  possession  des 
idées ,  il  les  employait  à  définir  les  êtres ,  au  moyen  de 
la  division  par  genres.  Toute  la  philosophie  d'Aristote, 
comme  celle  de  Platon ,  est  une  réponse  au  problème  de 
l'essence;  et  tel  a  été  son  système,- telle  est  aussi  sa 
méthode.  Le  syllogisme  remplaçant  pour  lui  la  division 
dialectique  ,  est  appliqué  comme  elle  aux  genres  et  aux 
espèces ,  c'est-à-dire  aux  éléments  de  la  définition.  Aris- 
tote  ayant  réduit  tous  les  objets  de  nos  recherches  à  un 
seul,  l'essence,  et  ayant  donné  à  la  science  pour  instru- 
ment le  syllogisme,  devait  dire  et  a  dit  en  effet,  non- 
seulement  que  le  syllogisme  scientifique  doit  employer 
l'essence,  mais  encore  qu'il  est  destiné  à  la  faire  con- 
naître. C'est  là  une  erreur,  une  exagération  évidente  : 
car,  je  vous  le  demande,  est-ce  là  le  rôle  de  la  méthode 
démonstrative,  je  ne  dis  pas  dans  les  sciences  pratiques , 
où  il  n'est  guère  question  d'essence,  mais  même  dans 
celles  qui  semblent  prêter  le  plus  à  la  théorie  d'Aristote, 
dans  la  géométrie  par  exemple? Nullement,  Messieurs; 
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la  nature  et  l'essence  des  figures  dont  la  géométrie  étudie 
les  propriétés,  sont  données  dans  les  définitions  préli- 
minaires sur  lesquelles  s'appuient  les  démonstrations  ; 
elles  ne  sont  pas  elles-mêmes  des  objets  de  démonstra- 
tion. Certes,  Aristote  n'ignore  pas  (pie  l'essence  appar- 
tient à  la  définition  ;  mais  il  voudrait ,  sans  se  l'expliquer, 
qu'elle  fût  connue  à  l'aide  du  syllogisme  démonstratif. 
De  là  un  parallèle  des  plus  ingénieux  entre  ces  deux 
procédés,  dont  il  montre  si  bien  les  ressemblances, 
qu'il  est  ensuite  très-embarrassé  pour  les  distinguer  Fini 
de  l'autre.  Aussi,  lorsqu'il  passe  de  sa  théorie  logique 
à  la  science  pour  laquelle  elle  était  faite,  qu'an ive-t-il? 
Aristote  confond  absolument  dans  la  pratique  la  défini- 
tion et  la  démonstration,  en  sorte  (pie  sa  méthode  vue 
dans  l'application  ne  répond  plus  à  l'idée  qu'on  s'en 
faisait  d'abord.  C'est  quelque  chose  de  très-rigoureux  et 
d'admirablement  ordonné  ;  mais  ee  n'est  pas  la  méthode 
démonstrative  :  c'est  plutôt  une  méthode  de  deseription 
savante.  Quelles  sont  en  effet  les  sciences  qù'Aristpte  a 
traitées  avec  une  perfection  inimitable?  Ce  ne  sont  pas 
les  mathématiques,  ce  n'est  pas  même  la  physique  ;  mais 
c'est  tout  ce  qui  procède  à  la  fois  par  description,  par 
division,  par  analyse  et  par  définition  ;  c'esl ,  en  un  mot, 
l'histoire  naturelle  en  fout  genre,  celle  des  corps  et  (  elle 
des  esprits,  l'Histoire  des  animaux  et  la  théorie  du  syl- 
logisme. 

Pour  réparer  cette  méprise  d'Aristote,  pour  remédier 
à  tous  les  défauts  que  la  critique  peut  relever  dans  sa 
théorie  de  la  démonstration,  il  suffit  de  faire  appel  à  la 
psychologie.  Par  une  analyse  exacte  de  la  pensée,  on 
rétablira  la  vérité  des  faits  ;  par  ce  moyen  seulement,  on 
pourra  dresser  une  li stè  complète  des  problèmes  que  se 
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pose  l'esprit,  remettre  en  sa  place  légitime  la  question 
de  Fessence,  bannir  de  la  logique  la  confusion,  trop  fré- 
quente chez  les  anciens,  de  l'abstrait  et  du  nécessaire, 
rendre  la  démonstration  à  son  véritable  objet ,  et  faire  à 
chaque  procédé  sa  part  dans  le  travail  total  de  l'intelli- 
gence. 

Je  borne  ici  ce  que  j'avais  à  dire  de  la  démonstration 
et  du  syllogisme  :  aussi  bien  avais-je  l'intention  de  vous 
rappeler  l'esprit  de  ce  cours ,  et  non  le  détail  de  toutes 
les  questions  que  j'y  ai  soulevées.  Vous  voyez  cependant, 
par  ce  qui  précède ,  quels  sont  les  points  principaux  sur 
lesquels  ont  porté  mes  leçons  pendant  toute  une  année. 
Le  sujet  était  sévère;  les  détails  où  j'ai  du  entrer  étaient 
souvent  ingrats  ;  j'ai  été  soutenu  dans  ma  tâche  par  votre 
bienveillante  attention  et  par  cette  consolante  pensée,  que 
la  philosophie  profite  de  tous  les  dévouements,  quelque 
obscurs  qu'ils  soient.  Le  plus  souvent  je  mécontentais 
d'exposer  Aristote  étudié  en  lui-même,  et  non  dans 
ses  commentateurs.  Parfois  aussi ,  fort  de  ma  conviction, 
j'essayais  contre  lui  une  critique  toujours  respectueuse , 
mais  toujours  ferme  et  indépendante,  pratiquant  à  son 
égard  une  maxime  que  lui-même  a  proclamée  très-haut  : 
«  Le  philosophe  doit  s'attacher,  non  à  ce  qui  est  ancien, 
mais  à  ce  qui  est  vrai.  » 

m. 

Si  Ja  logique  était  uniquement  l'art  de  raisonner,  la 
méthode  déductive  étant  son  unique  objet  ,  je  n'aurais 
plus  qu'à  recommencer  demain  Ja  même  étude,  sauf  à  y 
apporter  une  attention  plus  curieuse  ,  afin  d'approfondir 
tout  ce  que  j'ai  dû  me  contenter  d'effleurer  ;  et  certes 
il  me  resterait  beaucoup  à  faire.  Mais  il  n'en  est  pas 
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ainsi  :  je  a'ai  jamais  eu  la  prétention  de  mener  à  (in 
une  pareille  tâche;  mon  seul  dessein  est,  en  parcou- 
rant les  différentes  parties  de  la  logique,  de  montrer 
par  quelques  exemples  l'influence  trop  peu  étudiée  de 
la  psychologie.  Or,  la  déduction  n'est  qu'une  manière 
de  penser,  entre  beaucoup  d'autres;  outre  le  raisonne- 
ment ,  l'esprit  humain  a  d'autres  ressources ,  soit  pour 
la  science ,  soit  pour  la  conduite  de  la  vie  ;  l'art  de 
penser  est  donc  plus  large  que  l'analytique ,  et  ne  saurait 
être  borné  au  syllogisme.  Ce  point  étant  à  mes  yeux 
d'une  certaine  importance  ,  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  le  développer  en  finissant. 

La  méthode  démonstrative  joue  dans  la  science  un 
rôle  considérable  ,  et  j'y  insistais  moi  -même  tout  à 
l'heure.  Mais  il  est  d'autres  méthodes ,  sinon  d'appli- 
cation,  au  moins  d'invention  ou  de  théorie.  L'objet 
propre  de  la  déduction  est  de  nous  faire  connaître  avec 
certitude  les  conséquences  des  principes  que  nous 
avons  admis,  ou  des  hypothèses  que  nous  avons  qonçues. 
La  démonstration,  comme  l'a  si  bien  prouvé  Aristote, 
suppose  toujours  des  principes  préalables ,  dont  la  con- 
naissance lui  échappe.  Les  faits,  les  lois ,  les  principes 
premiers  en  tout  genre,  c'est-à-dire  les  notions  dont 
tout  le  reste  dépend ,  sont  hors  de  sa  portée.  Lue  théorie 
logique  de  l'intelligence  doit  donc  embrasser  d'autres 
procédés  que  le  raisonnement  ;  il  n'est  pas  même  au 
premier  rang,  comme  moyen  d'invention:  car  sa  fonc- 
tion scientifique  n'est  pas  de  faire  des  découvertes , 
mais  de  les  faire  valoir. 

Il  est  encore  plus  facile  de  s'assurer  (pie  le  raison- 
nement n'est  pas  tout  dans  la  pratique.  Entre  toutes  les 
opérations  intellectuelles  de  l'homme,  la  déduction  est 
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à  coup  sûr  celle  qui,  par  sa  nature,  devrait  influer  le 
plus  sur  la  vie  :  car  c'est  le  procédé  pratique  par  excel- 
lence. La  perfection  de  la  vie  humaine  est  d'être  con- 
forme aux  principes  que  la  lumière  intérieure  nous 
révèle,  et  que  nous  savons  être  les  meilleurs.  Si  donc 
l'homme  était  parfait,  ou  s'il  n'avait  d'autre  faculté  de 
penser  que  le  raisonnement,  appliqué  aux  notions  de 
moralité  qui  lui  sont  naturelles ,  toute  sa  conduite  diri- 
gée d'après  un  même  plan  se  composerait  d'actes  qui 
s'accorderaient  tous  ensemble ,  et  qui ,  par  l'unité  dn 
bu>t ,  formeraient  un  système  unique.  En  est-il  ainsi , 
Messieurs  ?  La  question  doit  vous  paraître  singulière  , 
presque  ridicule ,  tant  le  défaut  de  conséquence ,  ou  , 
comme  on  dit ,  de  logique ,  est  frappant  dans  la  conduite 
de  chacun  et  dans  les  affaires  humaines  en  général. 
C'est  qu'à  côté  de  cette  faculté  impassible  et  incorrup- 
tible qu'on  appelle  le  raisonnement ,  il  y  a  d'abord  les 
passions  ,  ces  terribles  sophistes  ,  toujours  prêts  à 
troubler  notre  faible  jugement,  ennemis  invisibles  et 
d'autant  plus  dangereux ,  qui  se  glissent  dans  notre  âme 
presque  à  notre  insu  pour  y  porter  le  ravage ,  en  dis- 
posant la  volonté  à  la  révolte  contre  le  devoir  et  la  rai- 
son. Puis,  dans  l'intelligence  elle-même,  toutes  les 
facultés  se  tiennent  et  se  développent  sous  l'influence 
les  unes  des  autres.  Le  raisonnement  est  soumis  à  cette 
loi ,  et  dans  un  esprit  mal  réglé  il  n'occupe  même  pas 
sa  place  légitime. 

Essayons  ,  Messieurs ,  de  nous  représenter  le  méca- 
nisme général  des  facultés  intellectuelles ,  de  le  décom- 
poser en  ses  principaux  éléments ,  et  de  comprendre 
la  part  de  chacun  d'eux ,  et  en  particulier  du  raisonne- 
ment ,  dans  le  travail  de  l'esprit.  Je  parle  ici  de  l'homme, 
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non  du  savant  ou  du  philosophe  ;  c'est  lé  mouvement 
spontané  de  l'intelligence  que  je  voudrais  saisir  el  re- 
tracer, non  cette  marche  savante  qui  plus  tard  est  adaptée 
à  la  puissance  de  connaître. 

Tout  homme  porte  en  lui  le  désir  de  savoir.  Quels 
sont  les  moyens  que  la  nature  lui  a  départis  pour  at- 
teindre à  cette  noble  fin  ? 

Nos  premières  connaissances  nous  viennent  de  ces 
trois  sources  :  les  sens ,  la  conscience ,  la  raison.  Les 
sens  sont  la  faculté  multiple  qui  nous  met  en  relation 
avec  le  monde  extérieur.  Cette  faculté,  certaine  dans 
son  principe,  mais  limitée  dans  son  action  et  subor- 
donnée jusqu'à  un  certain  point  aux  organes  qui  ont 
été  mis  à  son  service,  n'atteint  son  objet  que*d'une 
manière  très-incomplète.  Elle  nous  fait  connaître  1rs 
corps,  mais  nous  en  a-t-elle  jamais  révélé  la  nature  ? 
Nul  de  nous  ne  sait  la  nature  des  corps.  Il  y  a  plus  ;  nous 
n'en  percevons  même  pas  les  qualités  en  elles-mêrafes , 
mais  seulement  l'effet  de  ces  qualités  sur  nous.  Par  les 
sens,  en  un  mot,  nous  ne  connaissons  avec  certitude 
que  ce  qui  nous  paraît  et  tel  qu'il  doit  nous  paraître, 
dans  l'état  de  nos  organes  ou  instruments  de  percep- 
tion.vMais  nous  avons  en  nous-mêmes  un  autre  moyen 
d'information,  la  conscience  ,  qui  aperçoit  avec  la  même 
certitude  non-seulement  nos  relations ,  mais  encore  nos 
véritables  manières  d'être,  et  qui  nous  donne  la  con- 
naissance plus  précieuse  encore  et  non  moins  véritable 
du  sujet  simple  ,  identique  et  contingent ,  auquel  appar- 
tiennent ces  actes  de  pensée ,  d'amour,  de  liberté.  Enfin, 
au-dessus  de  toute  cette  contingence,  nous  concevons 
par  notre  raison  la  vérité  nécessaire  ,  où  nous  plaçons 
instinctivement  le  principe  de  tout  ce  qui  a  commencé 
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d'être.  Ainsi ,  par  le  moyen  de  ces  trois  facultés ,  les 
sens,  la  conscience,  la  raison,  la  vérité  nous  apparaît 
naturellement  sous  ses  deux  faces ,  le  nécessaire  et  le 
contingent ,  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être ,  les  faits  et 
les  principes.  Mais  qu'en  savons-nous  ?  Bien  peu  de 
chose  assurément.  Songez  en  effet  à  tout  ce  qui  est , 
et  avouez  avec  moi  que  le  plus  savant  d'entre  nous  n'en 
connaît  qu'une  partie  imperceptible  ;  qui  pourrait  même 
évaluer  en  une  fraction  assez  petite  pour  n'être  pas 
excessive,  ce  que  nous  connaissons ,  comparé  à  ce  que 
nous  ne  connaissons  pas  ?  Tel  est  notre  point  de  départ , 
et  que  voudrions-nous  savoir?  Tout  :  la  nature  ,  l'origine , 
la  destinée  de  tout  ce  qui  nous  entoure  ,  aussi  bien  que 
de  nous-mêmes.  La  science  à  laquelle  nous  aspirons 
est  l'explication  de  tout  ce  que  nous  connaissons  et  de 
tout  ce  que  nous  ne  connaissons  pas ,  l'explication  , 
dis-je,  de  tous  les  faits  du  monde  physique  et  du  monde 
moral  par  leurs  principes  ;  et  ces  principes,  nous  n'en 
savons  qu'une  chose ,  mais  nous  sommes  seuls  à  la 
savoir:  c'est  qu'ils  existent,  c'est  qu'il  y  a  une  vérité 
suprême,  éternelle,  immuable,  infinie,  refuge  assuré 
de  notre  intelligence  dans  cette  fluctuation  de  phéno- 
mènes divers  et  périssables.  Epris  de  la  vérité  sur  le 
peu  que  nous  en  voyons,  nous  voudrions  la  posséder 
tout  entière.  Quels  sont,  encore  une  fois ,  nos  moyens 
pour  y  atteindre  ?  Les  voici  en  peu  de  mots. 

Par  la  mémoire,  nous  conservons  et  rappelons  les 
connaissances  déjà  acquises ,  en  nous  aidant  de  signes 
qui  les  fixent  et  les  perpétuent  dans  notre  esprit.  Le 
langage  a  encore  cette  autre  fonction  d'accroître  la 
somme  de  nos  idées  en  y  ajoutant  celles  de  nos  sem- 
blables ,  tous  solidaires  avec  nous  dans  cette  recherche 
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du  vrai.  La  comparaison  multiplie  toutes  ces  idées  par 
la  notion  de  leurs  rapports.  A  l'aide  de  l'abstraction  et 
de  la  généralisation ,  nous  rangeons  la  multitude  des 
faits  réels  en  un  certain  nombre  de  groupes  auxquels 
nous  attribuons  une  existence  fictive  el  provisoire.  Ces 
groupes  sont  ensuite  divisés  en  genres  el  en  espères  el 
distribués  par  ordre  de  généralité;  en  un  mot,  nous 
les  classons.  Alors  vient  l'induction,  qui  découvre  ou 
devine  les  lois  propres  à  chaque  classe  de  phénomènes 
et  qui  éclaire  la  notion  des  effets  par  celle  de  leurs 
causes.  Enfin,  c'est  l'office  du  raisonnement  de  tirer  les 
conséquences  de  ces  lois  et  de  ces  principes,  véritables 
ou  présumés,  pour  expliquer  par  leur  moyen  toutes 
choses.  Tout  ce  travail  de  notre  intelligence  se  résume 
en  un  double  effort  :  s'élever  des  effets  aux  causes,  des- 
cendre des  causes  aux  effets.  Pour  nous  exciter  et  nous 
soutenir,  deux  facultés  agissent  en  nous  sans  relâche  : 
la  faculté  du  nécessaire,  la  raison,  lumière  divine  qui 
nous  montre  le  but  et  nous  y  conduit ,  et  la  faculté  de 
l'idéal ,  l'imagination  ,  qui  nous  fait  sentir  les  misères 
du  réel ,  l'insuffisance  des  faits  «à  s'expliquer  eux-mêmes, 
et  qui,  en  offrant  aux  yeux  de  l'esprit  les  splendeurs 
du  monde  intelligible,  lui  fait  aimer  la  beauté  éternelle 
des  principes.  De  là  cette  activité  infatigable  qui  s'ef- 
force de  combler  pour  ainsi  dire  l'intervalle  de  la  terre 
au  ciel,  en  élevant  cet  immense  et  fragile  échafaudage 
de  notions  intermédiaires,  où  l'esprit  monte  par  degrés 
jusqu'à  la  vérité  pure  ,  immuable  ,  infinie. 

En  comparant  la  grandeur  de  l'en I reprise  avec  la  fai- 
blesse des  moyens,  vous  vous  dites  peut-être  en  vous- 
mêmes  qu'il  y  a  témérité  à  chercher  une  connaissance 
impossible,  et  qu'on  ne  peut  sans  folie  tenter  cet  effort, 
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ambitieux  jusqu'à  l'impiété.  Mais  rappelez-vous  à  ce" 
sujet  les  belles  paroles  d'Àrislote  :  «Supposons,  dit-il1, 
que  la  vie  de  l'entendement  pur  soit  plus  qu'humaine. 
Eh  bien,  l'homme  vivra  donc,  non  comme  un  homme, 
mais  suivant  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  divin  ;  il  s'élèvera 
ainsi  au-dessus  de  l'humanité  même,  autant  que  la  vertu 
divine  de  la  raison  est  au-dessus  de  toute  autre  qualité. 
Pour  être  mortel,  est-on  obligé  de  ne  penser  qu'aux 
choses  mortelles  et  périssables?  Pourquoi  ne  nous  se- 
rait-il pas  permis  d'aspirer  a  l'immortalité,  conformé- 
ment à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous?»  En  effet, 
Messieurs,  c'est  la  nature,  c'est  Dieu  lui-même,  auteur 
de  la  nature,  qui  nous  a  invités  à  la  science,  en  nous  en 
fournissant  les  premiers  éléments,  en  nous  faisant  faire 
les  premiers  pas,  en  nous  révélant  les  premières  lueurs 
de  la  vérité  :  connaissance  bien  imparfaite  à  notre  gré , 
mais  dont  la  possession  a  suffi  pour  nous  ravir  d'es- 
pérance. La  nature  a  mis  en  nous  la  promesse  de  la 
science,  ou  plutôt  la  science  elle-même,  le  jour  où  elle 
nous  a  donné  ce  double  instrument  de  nos  conquêtes  in- 
tellectuelles :  l'induction,  qui  cherche,  découvre  ou  sup- 
pose, et  la  déduction,  qui  cherche  aussi,  qui  applique 
et  contrôle.  La  science  n'est  donc  pas  impie;  elle  est  au 
contraire,  à  son  origine  ,  une  sainte  aspiration  vers  la 
source  infinie  de  toute  lumière  comme  de  tout  bien.  Elle 
n'est  devenue  un  acte  libre  de  notre  volonté  qu'après 
avoir  été  un  conseil  de  la  nature.  Avant  toute  réflexion, 
nous  nous  sommes  élevés  du  particulier  au  général , 
image  du  nécessaire;  avant  toute  réflexion  aussi,  nous 
avons  essayé  d'appliquer  les  idées  aux  faits,  dès  que  nous 
pensions  avoir  saisi  quelque  ombre  de  la  vérité. 
'Morale  à  Niconiaque,  1.  X,  c.  7. 
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Le  raisonnement  résume  foule  cette  seconde  pari ie  du 
travail  naturel  de  l'intelligence  qui  consiste  à  chercher 
les  conséquences  des  idées  nécessaires  el  des  idées  gé* 
nérales.  La  découverte,  ou  du  moins  la  recherche  des 
lois  et  des  principes,  est  le  partage  de  l'induction. 

Vous  voyez  ,  Messieurs,  le  rôle  du  raisonnement  ;  vous 
connaissez  d'ailleurs  la  puissance  de  ce  procédé,  soif 
pour  rendre  utile  la  vérité  une  lois  découverte,  soif  pour 
détruire  Terreur  en  en  montrant  les  effets;  vous  savez 
avec  quelle  irrésistible  évidence,  avec  quelle  certitude 
infaillible  il  éprouve  les  principes  par  leurs  consé* 
quences.  Vous  pouvez  juger  maintenant  de  la  part  qu'on 
doit  lui  faire.  Il  est  hors  de  doute  que  le  raisonnement 
doit  occuper  une  grande  place  dans  la  science  humaine, 
mais  on  peut  affirmer  avec  la  même  confiance  qu'il  n'en 
est  pas  l'unique  méthode.  Il  est  donc  bien  démontré  que 
la  science  de  la  méthode,  la  logique",  n'est  pas  renfer 
niée  tout  entière  dans  l'étude  du  syllogisme. 

11  est  temps  de  conclure  ce  discours  déjà  trop  long. 
Après  vous  avoir  rappelé  la  double  théorie  d'Aristote  sur 
le  syllogisme  et  la  démonstration,  après  avoir  montré 
par  divers  exemples  quelles  modifications  la  psychologie 
pourrait  introduire  dans  cette  théorie,  je  viens  d'établir 
que  la  logique  déductive  n'est  pas  toute  la  logique.  Il  me 
reste  à  vous  dire  quelle  partie  de  cette  science  nous  de- 
vons étudier  cette  année. 

Après  le  raisonnement,  je  viens  vous  proposer  l'in- 
duction. L'analyse  de  cette  faculté  pourra  vous  paraître 
plus  agréable  que  celle  du  syllogisme;  pour  moi,  je  la 
trouve  plus  périlleuse.  L'induction  représente  l'audace 
intellectuelle  de  l'homme;  ses  allures  sont  capricieuses; 
tantôt  elle  ressemble  à  une  démonstration,  tantôt  elle 
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paraît  être  un  mouvement  désordonné  de  l'esprit;  elle  a 
les  caractères  de  la  science  et  ceux  de  l'hypothèse  ;  elle 
donne  tour  à  tour  l'erreur  et  la  vérité  ;  la  conviction 
qu'elle  procure  est  tantôt  solide  comme  la  certitude  , 
tantôt  chancelante  et  faible  comme  le  doute;  elle  revêt' 
toutes  les  formes  et  reçoit  toutes  sortes  de  noms  :  géné- 
ralisation scientifique,  induction  proprement  dite,  hy- 
pothèse, théorie,  conjecture,  analogie,  etc.  Un  tel  pro- 
cédé ne  semble-t-il  pas  échapper  à  l'analyse?  Où  trouver 
un  Organon  pour  l'induction,  comme  il  y  en  a  un  pour 
'le  syllogisme?  Malgré  les  secours  que  peut  offrir  Bacon 
dans  cette  étude,  ce  n'est  pourtant  pas  un  guide  que 
l'on  puisse  suivre  avec  la  même  sécurité  qu'Aristote. 
Mais  en  mettant  à  profit  tout  ce  qu'il  a  dit,  en  y  ajoutant 
tout  ce  que  d'autres  ont  pu  dire  sur  l'induction  avant 
et  après  lui,  en  s'aidant  de  tout  ce  que  fournit  l'histoire 
de  la  philosophie  et  de  tout  ce  que  donne  la  philosophie 
contemporaine ,  on  peut  espérer  d'arriver  tôt  ou  lard  à 
une  connaissance  complète,  et  par  suite  à  une  théorie 
logique  de  ce  procédé,  qui  semble  avoir  été  jusqu'ici 
l'écueil  des  logiciens  aussi  bien  que  des  psychologues. 

Tel  sera  cette  année  le  principal  sujet  de  nos  études. 
Je  m'efforcerai  d'y  apporter  la  juste  mesure  qu'il  est 
si  difficile  de  garder  entre  des  hardiesses  légitimes  et 
une  extravagante  témérité.  Tout  en  faisant  l'éloge  du 
procédé  inductif  employé  régulièrement  et  au  profit  de 
la  science,  je  ferai  la  guerre  à  cette  fausse  induction 
qui  serait  mieux  nommée  esprit  d'aventure,  et  à  laquelle 
nous  avons  dû  de  nos  jours  tant  de  théories  creuses  et 
stériles ,  tant  de  rêves  ridicules ,  tant  de  folies  dange- 
reuses. A  nulle  autre  époque  il  ne  fut  plus  utile  qu'au- 
jourd'hui d'imposer  à  l'esprit  des  règles  fixes,  à  la  péri- 
ls 
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âée  une  sage  discipline,  à  l'ambition  intellectuelle  un 
frein  salutaire.  C'est  le  devoir  du  philosophé  et  eu  par- 
ticulier du  logicien:  pour  ma  part,  s'il  plaît  à  Dieu,  je 
n'v  faillirai  point. 


ESSAI  VI. 


DE  L'INDUCTION  ET  DE  LA  MÉTHODE  INDUCTIVE. 


Tout  procédé  intellectuel  peut  être  l'objet  d'une  double 
étude.  L'une,  purement  psychologique,  consiste  à  l'a- 
nalyser dans  sa  formation  et  dans  son  développement 
naturel  ;  l'autre,  qui  est  du  ressort  de  la  logique ,  re- 
cherche le  meilleur  emploi  de  ce  procédé  et  les  règles 
auxquelles  il  doit  être  soumis  pour  le  plus  grand  avan- 
tage de  l'esprit  humain.  C'est  d'après  ce  principe  que 
le  présent  travail  a  été  divisé  en  deux  parties  :  on  y 
considère  d'abord  la  nature  de  l'induction,  puis  son 
usage  et  sa  portée  scientifique. 

CHAPITRE  I. 

DE   LA  NATURE   DE  LTNDUCTION. 

Qu'est-ce  que  Finduction  ?  Telle  est  la  première  ques- 
tion qui  se  présente,  et  qui  veut  être  résolue  avant  toute 
autre.  Mais  tout  le  monde  sait  que  l'analyse  du  procédé 
inductif  est  si  délicate  ,  qu'elle  divise  encore  les  psy- 
chologues et  les  logiciens  ;  et  en  pareille  circonstance, 
quelque  confiance  que  l'on  accorde  aux  lumières  du 
sens  intime  ,  il  est  de  la  prudence  la  plus  élémentaire 
d'ajouter  à  la  réflexion  personnelle  les  travaux  des  phi- 
losophes anciens  et  modernes  qui  oui  Irait*'1  la  matière. 
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En  faisant  cet  appël  à  l'histoire,  on  ne  prétend  pas 
substituer  le  témoignage  de  quelque  grand  maître  à  la 
seule  autorité  que  l'on  doive  reconnaître  ici,  celle  de  la 
conscience.  Quand  on  fait  profession  d'appuyer  la  philo- 
sophie tout  entière  sur  le  sens  intime  et  sur  les  vérités 
qu'il  nous  découvre  avec  tant  d'évidence,  il  v  aurait 
une  contradiction  par  trop  choquante  à  faire  dériver 
ces  vérités  d'une  source  extérieure  et  incertaine.  Mais 
quoi?  le  physicien  qui  n'admet  que  l'observation ,  se 
croit-il  obligé  pour  cela  de  refaire  toutes  les  expériences 
que  comporte  son  étude,  et  ne  reconnaît -il  pour 
vrais  que  les  résultats  de  ses  recherches  individuelles  ' 
Non,  sans  doute  ;  il  reçoit  d'autrui  la  plus  grande  partie 
des  observations  sur  lesquelles  il  fonde  sa  connaissance 
des  lois  de  la  nature;  il  reçoit ,  dis-je,  ces  observations- 
toutes  faites  et  ne  les  fait  pas  lui-même:  il  se  borne  à 
les  contrôler.  Eh  bien,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  dans  l'ordre  moral?  Lorsqu'il  s'agit  de  notre 
nature  ,  pourquoi  les  observations  ne  pourraient-elles 
pas  être  accumulées  au  profit  de  la  science?  En  psy- 
chologie comme  en  physique  ,  un  siècle  peut  léguer 
aux  suivants  des  faits  bien  étudiés  et  bien  décrits.  Or, 
si  un  tel  progrès  est  réalisable  quelque  part  dans  la 
science  de  l'âme  ,  n'est-ce  pas  surfont  quand  on  cherche 
à  se  rendre  compte  d'une  opération  aussi  importante  à 
la  fois  et  aussi  naturelle,  aussi  familière  et  aussi  com- 
pliquée tout  ensemble  que  celle  par  laquelle  se  cons- 
truisent dans  notre  esprit  les  notions  abstraites  et  les 
idées  générales,  et  dont  l'induction  est  la  forme  la  plus 
élevée?  Plus  l'analyse  d'une  telle  opération  est  difficile, 
plus  il  importe  de  s'entourer  des  lumières  de  ions  ceux 
qui  en  ont  entrépris  l'étude. 
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Un  autre  motif  doit  nous  engager  à  tenir  compte 
des  opinions  des  philosophes  :  c'est  qu'il  ne  semble  pas 
que  l'induction  puisse  être  décrite  ou  même  définie 
avec  exactitude  sans  cette  information  préalable.  Il  est 
en  effet  telle  question  de  pure  psychologie  qui ,  dans 
l'état  actuel  de  nos  connaissances  ,  ne  saurait  être  trai- 
tée d'une  autre  façon.  En  veut-on  un  exemple?  En  voici 
un  assez  frappant ,  et  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec 
notre  sujet. 

Je  suppose  qu'on  souhaite  de  connaître  exactement 
cette  faculté  de  l'esprit  qui  fait  le  poëte,  l'écrivain  et 
l'artiste  ,  qui  nuit ,  dit-on  ,  à  la  science  ,  et  sans  laquelle 
la  science  ne  serait  guère  aimable ,  cette  puissance 
d'inspiration  tour  à  tour  folle  ou  sublime  ,  à  laquelle 
nous  attribuons  les  merveilles  de  l'art  et  les  caprices 
de  la  fantaisie,  et  qui  d'un  mot  s'appelle  l'imagination. 
Dès  l'abord  ,  on  rencontre  une  difficulté  que  l'histoire 
seule  peut  résoudre.  L'imagination  est  un  de  ces  termes 
qui-,  tombés  dans  le  domaine  commun  et  employés  par 
tout  le  monde  ,  offrent  à  l'esprit  plusieurs  sens  et  ex- 
priment des  choses  très-différentes.  Ici,  l'imagination 
est  prise  pour  l'effet  naturel  d'une  mémoire  vive  et 
prompte,  qui  nous  retrace  si  bien  les  objets  absents  , 
qu'elle  nous  transporte  pour  ainsi  dire  du  présent  au 
passé ,  nous  y  absorbe  et  nous  ôte  le  sentiment  de  la 
réalité  qui  nous  entoure.  Ailleurs  ,  c'est  la  puissance 
que  possède  l'âme  de  combiner  à  son  gré  les  formes 
sensibles  et  d'en  faire  une  œuvre  qui  lui  est  propre  et 
qui  rivalise  avec  la  nature.  D'autres  enfin  attribuent  à 
cette  même  faculté  ,  par  delà  le  simple  possible  ,  objet 
de  la  fiction ,  la  pensée  et  l'amour  de  l'idéal ,  origine 
du  vrai  beau  dans  les  arts.  Toutes  ces  descriptions  sont 
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plus  on  moins  fidèles  ;  toutes  reproduisent  des  l'ail 
réels  de  la  nature  humaine  ;  mais  entre  tous  ces  faits 
assez  différents ,  lequel  propremenl  doit  être  appelé 
imagination?  Qui  ;i  tort,  qui  a  raison,  de  ceux  qui 
restreignent  ou  de  ceux  (fui  étendent  le  domaine  de  la 
puissance  imaginative  ?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  pro- 
noncer entre  ;eux  ;  il  n'y  a  qu'une  autorité  qui  puisse 
trancher  ce  débat:  c'est  l'histoire.  Elle  seule  montrera 
clairement  combien  est  arriérée  l'analyse  de  céux  qui, 
à  l'exemple  d'Aristote  et  de  ses  disciples ,  ne  voient  dans 
l'imagination  ou  fantaisie  que  la  représentation  plus  ou 
moins  vive  d'un  objet  absent  \  Elle  nous  dira  que  la 
théorie  qui  en  fait  une  faculté  de  combiner  arbitraire- 
ment les  notions  expérimentales  est  à  la  fois  plus  mo- 
derne et  plus  savante.  C'est  celle  de  Descartes  ,  qui 
après  avoir  dit  comme  Aristote  :  «  Imaginer  n'est  rien, 
autre  chose  que  contempler  la  figure  ou  l'image  d'une 
chose  corporelle2  »,  attribue  à  l'imagination  le  pouvoir 
de  produire  les  idées  qu'il  appelle  feu  tires'0.  Les  philo- 
sophes et  les  écrivains  français,  suivant  les  traces  de 
Descartes ,  ont  encore  accru  et  enrichi  la  même  faculté , 
et  de  nos  jours  on  en  fait  volontiers  le  trait  distinctif 
de  l'artiste  comparé  au  savant ,  à  ce  point  qu'une  œuvre 
d'art  est  pour  nous  une  œuvre  d'imagination.  Or,  si  on 
l'entend  ainsi ,  la  puissance  imaginative  ne  saurait  être 
r  éduite  à  une  simple  représentation  des  objets  sensibles, 
ni  même  à  une  combinaison  plus  ou  moins  variée  des 
notions  expérimentales.  Elle  est  mieux  que  cela  :  elle 
devient  dans  une  psychologie  plus  profonde  la  faculté 

1  Voir  notre  Psychologie  d'Aristote,  Ire  partie,  c.  XIII. 

2  IIe  Méditation. 

3 III0  et  Ve  Médit.  ,  et  Réponses  aux  objections,  pass. 
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de  l'idéal  ;  elle  exprime  ce  grand  et  noble  mouvement 
de  l'âme  qui  dans  le  visible  nous  fait  chercher  et  décou- 
vrir l'invisible,  soit  par  une  diminution  et  un  effacement 
du  réel ,  soit  plutôt  par  une  sorte  de  transfiguration , 
à  l'aide  de  la  mémoire  et  d'une  ingénieuse  comparaison 
qui  rapproche  et  combine,  mais  surtout  à  l'aide  de  la 
raison  qui  s'unit  au  sentiment  pour  nous  faire  deviner 
le  "bien  ,  le  meilleur,  l'idéal.  Telle  est  à  peu  près  la 
théorie  de  nos  philosophes  contemporains 

L'histoire  est  indispensable  pour  montrer  que  cette 
théorie  est  venue  la  dernière  et  résume  toutes  les  autres , 
qu'elle  est  la  seule  vraie  dans  l'état  actuel  de  la  science 
psychologique,  et  que  toute  autre  est  incomplète  et  suran- 
née. En  même  temps  qu'elle  nous  donne  les  dates  de  ces 
diverses  analyses  ,  elle  nous  met  en  état  de  leur  faire  à 
toutes  une  part  légitime:  car  la  vérité  n'est  pas  toujours 
dans  les  opinions  les  plus  modernes ,  elle  est  surtout  dans 
celles  qui  embrassent  et  concilient  toutes  les  autres.  Or , 
tel  est  assurément  le  caractère  de  notre  description  mo- 
derne de  l'imagination  :  elle  n'exclut  rien  de  ce  qui  ap- 
partient réellement  à  cette  faculté',  et  elle  justifie,  en 
les  corrigeant,  les  anciennes  théories.  11  est  vrai,  par 
exemple,  que  l'homme  qui  vit  avec  ses  rêves  et  dans  ses 
souvenirs  a  de  l'imag  ination  :  car  pour  rompre  ainsi  avec 
le  présent  et  se  mettre  en  dehors  de  la  réalité ,  il  faut 
éprouver  au  moins  vaguement  ce  besoin  du  mieux  qui 
trouve  déjà  une  satisfaction  à  contempler  un  passé  dégagé 
de  ses  ombres  et  de  ses  taches ,  ou  qui ,  dans  l'éloigne- 
ment  ,  gagne  en  grandeur  et  en  puissance  ce  qu'il  perd 

1  Voir  les  Cours  de  M.  Cousin,  1re  série,  t.  Il ,  p.  144  et  suiv.  ; 
l'article  Imagination  de  M.  Vacherot,  dans  le  Dict.  des  sciences 
philosophiques ,  et  la  Logique  de  M.  Duval-Jouve ,  p.  178  et  suiv. 
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pu  clarté  et  eo  précision.  C'est  ce  même  besoin,  plus  vif 
et  mieux  senti,  qui  porte  l'esprit  à  se  forger  des  fan- 
tômes, à  combiner  à  sa  guise  les  éléments  fournis  par 
l'observation  et  la  mémoire,  et  à  se  contenter  du  pos- 
sible ou  des  fictions  même  les  plus  chimériques ,  à  défaut 
du  véritable  idéal  qu'un  effort  plus  soutenu  et  mieux  réglé 
lui  ferait  atteindre.  Mais  ce  n'est  qu'à  ce  dernier  degré, 
dans  la  sphère  de  la  beauté  proprement  dite,  que  la  faco  I  té 
imaginative  se  déploie  tout  entière  avec  les  ressources  die 
sa  riche  nature.  Alors  seulement ,  fécondée  par  l'amour 
et  la  possession  de  son  divin  objet,  elle  étale  ses  plus 
ravissantes  merveilles,  et  nous  fait  comprendre  tout  ce 
que  peut  l'esprit  de  l'homme ,  lorsqu'un  souffle  d'en  haut 
l'anime. 

C'est  ainsi  que  la  psychologie  peut  s'aider  de  l'his- 
toire, qui,  en  l'éclairant,  lui  permet  de  tout  embrasser. 
Ce.que  nous  venons  de  dire  de  l'imagination  est  pour  le 
moins  aussi  vrai  du  procédé  qui  nous  occupe.  L'induc- 
tion des  anciens  n'est  pas  celle  des  modernes,  et  pour- 
donner  la  préférence  à  l'une  sur  l'autre,  il  faut  évidem- 
ment en  avoir  fait  la  comparaison.  On  ne  saurait  donc 
mieux  se  préparer  à  l'analyse  du  procédé  inductif  qu'en 
étudiant  sa  fortune  parmi  les  philosophes,  depuis  So- 
crate  jusqu'à  Bacon ,  et  depuis  Bacon  jusqu'à  nos  jours. 

S  !* 

Histoire  psychologique  de  l'induction. 

Il  n'est  pas  de  spectacle  plus  varié  que  celui  des  évo- 
lutions de  l'esprit  humain.  Les  libres  spéculations  delà 
philosophie  échappent  à  toutes  les  règles,  brisent  tous 
les  cadres  et  déjouent  toutes  les  prévsions;  c'est  le  plus 
souvent  d'une  manière  inattendue  que  s'accomplissent 
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les  progrès  de  la  science  ;  nul  n'en  saurait  décrire  la 
marche  à  l'avance -,  tant  la  vérité  est  multiple  et  la  pensée 
féconde.  Tout  à  l'heure,  en  prenant  pour  exemple  l'ima- 
gination, on  a  pu  assisterai!  développement  de  l'analyse 
psychologique,  débutant  par  une  vue  en  quelque  sorte  ex- 
térieure des  faits,  puis  découvrant  des  éléments  nouveaux 
et  s'amplifiant  peu  à  peu,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  parvenue 
à  grouper  tous  les  faits  accessoires  autour  du  fait  princi- 
pal, découvert  en  dernier  lieu  et  mis  enfin  à  sa  place.  Pour 
l'induction,  c'est  le  contraire  qui  arrive  :  c'est  le  fait  prin- 
cipal qui  est  aperçu  d'abord,  et  qui  va  se  subdivisant,  à 
mesure  que  l'analyse  pénètre  davantage  dans  le  détail,  en 
sorte  que  l'histoire  du  procédé  inductif  nous  en  fait  voir 
la  diminution  plutôt  que  l'agrandissement.  Il  est  vrai 
qu'en  réduisant  les  attributions  de  ce  procédé,  on  en  a 
mieux  défini  l'usage ,  et  qu'en  retranchant  quelque  chose 
à  son  ambition  primitive,  on  a  beaucoup  ajouté  à  sa  puis- 
sance. Ce  n'est  pas  non  plus  que  la  philosophie  moderne 
ait  resserré  outre  mesure  son  champ  d'action  :  loin  de  là, 
il  est  encore  très-vaste,  et  il  serait  aisé  ,  peut-être  même 
utile,  d'yintroduire  certaines  divisions.  L'induction,  telle 
qu'on  l'entend  de  nos  jours,  est  encore  une  des  opérations 
les  plus  considérables  de  l'esprit  humain  ;  car  on  en  fait 
dériver  la  plupart  des  jugements  marqués  d'un  caractère 
m  de  généralité  en  matière  contingente,  et  notamment  ceux 
qui  déterminent  les  attributs  communs  à  toute  une 
classe  d'individus ,  les  lois  qui  les  régissent  ,  les  causes 
mêmes  des  phénomènes  de  la  nature.  Certes,  voilà  une 
belle  part  faite  à  un  seul  procédé  de  notre  intelligence, 
puisqu'on  range  parmi  ses  attributions  les  sciences  phy- 
siques et  psychologiques ,  et  cependant  tout  cela  est  peu 
de  chose  en  comparaison  de  ce  qu'on  lui  rapportait  jadis. 
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Quoique  l'induction  ait  été  connué  avant  le  syllogisme, 
le  premier  philosophe  qui  l'ait  définie  est  le  même  qui 
a  défini  toutes  choses  en  philosophie  el  dans  là  science 
universelle  de  sou  temps,  celui  qui  a  été  le  maître  du 
monde  lettré  .pendant  des  siècles,  et  dont  le  génie  nous 
étonne  encore  aujourd'hui  et  nous  domine  souvenl  à 
notre  insu  :  j'ai  assez  clairement  désigné  Âristote.  «  L'in- 
duction ,  dit  l'auteur  de  fOrganoft ,  est  le  passage  du  par- 
ticulier au  général 1  »,  et  il  nous  apprend  que  Socrate 
en  est  l'inventeur,  ou,  si  l'on  veut,  le  premier  qui  ait 
employé  sciemment  et  recommandé  aux  dialecticiens  ce 
puissant  moyen  de  découverte2.  Les  faits  confirment 
cette  assertion:  il  est  impossible  de  trouver  nulle  part 
avant  Socrate  la  moindre  trace  d'une  analyse  de  l'induc- 
tion. Si,  au  contraire,  on  étudie  la  doctrine  de  ce  philo- 
sophe chez  son  plus  fidèle  interprète,  c'est-à-dire  dans 
les  Entretiens  mémorables  de  Xénophon ,  on  y  rencontre 
très-souvent  ce  «  passage  du  particulier  au  général  » , 
comme  dit  Aristote.  Le  procédé  inductif  est  propos»'1  et 
pratiqué  par  Socrate  sous  des  formes  assez  variées  déjà, 
et  qui  témoignent  d'une  grande  finesse  d'observation. 
Tantôt  ,  en  effet,  il  enseigne  à  ses  interlocuteurs  à  for- 
mer des  idées  abstraites  de  genres,  en  laissant  de  côté 
les  différences  des  êtres  réels  pour  ne  considérer  que 
leurs  caractères  communs  qui  sont  les  éléments  des  dé- 
finitions, et  c'est  ce  qu'il  fait,  par  exemple,  lorsqu'il 
propose  àEuthydème  de  définir  la  justice.  Tantôt  il  éta- 
blit une  proposition  générale  à  l'aide  de  propositions 

1  Ou  plus  exactement  «  de  l'individuel  à  l'universel.  »  Topiques, 
I.  I,  c.  12:  'KiraY^Y^O  (iffTiv)  i]  cctto  twv  y.aO'  Exacxov  èm  ~h. 
xaOoXou  ecpoâoç.  Cf.  Dern.  Anal.,  1.  I,  c.  18,  et  Mor.  à  Xiù. ,  VI,  3. 

2  Métaph. ,  1.  I,  c.  6,  et  surtout  1.  XIII,  c.  4,  p.  1078,  b. 
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moins  générales  qui  en  font  partie  pour  ainsi  dire,  comme 
lorsqu'il  veut  prouver  que  tout  ce  qui  est  dans  l'homme 
a  son  but  et  sa  destination  ;  dans  ce  dessein ,  il  passe 
en  revue  le  corps  et  l'âme,  et  conclut  pour  ainsi  dire 
des  parties  au  tout.  Enfin,  s'agit-il  de  faire  comprendre 
à  Aristippe  que  le  moyen  le  plus  sûr  de  paraître  honnête 
homme,  c'est  de  l'être:  il  accumule  des  comparaisons, 
il  prend  une  foule  d'exemples ,  un  pilote ,  un  général , 
un  économe,  un  administrateur,  etc.,  et  raisonnant  par 
analogie,  il  fonde  sa  thèse  générale  sur  des  propositions 
particulières  qui  s'en  rapprochent  ,  mais  qui  n'y  rentrent 
pas.  Ainsi  déjà  dans  les  mains  du  premier  qui  en  fit  un 
usage  réfléchi,  l'induction  servait  àunetriple  fin  :  4°  pour 
former  des  genres  ;  2°  pour  établir  des  lois  générales  ; 
o°  pour  raisonner  par  analogie.  Tels  étaient  les  princi- 
paux usages  de  l'induction  socratique  ;  maisXénophon, 
qui  les  rapporte,  ne  les  distingue  pas  expressément  ,  et 
l'on  ne  peut  affirmer  que  Socrate  en  ait  clairement 
aperçu  la -différence. 

Platon  ajoute  quelque  chose  à  Xénophon  et  à  Socrate. 
Il  ne  se  contente,  pas,  comme  ce  dernier,  de  conduire 
son  interlocuteur,  par  une  série  d'interrogations,  à  une 
conception  générale;  il  analyse  plus  curieusement  le 
travail  par  lequel  l'esprit  s'élève  des  faits  aux  genres  et 
aux  idées.  L'individuel  ne  contient  pas  l'universel,  suivant 
Platon  ;  il  ne  le  contient  ni  ne  l'explique;  mais  comme 
les  apparences  visibles  participent  de  la  réalité  invisible , 
les  faits  sont  pour  l'esprit  une  occasion  de  produire  de 
lui-même  des  conceptions  supérieures  aux  faits;  de 
l'image  il  s'élève  au  modèle;  le  réel  l'aide  à  se  rappeler 
l'idéal.  L'hypothèse  célèbre  de  la  réminiscence  contient 
sous  une  forme  poétique  une  vérité  profonde  et  de 
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grande  importance  :  elle  met  en  lumière  le  rôle  ri»-  [a 
raison,  de  cette  faculté  du  nécessaire,  qui  seule  peut 
nous  faire  concevoir  quelque  chose  d'universel  et  de 
permanent.  Cette  doctrine  étail  en  germe  dans  la  maïeu- 
tique  de  Socrate;  mais  c'est  Platon  qui  a  eu  l'honneur 
de  l'exposer;  c'est  lui  qui  le  premier  a  fait  voir  que  le 
passage  qui  s'opère  dans  l'esprit  humain  du  particulier 
au  général  a  son  principe  dans  la  raison,  animée,  il 
est  vrai,  et  soutenue  par  le  besoin  ou  l'amour  du  beau 
et  du  bien,  et  que  le  rôle  des  sens  et  de  l'observation 
se  borne  à  fournir  une  occasion  qui  excite  l'esprit  à 
concevoir  la  vérité  nécessaire. 

L'analyse  qû'Aristote  a  donnée  de  l'induction  pré- 
sente à  peu  près  les  mêmes  caractères,  mais  avec  un 
progrès  manifeste  dans  le  détail.  Aristote  est  le  génie 
de  l'analyse.  Il  marque  pour  ainsi  dire  le  point  culmi- 
nant de  la  science  grecque,  en  psychologie  aussi  bien 
qu'en  logique.  En  ce  qui  concerne  l'induction,  il  a  dé- 
fini le  premier  ce  procédé,  qui  n'avait  pas  encore  reçu 
un  nom;  il  a  décrit  ce  qu'on  n'avait  fait  qu'entrevoir 
avant  lui;  il  a  essayé  de  donner,  sans^ métaphores  poé- 
tiques, une  théorie  exacte  de  l'induction,  distinguée 
nettement  de  la  définition,  du  raisonnement  et  de  l'ex- 
périence; enfin,  poursuivant  les  travaux  de  ses  prédé- 
cesseurs, il  a  indiqué  les  diverses  manières  dont  l'esprit 
s'élève  du  particulier  au  général.  Au-dessus  de  la  sen- 
sation et  de  l'expérience  qui  atteignent  l'universel  d'une 
certaine  façon,  mais  sans  le  savoir,  l'induction  nous 
révèle,  par  la  vertu  de  l'entendement,  les  génies  aux- 
quels se  rattachent  tous  les  êtres  observables.  Puis,  dans 
les  genres,  l'induction,  toujours  aidée  de  l'expérience, 
nous  découvre  les  principes  propres  auxquels  s'applique 
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la  définition,  tandis  que  par  une  opération  toute  intel- 
lectuelle nous  concevons  les  principes  communs  ou 
axiomes  qui  président  à  la  démonstration.  Indépendam- 
ment de  ces  usages  scientifiques,  l'induction  se  présente 
encore  dans  le  discours  comme  un  puissant  instrument 
de  discussion,  lorsque,  lui  donnant  l'apparence  du  syl- 
logisme, on  l'emploie  à  démontrer  une  proposition  gé- 
nérale à  l'aide  de  tous  les  cas  particuliers  qu'elle  con- 
tient, ou  lorsque  l'on  passe  d'un  genre  à  un  Efutre  genre 
voisin,  à  l'aide  d'exemples  ou  d'analogies.  Sous  toutes 
ces  formes,  l'induction,  résultant  d'un  besoin  de  con- 
naître qui  est  inné  dans  l'homme,  nous  est  présentée 
par  Aristote  comme  un  mouvement  de  l'esprit  qui  suc- 
cède à  la  sensation,  à  la  mémoire  et  à  l'expérience,  mais 
quj  n'aboutit  à  la  pleine  connaissance  de  l'universel 
que  sous  l'action  de  l'entendement  pur  et  divin,  faculté 
sublime 'dont  nous  participons  toutes  les  fois  que  nous 
pensons  la  vérité  éternelle,  et  qui  connaît  seule,  ce  qui 
est  partout  et  toujours.  Ainsi  Aristote  maintient  ,  en  la 
présentant  à  sa  manière,  la  vue  profonde  et  vraie  de  son 
maître.  Cette  analyse  de  l'induction  est  la  meilleure  et 
la  plus  complète  que  l'on  puisse  rencontrer  jusqu'à 
Bacon.  Après  Aristote,  en  effet,  la  pensée  grecque  se 
repose,  pour  ainsi  dire,  de  la  métaphysique  et  de  la 
philosophie  spéculative  :  aussi  ne  fait-on  guère  que  ré- 
péter Aristote  ou  Platon.  Sans  parler  des  écoles  empi- 
riques qui  négligent  volontiers  l'induction ,  les  stoïciens 
mettent  les  idées  générales  clans  la  raison;  mais  la  raison, 
chez  eux,  ne  se  distingue  des  sens  par  aucune  concep- 
tion qui  lui  soit  propre  :  elle  n'ajoute  à  la  sensation 
que  son  énergie  ,  son  activité ,  sa  vertu  de  trans- 
formation et  d'assimilation.  Quant  aux  philosophes  de 
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l'école  d'Alexandrie,  on  doil  mentionner ,  dans  celle 
histoire  de  ['induction,  l'effort  qu'ils  (cillèrent  pour  éle- 
ver le  nécessaire  au-dessus  de  l'abstrait  :  effoii  puis- 
sant; mais  inutile;  car  une  fois  qu'on  a  donné  pour 
objet,  à  la  raison  les  notions  générales,  suivant  la  doc- 
trine commune  de  Socrate,  de  Platon  et  d'Aristote1,  toute 
idée  rationnelle  étant  abstraite,  la  première  de  toutes  . 
celle  de  l'être  nécessaire,  se  réduit  à  la  notion  du  genre 
suprême  et  de  l'être  en  soi,  c'est-à-dire  d'un  pur  néant 
revêtu  d'un  semblant  d'existenee2  :  de  là  ce  Dieu  abs- 
trait et  mort,  où  la  raison  naturelle  et  le  sentiment  re- 
ligieux cherchaient  en  vain  le  créateur  du  monde,  el 
qui  devait  disparaître  devant  le  Dieu  vivant  du  christia- 
nisme. 

Les  discussions  auxquelles  se  livrèrent  les  docteurs 
du  moyen  âge  touchant  les  idées  générales,  ne  doivent 
pas  nous  arrêter.  Il  faut  cependant  remarquer  que  d'une 
part  les.  réalistes  maintinrent  le  caractère  rationnel  de 
ces  notions,  tandis  que,  de  leur  côté,  les  nominalistes 
mettaient  en  lumière  l'importance  du  langage  pour  l'em- 
ploi des  idées  abstraites.  Les  scholastiques ,  d'ailleurs, 
paraissent  avoir  surtout  considéré  l'induction  sous  la 
forme  qu'ils  appelaient  argummtxim  ah  mumeratione 
partium. 

Quant  aux  libres  penseurs  de  la  Renaissance,  les  plus 
indépendants,  tels  que  Ram  us  et  Bruno,  ne  trouvèrent 
rien  à  changer  à  l'opinion  reçue.  Suivant  ces  deux  phi- 

1  Quand  Aristote  dit  expressément  :  «  Les  notions  universelles 
sont  nécessaires»  (Dern.  Analyt..  IT,  13,  édit.  de  Berlin,  p.  96. 
col.  b,  1.  3),  il  est  tout  à  fait  d'accord  avec  Socrate  et  Platon  ,  et 
sa  pensée  ne  diffère  en  rien  de  la  leur. 

2  Voir  plus  loin  l'Essai  VIII,  sur  la  méthode  du  panthéisme. 
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losophes,  lorsqu'on  passe,  en  jugeant,  de  l'universel 
au  particulier,  on  déduit;  quand  on  passe  du  particulier 
à  l'universel,  on  induit.  «  Dans  le  premier  cas,  dit  Bruno, 
on  change  une  pièce  d'or  en  monnaie;  dans  le  second, 
on  échange  la  monnaie  contre  une  pièce  d'or1.  »  Ces  com- 
paraisons peuvent  servir  à  faire  comprendre  que  l'es- 
prit s'enrichisse  surtout  par  l'induction  (ditescit) ,  mais 
elles  ne  tiennent  pas  lieu  d'une  théorie  de  ce  procédé. 

On  le  voit  donc,  tous  les  philosophes  sont  unanimes, 
depuis  Socrate  jusqu'à  Bacon,  pour  définir  l'induction 
de  la  même  manière  ;  tous  d'un  commun  accord  nous 
la  représentent  comme  la  faculté  de  connaître  l'universel, 
à  l'aide  du  particulier  ou  de  l'individuel.  Mais  comment 
s'opère  ce  passage  et,  pour  ainsi  dire,  cette  ascension? 
C'est  ce  qu'aucun  d'eux  ne  nous  apprend,  de  sorte  qu'on 
est  en  droit  de  dire  qu'ils  n'ont  pas  distingué  nettement 
les  diverses  opérations  qui  ont  pour  caractère  commun 
de  nous  faire  concevoir  quelque  chose1  de  parmanent  et 
d'universel,  au  moyen  de  phénomènes  variables  et  con- 
crets. Cependant  ces  opérations  doivent  être  assez  nom- 
breuses, à  en  juger  par  tout  ce  que  contient  l'universel. 
Qu'on  essaie  de  s'en  rendre  compte,  et  l'on  reconnaîtra 
bientôt  que  la  définition  ancienne  de  l'induction  ne 
s'applique  pas  à  un  procédé  unique,  mais  bien  à  une 
foule  de  procédés  ;  car  il  y  a  passage  du  particulier  au 
général  dans  une  multitude  de  cas,  et  si  l'on  tient  à 
ne  pas  briser  cette  unité  confuse,  il  faudra  donc  y  faire 
rentrer  tous  les  actes  intellectuels  que  voici  : 

1°  La  formation  des  idées  abstraites  de  classes,  de 
genres  et  d'espèces  ; 

9°  La  notion  de  l'idéal,  vrai  ou  fictif; 

1  C.  Bartholmèss,  Jorr/ano  Bruno  (1847,  in-8°),  t.  II,  p  276. 
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8°  Les  conceptions  rationnelles  ou  axiomes; 

A°  Les  conjectures  sur  la  nature  de  tous  les  êtres; 

5°  La  connaissance  de  leurs  propriétés  générales  ; 

6°  La  découverte  des  lois  el  des  causes  des  phéno- 
mènes naturels  ; 

7°  Toutes  les  hypothèses  et  toutes  les  erreurs  mar- 
quées d'un  caractère  de  généralité  ; 

8°  Le  raisonnement  par  analogie; 

9°  L'argument  appelé  exemple; 

10°  L'argument  par  rénumération  des  parties. 

Cette  énumération,  peut-être  incomplète,  fait  assez 
voir  le  défaut  de  la  célèbre  définition  donnée  par  Àris- 
tote,  puis  adoptée  par  tous  les  anciens,  et  que  Ton  en- 
tend répéter  encore  quelquefois  de  nos  jours.  Il  était  im- 
possible que  l'esprit  analytique  de  la  philosophie  moderne 
laissât  subsister  une^ telle  confusion;  aussi  le  vaste  do- 
maine de  l'induction  fut-il  bientôt  divisé  cl  réparti  entre 
diverses  facultés  ou  opérations  de  L'intelligence.  Peut- 
être  quelques  lecteurs  s'attendent-ils  à  voir  ce  progrès 
réalisé  dans  leNovum  Organum.  Il  n'en  esl  pas  tout  ;'i  fait 
ainsi.  Assurément  Bacon  a  bien  mérité  de  l'induction, 
mais  c'est  plutôt  parles  règles  qu'il  lui  a  tracées  que  par 
l'étude  psychologique  qu'il  en  a  faite.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ait  omis  de  l'analyser  :  loin  de  là ,  il  en  a  très-bien 
démêlé  la  nature  et  les  éléments  essentiels  ;  il  a  insisté  le 
premier  avec  une  grande  force  sur  les  conditions  expéri- 
mentales de  ce  procédé  appliqué  à  la  science  ,  et  en  même 
temps  il  y  a  aperçu  et  signalé  une  sorte  de  combinaison 
de  l'expérience  avec  la  raison  '.  De  cette  analyse  il  lui  eût 
été  facile  de  tirer  une  définition  :  car  le  procédé  qu'il  dé-, 
cri  t  est  une  opération  par  laquelle  l'esprit  ,  à  l'aide  d'ob- 

'  Novum  Organum,  1.  I.  aphor.  95. 
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servations  plus  ou  moins  nombreuses,  retenues  par  la 
mémoire ,  mises  en  œuvre  par  la  comparaison  et  l'abstrac- 
tion, affirme  d'un  genre  tout  entier  ce  qui  a  été  observé 
sur  quelques  faits  ou  individus  de  ce  genre.  Telle  est  bien 
l'induction  de  Bacon,  et  pourtant  il  ne  la  définit  ainsi 
nulle  part,  mais  il  semble  s'en  tenir  à  la  vieille  définition. 
En  dépit  de  sa  propre  analyse,  qui  ne  convient  qu'à  une 
seule  espèce  de  généralisation,  il  semble,  à  l'entendre, 
que  l'induction  soit  encore  pour  lui  ce  qu'elle  était  pour  les 
anciens  :  il  lui  rapporte  encore  et  les  notions  abstraites, 
et  les  propositions  générales ,  et  les  axiomes  les  plus  éle- 
vés, en  un  mot  tout  l'universel.  De  là  vient  sans  doute 
qu'il  exalte  à  l'excès  la  puissance  de  sa  méthode,  quoi- 
qu'elle ne  s'applique  à  l'induction  que  dans  un  sens  beau- 
coup plus  restreint.  C'est  un  défout  depuis  longtemps  re- 
marqué dans  le  Novum  Organum,  de  tenir  moins  qu'il 
ne  promet;  il  tient  beaucoup  cependant,  ainsi  que  nous 
le  verrons  bientôt. 

Chose  singulière ,  les  philosophes  qui  ont  le  moins 
étudié  l'induction  sont  précisément  ceux  qui  ont  le  plus 
contribué  aux  progrès  de  la  psychologie  sur  ce  point. 
Mais  c'est  par  cela  même  qu'ils  ont  omis,  méconnu  ou 
négligé  ce  prqcédé  ,  qu'ils  ont  pu  lui  donner  ce  qui  lui 
manquait ,  savoir  dos  limites  précises  et  des  attribu- 
tions mieux  définies.  En  effet,  l'induction,  telle  qu'on 
l'entendait  jusque-là ,  étant  une  collection  de  procédés 
très-divers,  que  devait  faire  une  analyse  exacte  ?  Distin- 
guer ces  divers  moyens  de  généralisation  ,  donner  à 
chacun  son  nom  particulier,  et,  par  des  retranchements 
successifs,  réduire  enfin  l'induction  à  son  objet  propre. 
Or,  à  la  rigueur,  ce  travail  pouvait  se  faire  par  des  ana- 
lyses partielles  et  isolées  ,  et  sans  embrasser  dans  son 
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ensemble  «le  passage  du  particulier  au  général.  »  C'est 
ainsi  que  s'expliquent  les  progrès  accomplis  dans  ce 
genre  par  des  philosophes  tels  que  Descartes,  Locke, 
Leibniz,  Enter,  dont  les  écrits  ne  contiennent  pas  une 
seule  fois,  à  ma  connaissance,  le  mol  d'induction,1. 

La  plus  lâcheuse  des  confusions  que  je  signalais  tout 
à  l'heure  était  assurément  celle  de  l'abstrait  et  du  né- 
cessaire' car  il  en  résultait  qu'on  faisait  dériver  de  la 
même  origine  l'idée  de  Dieu  et  les  notions  générales 
de  nombre,  d'étendue^  d'égalité,  de  figure,  etc.  Un 
même  procédé  expliquait  donc  la  conception  si  prompte 
et  si  facile  des  principes  universels  de  la  raison  et  la 
production  tardive  et  laborieuse  des  notions  abstraites 
dont  se  compose  la  science,  et  qui  son!  pour  ainsi  dire 
la  propriété  de  quelques  hommes. 

Il  appartenait  à  Descartes,  au  vrai  fondateur  delà 
psychologie  et  de  la  philosophie  moderne,  de  taire 
cesser  cette  confusion, 

Descaries,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  dieu 
Chez  les  païens  ,  et  qui  lient  le  milieu 
Entre  l'homme  et  l'esprit  

Tout  le  monde  sait  comment  l'auteur  du  Discours  de 
la  Méthode  et  des  Méditations  entend  l'idée  nécessaire 
de  l'Etre  infini  et  parfait.  Celte  idée  ou  plutôt,  celle 
croyance  lui  paraît  être  tellement  spontanée  ,  tellement 
naturelle,  tellement  primitive,  qu'il  ne  saurait  s'en 
rendre  compta  ni  par  l'expérience,  ni  par  la  réflexion, 
ni  par  une  combinaison  ou  une  accumulai  ion  des  don- 
nées de  l'expérience  ;  celle  croyance  est  en  nous  tout 

'On  pourrait  relever  aisément  plus  d'un  fait  analogue,  et 
même  encore  plus  curieux.  Hobbes,  par  exemple,  ce  prétendu 
disciple  de  Bacon,  ne  nomme  pas  l'induction  dans  toute  sa  logique. 
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d'abord,  et  ne  résulte  pas  d'un  travail  de  l'esprit  humain; 
elle  nous  est  supérieure,  et  si  elle  ne  nous  était  donnée, 
nous  ne  serions  pas  capables  de  l'inventer;  c'est  la  dot 
de  l'esprit  humain,  à  qui  elle  est  naturelle  et  innée , 
suivant  la  forte  expression  de  Descartes.  Or,  les  idées 
innées  ne  sont  pas  un  simple  rajeunissement  des  hypo- 
thèses idéalistes  de  l'antiquité,  comme  par  exemple  la 
réminiscence  de  Platon.  Descartes  a  montré  par  ce 
moyen  la  distinction  fondamentale  de  l'infini  et  de  l'in- 
défmi,  ou,  en  d'autres  termes,  du  nécessaire  et  de 
l'abstrait  ;  il  a  rendu  par  là  un  éminent  service  à  la 
science  de  l'esprit  humain,  et  en  particulier  il  a  fait 
faire  un  pas  à  la  théorie  de  l'induction.  Car  cette  dé- 
couverte psychologique  oblige  tous  les  philosophes  qui 
la  comprennent  et  qui  l'acceptent,  à  expliquer  par  deux 
origines  différentes,  d'une  part  les  idées  et  jugements 
nécessaires  ,  attribués  désormais  à  la  raison,  de  l'autre 
les  notions  générales  qui  demeurent  l'œuvre  propre  de 
l'induction. 

C'est  sans  doute  aussi  sous  l'influence  de  Descartes 
(jue,  parmi  les  idées  générales  elles-mêmes,  celles  qui 
sont  le  produit  de  la  fantaisie  ou  imagination  sont  re- 
tranchées à  leur  tour  de  ce  procédé  jusque-là  si  com- 
plexe et  si  multiple.  i 

Un  autre  progrès  dans  la  même  voie,  c'est-à-dire  un 
autre  retranchement  ,  est  opéré  par  Locke  et  Leibniz, 
dont  la  double  autorité  consacre  le  mot ,  d'ailleurs  fort 
ancien,  d'abstraction  ,  pour  désigner  le  procédé  spécial 
qui  tire  de  l'observation  de)  la  nature  les  notions  de 
genres  et  d'espèces.  Ce  procédé,  que  Bacon  lui-même 
confondait  avec  l'induction1,  en  sera  désormais  distinct. 

1  Novum  Organum,  1.  I ,  aphor.  14  et  suiv.,  et  aphor.  105  fin. 
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Peu  à  peu,  au  xvne  siècle  el  au  xvme,  chez  Gassendi, 
Clauberge  ,  les  logiciens  de  Port-Royal  ,  Bossuel ,  Bàyle . 
Hume,  etc.,  l'usage  s'établit  de  borner  ['induction  aux 
jugements  généraux  que  Fou  forme  au  moyen  de  juge- 
ments particuliers  ou  individuels.  Reid  et  les  philo- 
sophes de  son  école  Lri  réduisenj  encore  ,  en  lui  donnant 
pour  unique  objet  la  prévision  de  l'avenir  ,  prévision 
fondée  ,  suivant  eux  ,  sur  quelques  expériences  ,  niais 
dont  la  garantie  est  dans  un  principe  naturel ,  et  con- 
tingent toutefois,  du  sens  commun  ,  qui  nous  porte  à 
croire  à  la  stabilité  des  lois  de  la  nature.  Ces  mêmes 
philosophes  distinguent  trois  formes  principales  de  ce 
procédé  ,  qu'ils  appellent  l'induction  proprement  dite  , 
l'analogie  et  l'hypothèse.  C'est  cette  théorie  qui  est  le 
plus  communément  adoptée  parmi  nous  ,  avec  cette 
différence  que  ,  la  tradition  reprenant  ses  droits  ,  on  a 
rendu  au  procédé  inductif  toutes  les  propositions  géné- 
rales établies  à  l'aide  d'observations  plus  ou  moins 
nombreuses.  Lorsque  les  jugements  préliminaires  et  le 
jugement  induit  appartiennent  à  un  seul  et  même  genre 
défaits,  d'idées  ou  d'êtres,  c'est  l'induction  propre- 
ment dite.  Lorsque  des  observations  faites  sur  un  cer- 
tain genre,  l'esprit  passe  à  un  autre  genre  voisin  et 
semblable,  on  dit  qu'il  procède  par  analogie.  Enfin, 
si  l'induction  ou  l'analogie  ne  s'appuie  que  sur  des  ex- 
périences trop  peu  nombreuses  ou  mal  conduites  ,  on 
lui  applique  le  nom  d'hypothèse.  Mais,  sous  ces  trois 
formes  ,  c'est  toujours  l'induction,  si  par  là  on  entend, 
comme  on  le  fait  d'ordinaire  ,  un  procédé  qui  sert  à 
former  des  jugements  applicables  à  tout  un  genre  ,  et 
cela  au  moyen  d'une  description  ou  énumération  plus 
ou  moins  complète  de  cas  particuliers. 
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Si  tel  est  le  sens  du  mot  induction ,  il  est  évident  qu'il 
faut  appeler  aussi  de  ce  nom  cet  argument  par  rénumé- 
ration des  parties  que  nous  avons  examiné  plus  haut, 
et  qui ,  nous  l'avons  vu  ,  ne  peut  être  un  syllogisme  qu'en 
cessant  d'être  une  induction. 

Je  laisse  de  côté  une  autre  acception  tout  à  fait  abusive 
de  ce  terme,  employé  pour  désigner  certains  jugements 
particuliers  on  certaines  suggestions  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  l'induction ,  si  ce  n'est  peut-être  l'incerti- 
tude que  l'on  remarque  d'ordinaire  dans  les  résultats  de 
ce  procédé.  Si  l'on  tient  le  moindre  compte  de  l'opinion 
unanime  des  philosophes ,  on  devra  convenir  que  le  ca- 
ractère essentiel  de  l'induction  étant  de  passer  du  parti- 
culier au  général ,  on  en  doit  refuser  le  nom  à  toute  opé- 
ration, à  tout  jugement  qui  n'aurait  pas  ce  caractère. 

Ce  n'est  pas  la  seule  conséquence  à  tirer  de  cette  revue 
historique.  Elle  est  riche  en  résultats  précieux ,  et  ce  n'est 
pas  en  vain  qu'elle  fournit  la  preuve  d'un  progrès  à  peu 
près  continu  dans  l'analyse  psychologique  de  l'induc- 
tion. Ce  procédé  ,  d'abord  confondu  avec  la  faculté  de  gé- 
néraliser ,  est  défini  en  termes  vagues  «  le  passage  du  par- 
ticulier au  général,  onde  l'individuel  à  l'universel.» 
Puis,  cette  acception  si  "large  est  restreinte  par  une  ana- 
lyse plus  exacte ,  qui  attribue  successivement  à  la  raison , 
h  l'imagination ,  à  l'abstraction  et  au  raisonnement  une 
grande  partie  de  l'universel ,  en  sorte  que  l'induction  de- 
meure seulement  en  possession  des  jugements  généraux 
à  la  fois  et  contingents.  Une  dernière  et.  utile  distinction 
lui  ayant  retiré  les  jugements  formés  par  analogie ,  il  reste 
que  l'induction  est  un  procédé  spécial  par  lequel  on  af- 
firme d'un  genre  tout  entier  ce  qui  n'a  été  préalablement 
connu  ou  admis  que  pour  un  certain  nombre  de  cas  par- 
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ticuliers  pris  dans  ce  genre.  Ainsi,  grâce  à  l'histoire  de 
la  philosophie,  nous  avons  substitué  à  la  définition  qui 
court  le  monde  depuis  Aristote,  une  autre  définition  un 
peu  plus  précise ,  et  c'est  déjà  un  grand  gain  de  savoir  an 
juste  quel  est  l'acte  intellectuel  que  nous  enireprerions 
de  décrire. 

L'histoire  ne  nous  sera  pas  d'un  moindre  secours, 
lorsque  nous  serons  entré  dans  les  détails  de  cette  ana- 
lyse. Si  l'on  connaissait  parfaitement  les  travaux  des  phi- 
losophes en  ce  genre,  il  serait  facile  de  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient  ,  et  ,  ce  qui  vaut  mieux  encore ,  en 
s'entourant  des  lumières  que  chacun  d'eux  a  pu  apporter 
dans  ce  sujet ,  on  serait  sans  doute  en  état  de  fournir  une 
théorie  de  l'induction,  qui,  sans  être  le  dernier  mot  de 
la  psychologie ,  serait  du  moins  plus  exacte  et  plus  com- 
plété qu'aucune  autre.  Ce  serait  une  assez  belle  récom- 
pense d'un  travail  qui  ne  consiste,  après  tout,  qu'à 
prendre  son  bien  partout  où  on  le  trouve.  Mais  il  est 
temps  de  mettre  un  terme  à  ces  considérations  prélimi- 
naires, et  d'aborder  plus  directement  l'étude  que  nous 
nous  sommes  proposée. 


Analyse  de  l'induction. 

Nous  avons  déterminé  d'une  manière  générale  le  sens 
du  mot  induction  et  la  nature  du  procédé  qu'il  désigne. 
Au  lieu  de  le  définir  sans  restriction,  comme  les  anciens, 
«  le  passage  du  particulier  au  général  »,  nous  le  définis- 
sons d'une  manière  plus  spéciale  «  le  passage  de  quelque 
à  tout  ,  dans  un  genre  donné.  »  11  nous  faut  maintenant 
le  décrire  ;  il  en  faut  étudier  avec  soin  les  éléments  et 
les  conditions  naturelles,  afin  de  distinguer  la  part  qui 
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revient  à  l'expérience,  à  la  mémoire,  à  la  comparaison  , 
à  l'abstraction  elle-même  dans  le  procédé  indnctif,  afin 
surtout  d'y  démêler  le  rôle,  si  fortement  accusé  par  les 
anciens,  de  la  raison  ou  entendement  pur. 

Il  est  indispensable,  avant  tout  ,  de  choisir  un  exemple 
qui  permette  de  donner  plus  de  précision  à  cette  ana- 
lyse, et  qui  en  même  temps  n'ait  rien  d'exclusif  ou  de 
trop  particulier.  Tous  nos  discours  abondent  en  propo- 
sitions générales  qui  ont  été  fournies  par  l'induction  ; 
mais,  parmi  ces  propositions,  les  unes  paraissent  éta- 
blies solidement,  ou,  comme  on  dit,  acquises  à  la  science, 
tandis  que  d'autres  ne  sont  admises  que  d'une  manière 
provisoire  comme  des  opinions  plus  ou  moins  probables, 
et  qui  n'ont  rien  de  définitif;  d'autres  encore  expriment 
des  conjectures,  ou  même  des  préjugés  et  des  erreurs. 
Les  résultats  de  l'induction  sont  donc  très-divers  :  ils 
peuvent  être  vrais  ou  faux  ;  ils  sont  plus  ou  moins  ri- 
goureux, et  la  confiance  qu'ils  inspirent  n'est  pas  tou- 
jours à  l'abri  du  doute.  Quoique  ces  différences  doivent 
être  prises  en  sérieuse  considération,  ce  n'est  pas  en- 
core le  moment  de  nous  y  arrêter,  celte  analyse  ne  de- 
vant point  porter  sur  une  certaine  espèce  d'induction, 
mais  sur  l'induction  en  général,  considérée  comme  un 
procédé  qui  consiste  à  affirmer  de  toute  une  classe  d'êtres 
ou  de  faits  ce  qui  a  été  affirmé  de  quelques  individus 
de  cette  classe.  Il  ne  faut  pas  même  étudier  d'abord  l'in- 
duction scientifique  et  les  méthodes  ingénieuses,  mais 
toujours  artificielles,  auxquelles  la  physique  moderne 
est  redevable  de  ses  plus  belles  conquêtes.  Gomme  il 
s'agit  de  se  rendre  compte  d'un  procédé  naturel  et  com- 
mun à  tous  les  hommes,  il  faut  prendre  pour  exemple 
une  de  ces  propositions  générales  qui  appartiennent  à 
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tout  le  monde,  que  tout  homme  peut  aisément  com- 
prendre et  vérifier.  Telle  paraît  être  cette  loi ,  empruntée 
à  la  psychologie  :  Tout  souvenir  est  lié  à  l'idée  qui  le 
précède  immédiatement  dans  l'esprit.  Peut-être  cet 
exemple  vaudra-t-il  mieux,  pour  le  but  qu'on  se  pro- 
pose ici,  que  la  loi  de  Mariotte  on  l'exemple  éternel,  et 
toujours  si  vague,  de  la  chute  des  corps;  car  ton-  les 
hommes  ne  sont  pas  physiciens,  tandis  que  tous  sont 
appelés  à  réfléchir  sur  eux-mêmes  et  sur  la  suite  de 
leurs  pensées.  On  peut  doue  plus  aisément  admettre 
pour  une  loi  du  monde  moral  la  fiction  sur  laquelle 
doit  nécessairement  reposer  notre  description  psycho- 
logique, savoir,  que  chacun  de  ceux  à  qui  elle  s'adresse 
a  pu  s'élever  de  lui-même  à  cette  conception  générale, 
au  lieu  de  la  recevoir  par  tradition  et  de  l'accepter  toute 
faite.  Supposons  donc  que  le  lecteur  ait  découvert,  par 
ses  propres  réflexions,  cette  loi  fondamentale  de  la  mé- 
moire, qui  est  le  principe  de  l'association  des  idées,  et 
ét  udions  avec  lui  l'origine  et  la  formation  d'un  tel  juge- 
ment dans  son  esprit  :  nous  aurons  du  même  coup  ana- 
lysé le  procédé  inductif. 

S'il  m'était  possible  de  transformer  cette  recherche 
muette  et  solitaire  en  un  entretien  familier  avec  le  lecteur, 
et  si ,  au  lieu  de  m'interroger  moi-même  devant  lui,  il  m'é- 
tait permis  de  lui  adresser  directement  quelques  ques- 
tions, à  la  manière  deSocrate,  j'imagine  qu'il  retrouverait 
aisément  les  premiers  degrés  par  lesquels  il  a  dû  passer 
pour  arriver  à  cette  affirmation  générale  :  Tout  souvenir 
succède  à  une  idée  avec  laquelle  il  est  en  rapport.  N'est-il 
pas  évident  d'abord  qu'on  n'aurait  jamais  porté  un  tel 
jugement,  si  l'on  n'y  avait  été  amené  par  l'observation, 
et  que  cette  observation ,  plus  ou  moins  complète,  plus 
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ou  moins  savante,  a  dû  comprendrer  un  certain  nombre 
de  souvenirs?  Ce  premier  point,  si  je  ne  me  trompe, 
est  aisé  à  établir.  Mais  contesteriez-vous  davantage  l'in- 
tervention de  la  mémoire  et  de  la  comparaison?  Non, 
car  sans  leur  secours  vous  n'auriez  pu  conserver,  réu- 
nir et  coordonner  les  résultats  de  l'expérience ,  de  ma- 
nière à  les  résumer  en  une  seule  proposition.  Peut-être 
le  lecteur  éprouverait-il  quelque  embarras ,  si  je  l'inter- 
rogeais sur  la  part  que  l'on  doit  faire  ici  à  l'abstraction. 
Mais  qu'on  veuille  bien  y  songer  :  le  jugement  par  lequel 
on  exprime  la  loi  des  souvenirs ,  est  général  et  non  par- 
ticulier; il  s'applique  à  tout  souvenir,  non  à  tel  ou  tel 
fait  de  mémoire.  Ce  jugement  convient,  suivant  vous, 
à  tout  un  genre  :  il  faut  donc  que  vous  ayez  dans  l'es- 
prit cette  idée  abstraite  sur  laquelle  porte  votre  affirma- 
tion, et  sans  laquelle  vous  n'auriez  pu  induire. 

On  accorderait  donc  sans  trop  de  difficulté ,  ce  me 
semble,  que  l'induction  suppose,  non-seulement  l'ob- 
servation ,  la  mémoire  et  la  comparaison  ,  mais  encore 
l'abstraction.  Tels  sont  en  effet  les  actes  préliminaires  par 
lesquels  l'esprit  se  prépare  à  induire  ;  ajoutons,  pour 
plus  d'exactitude,  que  le  plus  souvent  ces  divers  pro- 
cédés sont  accompagnés  de  réflexion  et  pratiqués  volon- 
tairement. Mais  l'induction  elle-même,  où  est-elle  ?  Elle 
suppose,  avons-nous  dit,  tous  ces  actes  de  l'intelligence: 
est-ce  à  dire  qu'elle  en  résulte  nécessairement,  qu'elle 
s'y  résolve  tout  entière  et  qu'elle  ne  contienne  aucun 
autre  élément?  C'est  ce  qu'il  faut  maintenant  examiner. 

Dans  l'exemple  que  nous  avons  cité ,  on  admet  comme 
loi  générale  de  la  mémoire  une  relation  ou  association 
d'idées  que  l'on  a  préalablement  constatée  pour  un  cer- 
tain nombre  de  souvenirs.  Quel  que  soit  l'exemple  que 
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l'on veuille  choisir,  on  verra  toujours  que  Inobservation, 
la  mémoire  et  la  comparaison,  n'ayant  pu  porter  que 
sur  quelques  faits ,  tout  leur  effort  s'est  borné  à  nous 
découvrir  le  mode  de  production  qui  leur  est  commun^ 
Puis  est  venue  l'abstraction,  qui,  au  q^elà  des  faits  ob- 
servés^, nous  a  fait  concevoir  le  genre  sous  lequel  ils  se 
rangent.  Est-ce  tout?  Gela  suffit-il  pour  expliquer  com- 
ment je  m'avise  d'attribuer  à  toute  une  classe  d  indivi- 
dus ce  que  je  sais  seulement  être  vrai  de  quelques-uns 
d'entre  eux?  Qui  m'a  donné  cette  hardiesse?  Assuré- 
ment, ce  n'est  ni  cette  petite  somme  d'expériences  d'où 
je  suis  parti,  ni  la  conception  abstraite  du  genre  qui 
les  comprend:  car  plus  cette  idée  sera  claire  et  iii>- 
tincte ,  plus  je  serai  frappé  de  l'énorme  distance  qui 
existe  entre  ce  que  je  sais  par  l'expérience  et  ce  que 
j'affirme  par  l'induction.  Tandis  que  l'expérience  disait  : 
ici  et  dans  ce  moment  ,  tel  fait  s'est  passé  de  telle  ma- 
nière, l'induction  embrasse  la  durée ,  le  nombre  et  l'es- 
pace, et  dit  sans  restriction  :  partout  et  toujours,  il  en 
est  ainsi  de  tous  les  faits  du  même  genre.  Partout  et  tou- 
jours! L'observation  n'a  jamais  apporté  à  l'esprit  de 
pareilles  idées  ;  elle  est  incapable  d'en  rendre  compte , 
et  pour  expliquer  leur  présence  dans  l'esprit  humain, 
il  est  évident  qu'il  faut  recourir  à  une  faculté  supé- 
rieure. 

11  y  a  eu  de  tout  temps  deux  sortes  de  savants  et  de 
philosophes,  les  uns  qui  ont  tout  donné  à  l'expérience, 
les  autres  qui ,  au-dessus  de  l'observation,  ont  admis 
la  raison,  c'est-à-dire  une  faculté  naturelle  et  indépen- 
dante, par  laquelle  nous  apercevons  dans  leur  évi- 
dence primitive  les  vérités  éternelles  et  néeesaires.  De 
là  deux  directions  opposées  dans  la  science;  de  là,  en 
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philosophie  comme  ailleurs,  un  long  antagonisme  dont 
Phistoire  n'est  autre  que  celle  de  l'esprit  humain  lui- 
même,  avec  ses  alternatives  d'exaltation  et  d'abaisse- 
ment ,  avec  ses  nobles  aspirations  et  ses  tristes  défail- 
lances. De  là,  en  particulier,  une  différence  essentielle 
dans  les  idées  que  les  philosophes  se  sont  faites  de  l'in- 
duction. Ne  serait-il  pas  extraordinaire,  en  effet,  que 
clans  deux  hypothèses  si  opposées  on  eût  expliqué  de  la 
même  façon  un  procédé  qui  relie  pour  ainsi  dire  l'un  à 
l'autre  les  deux  mondes,  celui  des  apparences  et  celui 
de  la  réalité  ,  le  monde  des  faits  visibles  et  le  monde 
invisible  des  principes,  c'est-à-dire  de  la  vérité?  Aussi 
les  philosophes  ne  sont- ils  pas  d'accord  sur  la  nature 
intime  de  ce  procédé.  Ceux  qui  reconnaissent  la  raison 
comme  une  faculté  distincte  sont  d'avis  que  c'est  grâce 
à  elle  que  l'intelligence  peut  s'élever  ainsi  du  particulier 
au  général.  Ceux,  au  contraire,  qui  font  tout  dériver  de 
l'expérience,  ne  veulent  voir  ici  qu'une  de  ses  nom- 
breuses transformations. 

Pour  nous  ,  qui  nous  efforçons  d'embrasser  tout  ce 
qui  appartient  à  la  nature  humaine  ,  notre  choix  n'est 
pas  douteux.  Nous  savons  que  l'homme  conçoit  natu- 
rellement et  sans  effort  l'infini,  l'absolu,  le  nécessaire; 
et  comme  nous  savons  aussi  que  le  fini ,  même  accu- 
mulé et  multiplié ,  est  encore  séparé  de  l'infini  par  un 
abîme  à  jamais  infranchissable,  nous  sommes  assurés 
de  posséder  une  puissance  supérieure  à  toutes  celles 
de  ce  monde ,  une  puissance  de  connaître  qui  atteint 
ces  régions  sublimes  où  haïnte  l'éternelle  vérité  :  faculté 
merveilleuse  qui  nous  soutient  et  qui  nous  élève ,  qui 
donne  un  sens  à  cette. vie  et  une  valeur  à  tous  ces  faits 
passagers ,  en  les  rattachant  à  des  règles ,  à  des  lois , 
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à  des  principes  immuables.  Or,  si  cette  faculté,  que  Ton 
appelle  raison,  intellect ,  ou  entendement  pur,  esl  véri-  i 
tablement en  nous,  et  si  elle  se  mêle âu  développemenl 
de  toutes  nos  connaissances  ,  n'est-ce  pas  elle  qui  ap- 
porte au  milieu  des  données  de  l'expérience  cette  con- 
ception qui  les  dépasse ,  cette  notion  de  quelque  chose 
de  permanent  et  de  nécessaire? Les  anciens  en  généraj 
ne  s'y  sont  pas  trompés  ,  eux  qui ,  avec  leur  admirable 
instinct,  ont  si  bien  vu  souvent  l'ensemble  des  choses, 
ou  ce  que  je  me  permettrai  d'appeler  la  forme  épique 
de  la  vérité.  Les  plus  grands  d'entre  eux  ,  les  Socrate  , 
les  Platon  ,  les  Aristote  ,  n'ont  pas  hésité  à  faire  inter- 
venir dans  la  formation  des  jugements  inductifs  cette 
faculté  du  nécessaire  qui  était  à  leurs  yeux  la  lumière 
et  la  gloire  de  l'esprit  humain.  Plus  tard  ,  on  a  pu  mieux 
comprendre  le  mécanisme  artificiel  et  les  conditions 
expérimentales  de  l'induction  scientifique  ;  mais  l'an- 
tiquité a  mieux  saisi  la  marche  naturelle  de  l'intelli- 
gence dans  ce  procédé  ,  et  la  source  première  de  la 
conviction  qui  s'y  attache.  Tandis  que  nos  savants  mo- 
dernes semblent  considérer  les  lois ,  les  principes  et 
les  causes  comme  je  ne  sais  quelle  partie  subtile  des 
faits ,  qu'il  s'agit  seulement  d'en  extraire ,  les  grands  phi- 
losophes de  la  Grèce  nous  font  entendre  qu'il  faut 
remonter  plus  haut  pour  en  découvrir  l'origine,  parce 
que  l'observation  ne  donne  que  des  faits ,  et  que  les  faits 
étant  ce  qui  est  connu  en  un  certain  temps  et  en  un 
certain  lieu,  il  est  à  jamais  impossible  d'y  ramener  des 
conceptions  qui  semblent  toucher  à  l'infini,  et  qui  sup- 
posent certainement  la  connaissance  de  quelque  chose 
qui  est  partout  et  toujours.  L'espace  et  la  durée  sans 
limites,  la  permanence  et  l'immutabilité  des  essences, 
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voilà  en  effet  ce  qui  entre  dans  tous  nos  jugements  par 
induction  ,  et  voilà  ce  que  l'expérience  ,  livrée  à  ses 
seules  forces ,  serait  incapable  de  fournir.  Il  y  a  donc 
ici  quelque  chose  de  plus  que  l'expérience ,  et  que 
serait-ce,  sinon  la  faculté  du  nécessaire,  ou  la  raison? 
Elle  seule  peut  combler  J'abîme  entre  les  phénomènes 
passagers,  finis,  variables,  et  les  principes  fixes,  uni- 
versels ,  immuables;  elle  seule  nous  rendra  compte  de 
ces  notions  qui  s'ajoutent  à  l'expérience  et  qui  n'en 
dérivent  pas. 

S'il  en  est  ainsi,  ljnduction  nous  apparaît  comme  un 
procédé  mixte  en  quelque  sorte ,  rationnel  à  la  fois  et 
expérimental ,  ainsi  que  l'a  reconnu  Bacon.  Mais  ce 
n'est  pas  assez  d'avoir  établi  que  la  raison  y  intervient  : 
c'est  peu  ,  si  l'on  ne  dit  aussi  sous  quelle  forme  et  de 
quelle  manière.  C'est  ici  le  point  délicat  de  notre  ana- 
lyse ;  c'est  ici  qu'il  importe  de  redoubler  d'attention  , 
afin  de  nous  préserver  des  erreurs  qui  déparent  les 
théories  des  anciens  sur  la  nature  et  l'origine  de  la 
connaissance  inductive.  Gardons-nous  surtout  de  cette 
confusion  de  l'abstrait  et  du  nécessaire  qui  est  le  dé- 
faut commun  des  hypothèses  de  Platon  et  d'Aristote. 
Ce  que  l'un  explique  par  sa  célèbre  réminiscence , 
l'autre  par  une  mystérieuse  participation  du  divin ,  ce 
n'est  pas  uniquement  la  connaissance  de  l'Être  suprême 
un  des  axiomes  éternels ,  ce  sont  aussi  les  idées  pure- 
ment abstraites  de  la  beauté  en  soi,  de  la  symétrie  ou 
de  l'égalité,  du  nombre,  de  l'étendue ,  du  triangle  et 
des  figures  géométriques,  en  un  mot,  toute  notion, 
tout  jugement  marqué  d'un  caractère  de  généralité. 
Toute  induction,  à  ce  compte,  serait  une  pensée  fournie 
directement  par  celte  lumière  divine  de  la  raison.  Or, 
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nous  avons  déjà  relevé  plus  haut  cette  erreur.  L'effort 
plus  ou  moins  pénible  qu'exige  toute  conception  abs- 
traite, l'incertitude  qui  accompagne  toute  induction  , 
sont  des  caractères  assez  saillants-,  et  qui  répugnent  â 
la  nature  de  notre  plus  haute  faculté  de  connaître ,  à 
ce  principe  de  certitude,  dont  les  enseignements  si  lu- 
mineux, si  soudains,  nous  suggèrent  l'idée  d'une  révé- 
lation. Comment  d'ailleurs  un  observateur  un  peu  exact 
serait-il  tenté  de  rapporter  à  la  même  origine  les  vé- 
rités éternelles  qui  sont  la  loi  de  la  pensée^  el  les  pro- 
duits plus  ou  moins  arbitraires  de  uos  divers  procédés 
de  généralisation  ? 

Cependant,  je  le  répète,  l'expérience  est  insuffisante 
pour  rendre  compte  de  nos  jugements  naturels  en  ma- 
tière abstraite.  On  a  beau  parler  de  «  lois  tirées  de  l'expé- 
rience »,  ce  langage  n'esl  pas  conforme  à  la  réalité.  Tout 
ce  que  fournit  l'observation  est  concrel  et  passager ^ 
elle  ne  donne  que  des  faits,  rien  de  général  ni  surtout 
d'immuable.  L'idée  de  loi  n'y  est  donc  pas  contenue  ;  on 
ne  l'en  fera  jamais  sortir,  et  si  elle  s'y  rencontre,  c'esl 
qu'elle  y  a  été  apportée,  c'est  qu'elle  y  esl  venue  d'ail- 
leurs, c'est-à-dire,  encore  une  fois,  de  la  raison.  Mois 
comment?  Là  est  toujours  le  problème. 

Si  les  jugements  induits  ne  sont  pas  des  données  im- 
médiates de  la  raison,  peut-être  sont-ils  dérivés  plus  ou 
moins  logiquement  de  quelque  principe  spécial,  qui  pré- 
siderait à  notre  travail  intellectuel  et  qui  serait  à  l'induc- 
tion à  peu  près  ce  qu'est  au  raisonnement  proprement  dit 
le  principe  de  contradiction.  Telle  est  l'hypothèse  la  plus 
communément  adoptée  dans  la  philosophie  contempo- 
raine. Celte  hypothèse  est  plus  savante  que  celle  des  an- 
ciens ;  elle  suppose  une  connaissance  plus  spéciale  dei 
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opérations  de  l'esprit  ;  mais  elle  n'est  guère  plus  satis- 
faisante, si  Ton  y  cherche  la  description  exacte  du  pro- 
cédé inductif. 

D'abord ,  il  paraît  assez  difficile  de  savoir  quel  est  cet 
axiome  par  lequel  on  prétend  que  la  raison  féconde  l'ex- 
périence, pour  la  transformer  en  induction.  Les  philo- 
sophes diffèrent  grandement  sur  ce  point,  les  uns  pro- 
posant le  principe  de  causalité ,  d'autres  ayant  recours  au 
principe  de  substance ,  et  d'autres  à  une  combinaison  ar- 
tificielle de  ces  mêmes  principes.  Il  en  est  aussi  qui ,  em- 
pruntant à  Reid  sa  formule  de  la  stabilité  des  lois  de  la 
nature,  F  érigent  en  axiome,  et  pensent  légitimer  par  là 
les  jugements  formés  par  voie  d'induction. 

Nous  discuterons  plus  tard  la  valeur  logique  de  ces  di- 
verses hypothèses,  lorsque  nous  rechercherons  le  meil- 
leur emploi  du  procédé  inductif;  mais  quand  même  on 
admettrait  qu'elles  peuvent,  après  coup,  être  invoquées 
utilement  à  l'appui  des  résultats  obtenus,  il  est  évident 
que  les  principes  qu'on  allègue  ici  n'interviennent  pas 
d'une  manière  directe  et  expresse  dans  la  marche  natu- 
relle de  l'esprit. 

Il  y  a  plus  :  en  supposant  que  par  ce*  moyen  on  pût 
rendre  compte  de  quelques-unes  de  nos  connaissances 
inductives,  cette  justification  serait  encore  incomplète. 
Comment  trouver  trace  de  ces  principes  dans  la  plupart 
des  jugements  généraux  que  nous  devons  à  l'induction 
vulgaire  ou  scientifique ,  réfléchie  ou  irréfléchie.  Tous  les 
corps  sont  pesants,  poreux,  divisibles;  tout  animal  est 
doué  de  sensation  et  de  locomotion  ;  les  volumes  occupés 
par  une  même  masse  d'air  sont  réciproquement  propor- 
tionnels aux  pressions  qu'elle  supporte ,  etc. ,  etc.  Qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  ces  propositions  et  le  principe  de 
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causalité  ou  le  principe  de  substance?  Expliquer  par  là 
le  travail  intérieur  de  l'esprit  serait  un  véritable  tour  de 
.  force  ,  où  brillerait  peut-être  le  talenl ,  mais  où  le  bon  sens 
ferait  défaut,  Que  tout  ce  qui  est  contingent  ait  une  cause , 
que  tout  phénomène  appartienne  à  une  substance,  celui 
qui  induit  ne  le  conteste  pas  sans  doute  ;  niais  il  n'y  pense 
nullement ,  et  il  n'a  pas  besoin  d'y  penser ,  pour  que  son 
induction  soit  possible  et  même  valable. 

Invoquez-vous  cette  formule  dont  on  a  fait  si  grand 
bruit  de  nos  jours,  je  veux  dire  la  stabilité  des  lois  de  la 
nature,  ou  mieux,  la  généralité  et  la  stabilité  de  ces  lois? 
Les  philosophes  écossais  eux-mêmes  vous  diront  que  ce 
n'est  pas  un  principe  nécessaire,  mais  contingent  et  hy- 
pothétique, et  c'est  sous  cette  forme  que  leur  doctrine 
veut  être  discutée.  Aussi  bien  ne  manquerait-il  pas  de 
philosophes  pour  soutenir ,  sinon  pour  démontrer  que  la 
formule  dont  il  s'agit  exprime  un  résultat  de  l'induction , 
et  nullement  un  principe  sur  lequel  elle  serait  fondée. 

Si  ce  procédé  emploie  quelque  notion  de  la  raison  , 
ce  doit  être  la  double  conception  de  l'espace  et  du 
temps  :  car  on  ne  peut  transporter  en  tout  temps  et  en 
tout  lieu  les  résultats  de  l'observation,  sans  penser  du 
même  coup  à  l'espace  illimité,  à  la  durée  infinie.  Mais  ces 
idées,  pourquoi  les  appliquer  ici?  Pourquoi  et  à  quel 
propos ,  quand  on  à  observé  quelquefois  un  fait ,  s'avise- 
t-on  d'affirmer  que  ce  fait  est  le  même  partout  et  tou- 
jours? Il  ne  suffit  pas  de  dire  qu'on  ne  peut  observer  un 
fait  sans  concevoir  qu'il  se  passe  quelque  part  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  infini  ;  car  ces  ternies  :  quelque 
part,  l'infini,  sont  dans  une  telle  opposition,  que  l'on  ne 
comprend  pas  comment  l'esprit  les  associe,  et  ce  qui  le 
pousse  à  les  associer.  Celui  qui  induit  pense  à  l'espace 
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et  à  la  durée  infinie,  à  la  bonne  heure;  mais  où  et  com- 
ment voit-il  qu'il  doive  les  affirmer  de  ces  objets  finis ,  et 
en  les  affirmant,  comment  ne  voit-il  pas  qu'il  outrepasse 
le  droit  de  l'intelligence?  Il  est  évident  qu'en  portant  le 
jugement  téméraire  et  pourtant  irrésistible  où  le  conduit 
l'induction,  il  obéit  à  une  nécessité  qui  n'est  pas  celle 
d'une  vérité  clairement  aperçue. 

Quelle  est  donc  cette  nécessité  qui  préside  au  travail 
de  notre  intelligence,  sans  nous  avoir  été  enseignée  par 
l'expérience  ni  par  la  raison,  et  qui  est  comme  une  ga- 
rantie naturelle  de  nos  jugements?  Pour  que  ces  juge- 
ments soient  ,  je  ne  dis  pas  légitimes,  mais  seulement 
possibles  dans  une  intelligence  telle  que  la  nôtre,  il  faut 
que  nous  ayons  acquis,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  la 
conviction  que  la  nature  est  partout  semblable  à  elle- 
même  ,  que  l'avenir  ressemblera  au  passé.  Mais  où  avons- 
nous  puisé  une  telle  conviction?  Aussi  loin  que  nous 
pouvons  remonter  dans  notre  propre  histoire,  nous  la 
retrouvons  dans  notre  esprit:  nous  la  possédons  dès 
que  nous  sommer  capables  d'apprendre  quelque  chose 
par  expérience.  Le  raisonnement  la  confirme  plus  tard  ; 
mais  elle  a  précédé  le  raisonnement.  C'est,  comme 
Rëid  l'a  très-bien  dit1 ,  «  un  principe  qui  fait  partie  de 
notre  constitution  intellectuelle ,  et  qui  agit  en  nous 
lorsque  la  raison  n'est  pas  encore  née.  »  —  «  Cette, 
croyance,  dit-il  encore  ailleurs,  ne  dérive  point  de  la 
raison2  ;  »  et  les  lignes  suivantes  la  décrivent ,  à  ce  qu'il 
semble,  d'une  manière  aussi  ingénieuse  que  sensée: 
«  C'est  une  prescience  instinctive  des  opérations  de  la 

'Essais  sur  les  facultés  intellect.,  Essai  VI,  c.  5  ,  vers  la  fin. 
Le  mot  raison  est  employé  ici  dans  le  sens  de  raisonnement. 
:-  Rech.  sur  l'entendement  humain,  c.  VI,  sect.  2i. 
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nature,  toul  à  fail  semblable  à  cette  prescience  des  ac- 
tions humaines  qui  fonde  notre  confiance  au  témoignage 
de  nos  semblables;  et  de  même  que  sans  celle-ci  nous 
serions  incapables  de  recevoir  d'eux  aucune  connais- 
sance par  le  moyen  du  langage,  de  même  saris  celle-là 
nous  serions  incapables  d'eu  recevoir  aucune  de  la  na- 
ture par  le  moyen  de  l'expérience  Cette  prévision 

n'est  point  l'effet  du  raisonnement  ,  mais  d'un  principe 
primitif  de  la  nature  humaine,  que  nous  avons  nommé 
principe  d'induction.  Ce  principe,  comme  celui  de  cré- 
dulité, exerce  dans  l'enfance  une  autorité  sans  limites  , 
et  il  se  restreint  ensuite  graduellement  à  mesure  que 
nous  avançons  en  âge.  Il  nous  induit  souvent  en  er- 
reur, etc.» 

En  conséquence,  ce  philosophe  se  garde  bien  de  faire 
du  principe  d'induction  une  vérité  nécessaire  ;  mais . 
tout  en  le  déclarant  contingent ,  probable ,  hypothétique, 
il  veut  qu'il  soit  indiscutable,  comme  primitif,  antérieur 
à  l'expérience,  à  la  réflexion  et  au  raisonnement ,  enfui 
comme  un  axiome  du  sens  commun.  On  sait  la  vénéra- 
tion des  philosophes  écossais  pour  le  sens  commun: 
c'est  pour  eux  l'autorité  suprême  et  sans  appel  ;  dès 
qu'ils  pensent  en  avoir  entendu  la  voix ,  ils  se  taisent  et 
s'inclinent.  Certes ,  ce  n'est  pas  nous  qui  les  blâmerons 
de  suivre  volontiers  les  indications  d'un  tel  guide;  mais 
il  nous  semble  qu'ils  les  confondent  parfois  avec  ce  qui 
n'en  a  que  l'apparence,  et  qu'ils  renoncent  alors  trop 
aisément  aux  droits  de  la  critique  philosophique.  Au 
moins  auraient-ils  dû  mettre  mieux  en  lumière  la  nature 
véritable  des  principes  qu'ils  empruntent  au  sens  com- 
mun. En  ce  qui  concerne  le  principe  d'induction,  ils 
ne  l'expliquent  pas  d'une  manière  suffisante;  leur  ana- 
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lyse  est  à  la  fois  timide  èt  systématique  :  ils  imposent  au 
procédé  inductif  des  limites  trop  étroites,  et  ils  ne  mon- 
trent pas  clairement  ce  qu'est  le  principe  qui ,  suivant 
eux,  y  préside. 

«  Dans  l'ordre  de  la  nature,  ce  qui  arrivera  ressem- 
blera probablement  à  ce  qui  est  arrivé  dans  des  cir- 
constances semblables 1 .  »  Telle  est  ,  d'après  Reid  etDu- 
gald  Stewart,  l'expression  fidèle  de  cette  croyance  ins- 
tinctive à  la  stabilité  des  lois  de  la  nature,  dont  ils  font 
le  principe  de  l'induction.  Qui  ne  voit  aussitôt  que  cette 
formule  resserre  arbitrairement  un  procédé  qui  embrasse 
le  présent ,  le  passé  et  l'avenir ,  en  le  bornant  à  cette 
dernière. conception,  dont  il  n'a  même  pas  le  privilège, 
puisque  la  foi  en  l'avenir  se  retrouve  dans  les  actes  de 
l'imagination,  de  la  raison  et  du  raisonnement?  D'ail- 
leurs, la  notion  du  temps  n'épuise  pas  ce  que  l'induc- 
tion ajoute  à  l'expérience.  Une  loi ,  comme  l'a  très-bien 
fait  remarquer  M.  Royer-Gollard,  se  reconnaît  à  un  autre 
caractère  que  sa  stabilité  ou  sa  permanence  :  elle  est 
essentiellement  générale.  «Le  principe  d'induction, 
dit-il,  repose  sur  deux  jugements.  L'univers  est  gou- 
verné par  des  lois  stables  ;  voilà  le  premier.  L'univers 
est  gouverné  par  des  lois  générales;  voilà  le  second.  Il 
suit  du  premier  que ,  connues  en  un  seul  point  de  la 
durée,  les  lois  de  la  nature  le  sont  dans  tous;  il  suit  du 
second  que,  connues  dans  un  seul  cas,  elles  le  sont 
dans  tous  les  cas  parfaitement  semblables.  Ainsi  l'in- 
duction nous  donne  à  la  fois  l'avenir  et  l'analogie2.  » 

Ajoutons  donc,  avec  M.  Royer-Collard,  la  généralité 

1  Reid,  Essais  sur  les  facultés  intellect. ,  Essai  VI,  c.  5. 
-Fragments  de  M.  Royer-Collard,  dans  les  OEuvres  de  Reid, 
traduites  par  M.  Jouffroy,  t.  IV,  p.  279. 
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à  la  stabilité/;  ou  plutôt,  comme  toute  loi  a  nécessaire- 
menl  cè  double  caractère,  sons  peine  de  n'en  être  pas 
une,  disons  simplement  que VJiomme est  portéàcroire 
que  la  nature  esl  soumise  à  des  lois.  Hors  de  là,  on 
commet  de  vaines  tautologies,  ou  bien  on  fausse  l'ana- 
lyse d'un  procédé  nature] ,  en  y  introduisant  fies  notions 
auxquelles  il  a  pu  nous  conduire,  bien  loin  qu'elles 
l'aient  précédé  dans  l'intelligence. 

La  doctrine  écossaise  de  la  constance  hypothétique 
de  la  nature  n'a  pas  seulement  le  défaut  de  donner  une 
idée  étroite  de  ce  principe:  elle  a  le  tort,  beaucoup 
plus  grave,  de  ne  dire  ni  d'où  il  vient,  ni  ce  qu'il  est. 
Il  ne  suffît  pas  d'établir,  comme  l'a  si  bien  fait  Reid, 
que  l'induction  ne  se  confond  ni  avec  la  comparaison, 
ni  avec  l'expérience,  ni  avec  la  réflexion  et  le  raison- 
nement, ni  par  conséquent  avec  la  conviction  raisonnée 
<pie  Dieu  a  mis  de  l'ordre  dans  le  monde  et  qu'il  le 
maintient.  L'anticipalion  de  l'avenir  qui  se  rencontre 
dans  toute  induction  est-elle  le  résultat  d'ua  jugement? 
11  faut  remonter  à  l'origine  de  ce  jugement.  Est-ce  une 
innéité  de  l'intelligence?  Dieu  lui-même  a-t-il  déposé 
en  nous  ce  principe,  antérieurement  à  toute  réflexion 
et  même  à  toute  pensée?  Encore  faut-il  nous  dire  dans 
quelle  faculté.  Or,  on  a  montré  que  ce  n'est  ni  dans  les 
sens,  ni  dans  la  conscience,  ni  même  dans  la  raison  : 
car  ce  n'est  pas  une  de  ces  vérités  absolues  que  nul 
ne  saurait  contester  ni  révoquer  en  doute,  et  Reid 
lui-même,  encore  une  fois,  a  reconnu  que  ce  n'était 
qu'un  principe  contingent,  probable,  hypothétique. 
Or,  je  le  demande,  qu'est-ce  qu'un  jugement  natu- 
rel, primitif,  inné  pour  ainsi  dire,  et  qui  pourtant 
ne  procéderait  directement  d'aucune  de  nos  facultés 
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primitives  de  connaître?  11  y  a  là  une  contradiction  qui 
n'échappera  à  aucun  psychologue ,  et  qui  du  reste  se 
retrouve  dans  toutes  les  théories  où  l'induction  est 
rattachée  à  quelque  axiome  de  la  raison  ou  du  sens 
commun. 

Toutes  ces  analyses  ont  un  défaut  que  nous  aurons  à 
relever  plus  tard  dans  les  théories  logiques  de  l'induc- 
tion: c'est  de  vouloir  à  tout  prix  la  transformer  en  un 
raisonnement  où  une  majeure  invariable  fournirait, 
suivant  les  circonstances ,  une  foule  de  conséquences 
très-diverses.  On  croit  ainsi  expliquer,  par  une  sorte 
de  déduction,  le  procédé  inductif,  et  l'on  ne  s'aperçoit 
pas  que  cette  déduction  est  un  sophisme ,  attendu  qu'il 
ne  suffit  pas  de  croire  que  la  nature  est  soumise  à  des 
lois,  pour  avoir  le  droit  d'en  conclure  la  vérité  dételle 
ou  telle  loi.  On  oublie  de  donner  la  preuve  spéciale 
sans  laquelle  notre  intelligence,  livrée  à  elle-même  ou 
/consultée  froidement,  et  n'affirmant  que  ce  qu'elle 
connaît,  ne  porterait  jamais  le  jugement  général  oii 
aboutit  l'induction.  En  un  mot,  les  jugements  induits 
ne  sont  jamais  prouvés,  ce  qui  les  ruine  complètement 
au  point  de  vue  logique  ;  et,  de  plus,  ils  ne  sont  point 
motivés  pour  nous ,  ils  n'ont  point  de  raison  d'être 
dans  notre  esprit ,  si  l'on  s'obstine  à  en  rendre  compte 
par  des  actes  purement  intellectuels. 

Nous  touchons  au  terme  de  cette  analyse.  Il  est  établi 
jusqu'ici  que  l'induction  est  un  procédé  par  lequel  nous 
passons  de  quelque  à  tout  dans  un  genre  donné ,  en 
nous  appuyant  sur  l'expérience ,  la  mémoire ,  la  com- 
paraison et  l'abstraction.  Il  est  établi  que  ce  procédé 
consiste  essentiellement  à  employer,  d'une  manière 
plus  ou  moins  légitime ,  les  notions  rationnelles  de 
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l'espace  et  du  temps,  en  y  appliquant  l'idée  de  loi, 
fournie  également  par  la  raison.  Mais  il  paraît  établi 
aussi  que  le  jugement  induil  n'e&l ni  l'expression  Qdèle 
de  l'expérience ,  ni  une  conséquence  rigoureuse  de  la 
raison,  et  que  cette  dernière  faculté  n'y  intervient  pas 
directement  pour  en  donner  la  démonstration.  Nous 
sommes  donc  poussés  à  induire,  et  ce  n'est  [tas  par 
notre  seule  faculté  de  connaître.  A  défaut  de  preuve, 
à  défaut  d'une  faculté  intellectuelle  qui  nous  autorise 
à  porter  de  tels  jugements ,  il  reste  que  la  nécessité 
naturelle  qui  nous  les  impose  dérive  d'une  inclination, 
d'un  besoin,  d'un  sentiment. 

Ce  n'est  pas  sans  hésiter  que  j'émets  cette  proposi- 
tion ,  quoiqu'elle  me  paraisse  la  conclusion  nécessaire 
de  tout  ce  qui  précède.  Les  philosophes  ,  les  logiciens 
surtout,  se  récrieront  sans  doute  contre  cet  emploi 
inusité  du  sentiment  pour  rendre  compte  d'un  procédé 
de  l'intelligence.  En  vain  leur  fera-t-on  remarquer 
qu'autre  chose  est  décrire  une  méthode  ,  autre  chose 
est  analyser  la  marche  naturelle  d'un  esprit  qui  ne  se 
réduit  pas  à  la  pensée  pure  ,  mais  qui  à  la  pensée  joint 
aussi  la  passion  et  la  volonté,  et  qui  de  lui-même  ne 
se  conduit  pas  tout  à  fait  suivant  les  règles  d'une  logique 
sévère.  On  s'est  fait  si  souvent  une  arme  du  sentiment 
contre  la  raison  ,  qu'il  leur  semblera  qu'on  ne  peut 
faire  appel  aux  instincts  de  l'âme  humaine  sans  nuire 
à  la  science  et  à  la  philosophie.  Cette  défiance  est  excu- 
sable ;  mais  comme  elle  n'est  fondée  que  sur  un  pré- 
jugé, elle  ne  saurait  tenir  lieu  d'une  réfutation.  Parce 
que  Pascal  a  eu  tort  de  dire  que  c'est  le  cœur  qui  sent 
qu'il  y  a  trois  dimensions  dans  l'étendue  ,  est-ce  un 
motif  Suffisant  pour  nier  que  le  sentiment  influe  sur 
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le  cours  de  nos  idées  ?  Et  parce  qu'on  en  a  tiré  de 
fausses  conséquences,  le  fait  en  est-il  moins  réel? 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  d'ailleurs  :  le  sentiment  ne 
prouve  rien  contre  la  raison,  il  peut  la  suppléer,  mais 
non  la  contredire.  Ce  n'est  pas  une  autorité  qui  lui  soit 
supérieure,  c'est  un  appui  que  la  nature  nous  offre, 
là  où  la  lumière  nous  manque.  Le  logicien  est  libre  de 
discuter  la  certitude  ou  la  probabilité  des  jugements 
qui  nous  sont  ainsi  suggérés  ;  mais  l'observateur  de  la 
nature  humaine  doit  constater  que  beaucoup  d'opinions 
et  de  croyances  n'ont  pas  d'autre  origine  que  les  besoins 
du  cœur  ou  les  inclinations  de  l'âme. 

Quoiqu'il  répugne  à  la  plupart  des  philosophes  de 
faire  à  l'instinct  et  au  sentiment  leur  part  dans  le  déve- 
loppement de  nos  idées,  il  leur  faut  bien  reconnaître 
que  c'est  une  source  féconde  en  erreurs  :  la  passion, 
disent-ils,  trouble  le  jugement;  l'amour  et  la  haine,  la 
crainte,  la  colère,  le  désir,  tous  les  mouvements,  tous 
les  penchants  de  l'âme ,  toutes  les  affections  portées 
à  un  certain  degré ,  sont  comme  autant  de  conseillers 
perfides  qui  nous  inclinent  à  affirmer  ce  qui  leur  est 
favorable  et  à  nier  ce  qui  leur  est  contraire.  On  croit 
aisément  ce  qu'on. désire,  a  dit  avec  raison  un  moraliste, 
et  il  en  est  de  même  de  toutes  les  autres  passions.  Sup- 
posons que  leur  influence  soit  toujours  mauvaise  :  au 
moins  doit-on  avouer  qu'elles  sont  souvent  le  mobile  de 
nos  jugements,  aussi  bien  que  de  nos  actions.  Mais 
comment  admettre  que  le  cœur  nous  trompe  toujours, 
et  comment  ne  pas  voir  qu'il  inspire  et  soutient  l'intel- 
ligence dans  la  recherche  de  la  vérité?  Puisqu'on  a  si 
souvent  mis  en  lumière  les  mauvais  effets  du  sentiment 
dans  la  science,  qu'il  me  soit  permis  de  plaider  un  ins~ 
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tanl  sa  cause,  et  de  signaler  quelques-uns  des  services 
qu'il  rend  à  l'esprit. 

L'homme  aime  naturellement  la  vérité.  Un  immense 
besoin  de  connaître  l'excite  dès  ses  premières  années  à 
développer  son  intelligence.  De  là  le  plaisir  si  vif  el  si 
attrayant  qui  s'attache  à  toute  idée,  à  tout  spectacle  ,  à 
toute  connaissance  nouvelle;  de  là  tous  les  efforts  el 
tous  les  progrès  de  la  pensée.  C'est  grâce  à  ce  puissant 
aiguillon  que  l'homme  trouve  la  force  de  surmonter 
tant  d'obstacles  en  lui-même  et  hors  de  lui.  Que  de  grâces 
ne  devons-nous  pas  rendre  à  cette  passion  salutaire  ! 
Amour  de  la  vérité,  insatiable  besoin  de  nos  âmes, 
source  des  jouissances  les  plus  pures  et  les  plus  désinté- 
ressées, tu  es  l'honneur  de  l'humanité,  son  plus  beau 
mobile,  le  gage  le  plus  éclatant  de  ses  espérances  el  de 
ses  destinées  immortelles.  L'àme  que  tu  animes  s'élève 
sans  effort  aux  sublimes  pensées  où  tu  la  convies  :  car 
tu  es  comme  un  divin  appel  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
en  nous.  Heureux  celui  qui  écoute  cette  voix  intérieure 
et  qui  sait  lui  obéir!  Son  cœur  purifié  n'aime  et  ne  dé- 
sire que  le  bien,  et  les  inquiétudes  mêmes  de  sa  pensée 
ne  lui  enlèvent  ni  la  force  ni  le  courage.  La  grandeur  du 
but  qui  lui  est  proposé  et  qu'il  a  toujours  devant  les  yeux, 
lui  inspire  à  chaque  instant  une  ardeur  nouvelle,  et  lors 
même  qu'il  désespérerait  d'y  atteindre,  il  ne  cesserait 
point  d'y  aspirer.  Gomme  il  se  sent  destiné  à  cette  vie 
supérieure,  il  est  étranger  aux  défaillances  qui  trop 
souvent  nous  surprennent  au  plus  haut  de  la  carrière 
et  nous  font  retomber  si  bas,  dans  la  mêlée  des  intérêts 
mondains,  là  où  l'idéal  est  un  objet  de  mépris  et  la  vé- 
rité une  folie. 

Le  vrai  philosophe  croit  à  la  vérité  :  il  la  cherche  d 
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l'espère  toujours.  11  connaît  les  limites  de  son  intelli- 
gence; mais  il  la  sait  perfectible,  et  tout  en  souhaitant 
la  certitude ,  il  doit  se  contenter  souvent  de  la  probabi- 
lité. Le  simple  bon  sens  nous  fait  assez  voir  que,  dans 
notre  condition  actuelle ,  il  est  impossible  de  nous  con- 
duire toujours  d'après  des  connaissances  certaines  ; 
peut-être  même  cela  importait-il  pour  le  mérite  de  la 
vertu,  qui  choisit  ce  que  nous  savons  être  le  meilleur, 
mais  sans  savoir  jamais  quelles  en  seront  les  consé- 
quences. Or,  la  Providence  a  pourvu  à  l'insuffisance  de 
notre  pensée ,  en  lui  donnant  pour  auxiliaire  le  senti- 
ment. :  c'est  lui  qui  comble  l'intervalle  qui  sépare  la 
croyance  de  la  certitude.  De  là,  cette  conviction  irré- 
fléchie, mais  si  puissante  sur  nos  âhies,  que  nous  ap- 
pelons la  foi.  Si  la  foi  transporte  les  montagnes,  c'est 
parce  qu'elle  n'est  pas  une  pensée  froide  et  abstraite, 
mais  une  pensée  vivifiée  par  le  sentiment  et  servie  par 
toutes  les  puissances  de  l'âme-.  Là  où  l'intelligence  ré- 
duite à  elle-même  douterait  ,  nous  affirmons  avec  une 
chaleur  qui  vient  de  la  passion;  là  où  la  science  ne  verrait 
qu'une  probabilité  ,  l'homme  enthousiaste  donne  sa  vie 
avec  une  confiance  héroïque  :  car,  suivant  un  mot  jus- 
tement célèbre,  c'est  du  cœur  que  viennent  les  grandes 
pensées. 

Mais,  sans  parler  davantage  de  l'influence  générale  du 
sentiment  sur  l'âme  tout  entière  et  du  secours  qu'il 
prête  à  la  pensée  pour  la  traduire  en  actes ,  considérons 
plutôt  des  procédés  essentiellement  intellectuels,  et  où 
cependant  il  joue  un  rôle.  L'intelligence  clans  l'homme 
est  liée  à  tout  le  reste,  et  l'on  se  tromperait  fort,  si 
l'on  prétendait  y  retrouver  une  sorte  de  géométrie  vi- 
vante ,  où  chaque  jugement  procéderait  de  certaines 
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idées,  suivant  des  lois  inflexibles  et  toujours  les  mêm<  s. 
Il  est  une  foule  de  jugements  qui  résultant  à  la  foi 
d'éléments  intellectuels  et  des  habitudes  ou  des  affec- 
tions de  l'âme ,  et  plus  d'une  faculté  de  penser,  com- 
mune à  tous  les  hommes,  ne  procède  pas  autrement. 
J'en  citerai  deux,  qui  me  paraissent  jusqu'à  un  certain 
point  ressembler  à  l'induction ,  je  veux  dire  la  foi  au 
témoignage  et  l'imagination. 

Plusieurs  philosophes  ont  cru  pouvoir  expliquer  par 
une  induction  du  passé  à  l'avenir  la  confiance  que  nous 
accordons  au  témoignage  de  nos  semblables  ;  mais  si 
l'on  s'en  tient  aux  analyses  les  plus  exactes1,  on  recon- 
naîtra aisément  que  cette  croyance  est  instinctive  , 
qu'elle  n'est  pas  le-  produit  d'un  calcul  des  probabilités, 
mais  un  mouvement  naturel  de  l'âme,  sous  la  triple 
influence  du  désir  de  connaître ,  de  la  sympathie  secrète 
qui  nous  attire  vers  nos  semblables,  et  surtout  d'un 
penchant  spécial  que  Reid  appelle  principe  de  crédu- 
lité. C'est  par  la  vertu  de  ces  divers  instincts  que  nous 
sommes  amenés  par  la  nature  à  affirmer,  sur  la  parole 
d'autrui ,  ce  que  nous  n'avons  pas  connu  par  nous- 
mêmes,  et  à  nous  approprier  une  foule  d'idées  que 
d'autres  nous  ont  transmises.  Otez  le  respect ,  ôtez  la 
déférence  pour  la  véracité  humaine ,  vous  supprimez 
renseignement ,  la  tradition  ,  l'histoire  ,  l'instruction 
de  chacun  ,  l'accumulation  des  idées  et  des  expériences 
au  profit  de  tous. 

L'imagination  résulte  aussi  de  l'union  du  sentiment 
et  de  la  pensée  ;  mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'y  insis- 
ter, parce  qu'en  esquissant  plus  haut  l'analyse  de  cette 

'  Œuvres  de  Reid,  trad  de  M.  Jouffroy,  t.  V.  p.  123  et  suiv. ; 
Ad.  Garnier,  Traité  des  facultés  de  l'âme,  t.  I,  p.  179  et  suiv. 
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faculté,  nous  avons  déjà  indiqué  ce  qu'elle  emprunte  à 
l'amour  du  beau  ,  et  combien  cette  inclination  contribue 
à  l'exciter,  à  la  soutenir,  à  l'élever  sans  cesse  chez  tous 
les  hommes,  mais  singulièrement  chez  l'artiste. 

Eh  bien,  il  en  est  de  même  de  l'induction  ,  telle  que 
la  pratique  naturellement  chacun  de  nous.  11  y  a  chez 
l'homme  une  disposition  innée  à  expliquer  le  contingent 
par  le  nécessaire,  et  cette  inclination  donne  lieu  à  deux 
sortes  de  jugements  :  tantôt  il  trouve  le  nécessaire  par 
la  raison ,  tantôt  il  le  suppose  par  l'induction  ;  mais , 
dans  l'un  et  l'autre  cas ,  il  est  sous  l'empire  de  cet  ins- 
tinct propre  à  la  nature  humaine  ,  et  qui  le  fait  aspirer 
au  nécessaire.  En  réalité ,  ce  que  Reid  appelle  principe 
d'induction  n'est  pas  un  jugement,  mais  une  sorte  de 
sentiment  inductif ,  qui ,  après  avoir  donné  naissance  à 
des  conjectures,  les  fortifie  en  substituant  à  l'opinion 
la  foi ,  cette  certitude  du  cœur,  qui  supplée  à  la  lumière 
par  la  chaleur.  Ce  sentiment  n'est  pas  une  invention 
gratuite ,  mais  un  fait  certain  et  incontestable.  On  dis- 
cute sur  la  conviction  rationnelle  de  l'ordre ,  mais  non 
sur  l'amour  instinctif  de  l'ordre.  Bacon  en  faisait  une 
de  nos  principales  causes  d'erreur,  et  tous  ceux  qui 
ont  étudié  l'âme  humaine  y  ont  trouvé  ce  besoin  naturel 
et  commun  à  tous. 

Une  fois  que  cette  croyance  à  l'ordre  est  entrée  dans 
l'àme  par  instinct  et  par  sentiment ,  l'observation  et  le 
raisonnement  lui  viennent  en  aide,  et  la  transforment 
en  une  conviction  plus  ou  moins  solide.  Les  habitudes 
mêmes  que  nous  contractons  dès  l'enfance  et  qui  pré- 
sident à  notre  conduite,  nous  aident  à  comprendre  ou 
à  concevoir  des  règles  analogues  dans  tout  ce  qui  nous 
entoure.  Mais  le  principal  aliment  de  cette  croyance 
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est  fourni  par  lr»  faculté  (jiii  nous  nid  en  présence  de 
la  vérité  nécessaire.  C'est  dans  cette  contemplation  que 
notre  esprit  est  surtout  satisfait  ;  c'est  alors  surtout 
qu'il  est  porté  à  juger  que  tout  dans  la  nature  est  sou- 
mis a  des  lois.  Toutefois,  comme  il  n'a  pas  attendu 
jusque-là  pour  induire,  il  est  clair  que  ce  n'est  pas 
de  là  qu'il  faut  dériver  nos  jugements  inductifs.  Aussi 
bien  n'est-ce  pas  en  vertu  cle  semblables  raisonnements 
que  nous  induisons  des  propositions  générales.  La  ma- 
jeure, nous  l'avons  déjà  dit  ,  serait  sans  lien  avec  la 
conclusion  qu'on  prétendrait  en  faire  sortir.  Nous  avons 
induit  plus  d'une  fois  avant  de  posséder  la  conviction 
de  l'ordre ,  et  même  après  que  cette  conviction  est  for- 
mée dans  notre  esprit,  c'est  encore  par  une  sorte  d'in- 
tuition que  nous  affirmons  telle  ou  telle  loi.  L'évidence 
que  procure  naturellementl'induction  n'est  ni  le  résultat 
d'un  procédé  rigoureux,  ni  l'effet  d'une  vue  immédiate 
et  certaine  de  la  raison  :  c'est  une  anticipation  que 
n'explique  point  la  pensée  toute  seule,  mais  qui  con- 
tient un  élément  irrationnel,  à  savoir  le  sentiment  in- 
vincible et  triomphant  de  l'ordre ,  et  c'est  pour  cela 
([lie  l'induction  ne  donne  jamais  une  certitude  parfaite  , 
ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin ,  en  discutant  la  va- 
leur logique  de  ce  procédé. 

Cependant,  remarquons-le  bien ,  c'est  un  même  prin- 
cipe qui  domine  l'esprit  humain  dans  l'emploi  du  pro- 
cédé inductif  et  dans  l'exercice  de  la  raison.  Le  besoin 
ou  l'amour  de  la  vérité  nécessaire,  qui  a  donné  l'éveil  â 
cette  dernière  faculté ,  est  aussi  le  mobile  qui  nous  porte 
à  induire:  car,  ainsi  qu'on  Ta  dit,  l'induction  consiste 
essentiellement  à  mettre  dans  les  choses  contingentes 
la  nécessité,  la  durée,  l'universalité  qui  ne  leur  appar- 
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tiennent  point  et  que  l'expérience  la  plus  savante  n'y 
découvrira  jamais ,  en  sorte  qu'on  peut  renfermer  tout 
le  travail  du  procédé  inductif  dans  cette  formule  ingé- 
nieuse d'un  de  nos  maîtres:  «Le  contingent  est  tou- 
jours et  partout  semblable  à  lui-même,  quoique  le  con- 
traire ne  soit  pas  impossible  l.  » 

Il  est  temps  de  résumer  les  principaux  points  de  cette 
analyse  de  l'induction.  Nous  l'avons  d'abord  définie 
comme  le  procédé  par  lequel  on  affirme  de  tout  un  genre 
ce  qui  a  été  admis  pour  quelques  individus  pris  dans  ce 
genre.  Puis  nous  avons  montré  tout  ce  que  suppose  un 
tel  procédé  :  l'observation,  la  mémoire,  la  comparaison  , 
l'abstraction,  certaines  idées  de  la  raison,  enfin  une  né- 
cessité non  intellectuelle  qui  nous  porte  à  induire.  11  ré- 
sulte de  notre  analyse  que  la  nature  de  l'induction  étant 
de  généraliser,  elle  ne  fournit  pas  directement  de  juge- 
ments particuliers  et  individuels.  Il  résulte  encore  de 
ce  qui  précède,  qu'elle  n'est  pas  seulement  une  antici- 
pation de  l'avenir,  mais  qu'elle  peut  porter  aussi»  sur  le 
présent  et  sur  le  passé.  Il  y  a  dans  ce  procédé  une  sorte 
de  divination  plus  ou  moins  rapide,  qui  lui  donne  un  ca- 
ractère intuitif  et  le  distingue  par  cela  même  du  raison- 
nement et  du  syllogisme.  Mais  cette  intuition  n'est  pas 
pareille  à  celle  des  sens,  de  la  conscience  ou  de  la  rai- 
son; elle  n'est  pas  accompagnée  de  certitude,  mais  elle 
parcourt  tous  les  degrés  de  la  probabilité,  depuis  la  plus 
haute  jusqu'à  la  plus  infime.  Enfin  l'induction ,  en  se  dé- 
gradant, devient  l'analogie  et  l'hypothèse;  mais  nous 
nous  sommes  borné  et  nous  nous  bornerons  dans  la  suite 
de  ce  travail  à  l'induction  proprement  dite. 
La  nature  de  ce  procédé  est  connue  ;  on  en  peutaisé- 
1  Ad.  Garnier,  Traité  des  facultés  de  l'âme,  t.  H ,  p.  420. 
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ment  prévoir  les  résultats  :  ce  sera  tantôt  la  vérité ,  tantôt 
l'erreur,  toujours  quelque  incertitude.  Il  s'agit  mainte 
nant  de  le  soumettre  à  la  discipline  logique ,  afin  de  lui 
donner  toute  l'exactitude  dont  il  est  susceptible.  Ici  en- 
core l'histoire  nous  viendra  en  aide,  en  nous  montrant 
comment  peu  à  peu  la  philosophie,  qui  devait  à  l'in- 
duction ses  premières  hypothèses ,  est  parvenue  à  ré- 
gler ce  libre  essor  de  l'esprit  humain,  au  point  d'en  faire 
une  méthode  pour  tout  un  ordre  de  sciences. 

CHAPITRE  II. 

THÉORIE  LOGIQUE  DE  i/iNDUCTIOX. 

On  a  étudié  l'induction  en  elle-même,  comme  pro- 
cédé naturel  de  l'intelligence,  et  tout  en  y  faisant  la  part 
de  l'expérience  et  celle  de  la  raison,  on  a  reconnu 
qu'elle  se  distingue  essentiellement  de  l'une  et  de  l'autre, 
ne  fût-ce  que  par  l'intervention  de  cet  amour,  de  ce  be- 
soin du  nécessaire  qui  nous  le  fait  supposer  où  nous  ne 
le  voyons  pas.  Cependant  l'induction  n'est  pas  Là  tout 
entière;  si  elle  emprunte  surtout  au  sentiment  sa  puis- 
sance et  ce  charme  magique1  qui  lui  a  fait  donner  son 
nom,  elle  contient  aussi  des  éléments  intellectuels  qu'il 
est  possible  de  dégager  et  de  régler,  de  manière  à  en 
faire  sortir  une  méthode.  Ici  s'arrête  l'analyse  psycho- 
logique et  commence  le  travail  du  logicien.  11  importe 
au  philosophe  de  ne  jamais  perdre  de  vue  la  différence 
de  ces  deux  études,  et  nulle  part  il  ne  lui  est  plus  aisé 
de  la  reconnaître  que  dans  le  sujet  qui  nous  occupe. 
Nous  avons  fait  jusqu'ici  une  analyse  toute  psycholo- 

1  'h>ayo>yvi,  illicium  magicum  (D.  Frid.  Ast.  t.exic.  platonicuni). 
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gique  :  nous  avons  essayé  de  dire,  à  l'aide  de  l'histoire 
et  de  la  réflexion,  ce  que  c'est  qu'induire,  à  quel  pro- 
pos et  comment  a  lieu  cet  acte ,  et  quelles  sont  les  fa- 
cultés qui  concourent  à  le  produire  dans  l'esprit  hu- 
main. L'étude  que  nous  allons  entreprendre  est  d'une 
autre  sorte.  Il  ne  s'agit  plus  de  décrire  l'induction, 

!  mais  de  déterminer,  au  point  de  vue  de  la  science, 
comment  on  doit  employer  cette  puissante  et  dange- 
reuse faculté  de  l'intelligence.  Puisque  la  certitude  lui 
manque ,  comment  se  garantir  de  l'erreur  en  l'appli- 
quant? Quelles  règles  lui  doit -on  prescrire  pour  lui 
donner  quelque  rigueur?  Cela  fait,  et  le  procédé  in- 
ductif  étant  mis  sous  sa  forme  la  plus  parfaite ,  quel 
en  est  l'usage  légitime?  Quelles  questions  peuvent  être 
utilement  traitées  par  son  moyen? Quelle  est  sa  portée, 
quel  doit  être  son  rôle  dans  le  développement  intellec- 
tuel de  l'homme  ? 

Tels  sont  les  principaux  problèmes  que  la  logique  se 
propose  de  résoudre,  et  dont  l'importance  est  ici  bien 
évidente;  car  si  l'on  a  pu  contester  l'utilité  de  pareilles 
spéculations  pour  le  simple  raisonnement ,  ou  même 
pour  l'observation ,  il  n'en  saurait  être  de  même  en  ce 
qui  concerne  le  procédé  inductif.  Essayez  de  ne  lui 
donner  aucune  règle;  livrez-le  à  lui-même;  supprimez 
le  Novum  Organum  ;  dépouillez  l'esprit  humain  de  l'ex- 
périence qu'il  a  acquise  ,  des  habitudes  qu'il  a  con- 
•  tractées  depuis  plus  de  deux  siècles  :  vous  allez  voir 
aussitôt  reparaître  et  l'horreur  du  vide  et  les  idées- 
images,  et  l'alchimie,  et  l'astrologie  judiciaire ,  et  l'in- 
fluence des  comètes  sur  les  événements  du  monde 
moral,  et  toutes  les  chimères  dont  on  se  repaissait 

1    avant  Bacon ,  Galilée  et  Toricelli.  Au  contraire ,  imposez 
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à  l'esprit  une  discipline;  prescrivez  des  règles  sévères 
;'i  l'expérience  et  à  l'induction  ;  à  la  pince  de  l'instinct 
incitez  la  réflexion;  à  l'aveugle  témérité  des  premiers 
âgés  substituez  une  marche  patiente  et  sûre  :  vous  vous 
délivrez  peu  à  peu  de  tontes  les  erreurs  anciennes  :  la 
nature  vous  découvre  chaque  jour  quelques-uns  de  ses 
secrets;  enfin  la  science  humaine  est  fondée.  Jusque-là 
elle  était  le  privilège  du  génie;  aujourd'hui,  grâce  â 
des  méthodes  devenues  populaires,  elle  est  accessible 
à  tout  homme  doué  d'un  esprit  juste,  et  les  merveil- 
leuses découvertes  dont  la  physique  et  la  chimie  nous 
donnent  le  spectacle  sont  dues  pour  la  plupart  à  des 
intelligences  d'une  portée  ordinaire.  Cet  enseignement 
de  l'histoire  est  une  réponse  victorieuse  à  ceux  qui 
seraient  tentés  de  croire  que  l'esprit  humain  n'a  que 
faire  des  règles  de  la  logique  dans  l'emploi  de  l'induc- 
tion. Essayons  donc,  sans  nous  arrêter  davantage  à 
leurs  objections  ,  d'expliquer  comment  doit  être  employé 
ce  procédé  aventureux  ,  pour  devenir  un  instrument 
utile  dans  la  recherche  de  la  vérité. 

s  1- 

Critique  des  fausses  théories. 

Il  y  a  un  procédé  unique  dans  son  genre  ,  d'une  telle 
simplicité  que  tous  les  hommes  le  pratiquent  sans 
effort ,  d'une  rigueur  si  parfaite  que  les  sciences  qui 
l'emploient  exclusivement  sont  appelées  exactes  par 
excellence,  et  d'une  évidence  tellement  irrésistible  que 
ce  qui  a  été  une  fois  établi  par  son  moyen  demeure  à 
jamais  et  passe  pour  éternellement  vrai  :  je  veux  parler 
du  raisonnement  dédùctif ,  celle  méthode  infaillible  des 
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sciences  mathématiques,  cet  instrument  éprouvé  de 
découvertes,  qui  nous  lait  passer  du  connu  à  l'inconnu 
avec  tant  de  facilité  qu'il  nous  semble  aller  du  même 
au  même,  lorsque  par  ce  moyen  nous  tirons  les  con- 
séquences de  principes  donnés,  ou  que  nous  trouvons 
la  preuve  d'une  proposition  douteuse. 

Cette  opération ,  qui  se  règle  pour  ainsi  dire  d'elle- 
même ,  tant  elle  est  naturellement  simple,  exacte  et 
certaine,  a  toujours  été  Je  point  de  mire  des  logiciens, 
et  lorsqu'ils  n'en  ont  pas  fait  leur  unique  objet  d'étude, 
ils  se  sont  toujours  efforcés  d'y  ramener,  comme  à  un 
idéal  ,  tous  les  autres  procédés  de  l'intelligence.  L'in- 
duction surtout  a  exercé  leur  subtilité,  et  l'ordre  de 
notre  étude  nous  conduit  à  apprécier  leurs  tentatives 
en  ce  genre.  La  tâche  était  certainement  des  plus  diffi- 
ciles :  on  n'a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  se  rappeler  la 
nature  des  deux  procédés  intellectuels  dont  il  s'agit. 

Le  raisonnement  proprement  dit  est  une  opération 
par  laquelle  on  extrait  de  deux  principes  ce  qu'ils  ont 
de  commun,  pour  en  former  un  jugement  qui  en  est 
la  conséquence.  Toute  la  vertu  de  ce  procédé  consiste 
en  ce  que  les  deux  termes  que  l'un  associe  ou  que  l'on 
sépare  dans  le  dernier  jugement ,  ont  été  rapprochés 
d'un  troisième  et  même  terme  dans  les  deux  premiers  : 
c'est  cette  double  comparaison  qui  en  a  montré  la  con- 
venance ou  la  disconvenance. 

Par  induction  nous  entendons  le  procédé  qui  con- 
siste à  établir  une  proposition  générale  à  l'aide  de  plu- 
sieurs propositions  individuelles  qui  y  sont  contenues, 
comme  lorsqu'on  affirme  que  tous  les  corps  sont 
pesants  ou  poreux ,  parce  que  tous  ceux  que  l'on  a  pu 
observer  ont  en  effet  ces  caractères.  Ici,  ce  ne  sont 

16 
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plus  deux  jugements  qui,  étant  admis,  nécessitent  l<j 
troisième.  C'esl  une  série  plus  ou  moins  longue  de  ju- 
gements particuliers  qui,  étant  admis,  nous  inclinent 
à  accepter  un  jugement  généra]  dont  ils  paraissent  dé- 
pendre, et  dont  ils  font  partie  pour  ainsi  dire. 

Cette  double  définition  marque  déjà  la  différence  des 
deux  procédés  ;  mais  il  faut  la  montrer  un  peu  plus  en 
détail. 

En  premier  lieu,  le  raisonnement  va  du  contenant  au 
contenu;  l'induction  procède  du  contenu  au  contenant. 
11  est  vrai  qu'on  distingue  entre  l'induction  parfaite  et 
l'induction  imparfaite.  Mais  l'induction  parfaite  elle- 
même  n'échappe  pas  à  cette  loi,  que  M.  Hamilton  a  fait 
très-habilement  ressortir1.  Nous  reviendrons  d'ailleurs 
sur  cette  perfection  prétendue  de  l'induction  réduite  à 
un  argument  ab  ciiumerationr  parti  uni.  Quant  à  l'induc- 
tion ordinaire,  elle  est  toujours  imparfaite,  en  ce  sens 
qu'elle  va  de  quelque  à  tout.  * 

Une  seconde  différence  résulte  de  celle-ci  :  la  conclu- 
sion du  raisonnement  est  nécessaire  et  donne  une  rec- 
titude absolue,  tandis  que  l'induction  n'est  que  probable 
et  donne  une  croyance  ou  une  opinion.  Si  parfois  elle 
paraît  s'élever  plus  haut,  la  certitude  que  nous  lui  attri- 
buons n'est  pas  rationnelle,  mais  de  sentiment,  ainsi 
qu'on  l'a  vu ,  et  tandis  que  le  premier  venu  dira  peut- 
être  sans  hésiter  :  cela  est  nécessairement  vrai ,  le  savant 
qui  s'est  rendu  compte  de  sa  marche  se  contente  de  dire  : 
cela  est  très-probable,  et  doit  être  tenu  provisoirement 
pour  vrai. 

En  troisième  lieu,  le  raisonnement  a  pour  fonction 
essentielle  de  trouver  des  conséquences  ;  c'esl  là  son 

'Voir  plus  haut  Essai  IV,  §  -2.  p.  lil  et  suiv. 
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office  propre  et  sa  raison  d'être  ;  il  suppose  donc  des 
principes,  c'est-à-dire  des  propositions  générales  et  in- 
démontrables ;  autrement,  il  y  aurait  cercle  vicieux,  et 
aucun  syllogisme  ne  prouverait.  Or,  si  ces  principes  ne 
sont  pas  fournis  par  le  raisonnement,  d'où  viennent-ils? 
De  l'observation  toute  seule?  Évidemment  non.  De  la 
raison?  Mais  il  n'y  a  pas  d'autres  principes  de  la  raison 
que  les  axiomes  ;  or,  voyez  quel  usage  en  fait  la  géomé- 
trie :  elle  les  suppose  dans  toutes  ses  démonstrations , 
mais  elle  ne  les  emploie  expressément  dans  aucune.  Les 
axiomes  sont  des  conditions  immuables  de  la  pensée, 
qui  président  à  tout  raisonnement,  mais  qui  n'y  entrent 
pas  comme  éléments.  Les  véritables  éléments,  les  prin- 
cipes féconds  du  raisonnement,  ce  sont  des  définitions 
et  des  lois ,  c'est-à-dire ,  partout  ailleurs  qu'en  mathé- 
matiques, des  propositions  générales  fournies  par  l'in- 
duction. Supposez  que  ,  pour  être  légitime,  ce  procédé 
doive  être  mis  sous  forme  de  syllogisme,  vous  voilà  con- 
duit à  cette  contradiction  insoluble  :  le  raisonnement 
suppose  des  principes  indémontrables,  et  c'est  lui  qui  les 
démontre  ! 

En  résumé,  le  raisonnement  va  du  plus  au  moins,  ou 
du  contenant  au  contenu  ,  et  l'induction  du  moins  au 
plus,  où  du  contenu  au  contenant;  le  syllogisme  pro- 
cure la  certitude .  l'induction  ne  donne  qu'une  opinion 
ou  une  croyance,  tout  au  plus  une  certitude  de  senti- 
ment; enfin  le  raisonnement  tire  des  conséquences  et 
suppose  des  principes,  tandis  que  le  rôle  de  l'induction 
est  de  nous  élever  à  des  principes  indémontrables.  11 
semble  résulter  de  là  que  ces  deux  procédés  sont  entière- 
ment distincts  et  irréductibles  l'un  à  l'autre;  car  leurs 
fonctions  diffèrent  autant  que  leurs  manières  de  procéder. 
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Au  reste,  ils  se  ressemblent  par  plusieurs  côtés  qu'on 
né  doit  pas  négliger  ;  mais  là  encore  se  trahi!  leur  diffé- 
rence  essentielle  de  nature.  Par  l'induction  comme  pat 
le  raisonnement,  on  veut  se  réndrë  compte,  ou  cherche 
et  l'on  s'aventure,  mais  [dus  dans  l'induction  que  dans 
le  raisonnement.  Les  deux  procédés  résultent  de  l'im- 
perfection tout  ensemble  et  de  la perfectibilité  d'une  in- 
telligence qui,  étant  faite  pour  la  vérité,  la  recherche 
et  s'efforce  d'y  atteindre  :  mais  Piiïductidn  surtout 
avec  ses  brillantes  hypothèses',  tour  à  tour  pleines  d'er- 
reur ou  de  vérité,  atteste  clairement  la  puissance  et  les 
limites  de  l'esprit  humain.  Enfin,  dans  l'un  el  l'autre  de 
ces  deux  actes ,  la  pensée  a  pour  objet  des  notions  que 
l'on  peut  appeler  intermédiaires,  parce  qu'elles  ne  sonl 
les* données  immédiates  ni  de  l'expérience ,  ni  de  la  rai- 
son; mais  ils  supposent  l'un  et  l'autre  les  axiomes  qui 
président  à  l'exercice  de  la  pensée  discursive  ,  et  en  de- 
hors desquels  il  est  impossible  d'induire  aussi  bien 
que  de  raisonner. 

Les  philosophes  anciens  et  modernes  qui  ont  tenté  de 
réduire  l'induction  au  raisonnement,  ne  s'y  sont  pas 
tous  pris  de  la  même  manière.  Tandis  que  les  uns,  s'at- 
tachantàla  rigueur  de  la  forme,  s'efforceni  de  resserrer 
le  procédé  inductif  dans  les  étroites  limites  d'un  syl- 
logisme par  énuméralion ,  les  autres,  plus  préoccupés 
de  la  nature  de  ce  même  procédé,  mettent  en  avant  un 
principe  général,  dont  la  formule,  plus  ou  moins  ri- 
goureuse, leur  sert  invariablement  de  majeure,  pour 
démontrer  tous  les  résultais  de  l'induction. 

Cette  seconde  théorie  est  de  date  assez  récente ,  et 
quoique  nous  en  ayons  déjà  remarqué  l'insuffisance  à 
un  point  de  vue  purement  psychologique,*elle  témoigne 
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cependant  d'un  progrès  dans  l'analyse  de  la  pensée. 
Elle  se  recommande  d'ailleurs  à  nous  par  le  nom  et 
l'autorité  de  plusieurs  de  nos  maîtres.  Mais  ayant  à 
l'examiner  ici  au  point  de  vue  de  la  logique,  il  nous 
faut  bien  dire  qu'elle  n'est  absolument  d'aucune  valeur 
pour  légitimer  les  jugements  inductifs.  En  effet,  si 
cette  croyance  à  la  stabilité  des  lois  de  la  nature  était 
capable  de  justifier  une  seule  induction,  elle  les  justi- 
fierait toutes,  puisqu'il  n'en  est  pas  une  qui  ne  repose 
sur  une  telle  croyance.  Ainsi,  l'erreur  et  la  vérité,  les 
hypotbèses  les  plus  gratuites  et  les  lois  les  plus  cons- 
tantes seraient  également  démontrées.  Ce  principe  d'in- 
duction pouvant  être  employé  comme  majeure  unique  en 
toute  induction,  aura  donc  le  grave  inconvénient  de  prou- 
ver trop,  c'est-à-dire  de  ne  rien  prouver,  et  c'est  à  quoi 
l'on  devait  s'attendre  avec  une  formule  aussi  générale 
et  aussi  vague.  Par  cela  même  qu'on  F  érigeait  en 
axiome,  on  ne  devait  espérer  d'en  rien  conclure.  Que 
prouvent  les  axiomes,  et  quelle  conséquence  en  voit-on 
sortir?  Ils  président  à  toute  déduction,  mais  ou  n'en 
déduit  rien  directement.  Tout  raisonnement  qui  les  vio- 
lerait serait  nul  et  non  avenu  ;  mais  aucun  raisonnement 
ne  les  prend  pour  principes,  et  Ton  ne  voit  pas  que, 
pour  démontrer  l'égalité  de  deux  triangles,  le  géomètre 
ait  besoin  d'invoquer  expressément  cet  axiome  :  Deux 
grandeurs  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre 
elles.  11  le  respecte  et  ne  raisonne  jamais  à  rencontre, 
mais  il  n'en  use  jamais  comme  d'une  majeure  dont  il 
puisse  tirer  une  conséquence. 

Au  reste ,  il  est  impossible  de  donner  même  l'appa- 
rence de  la  rigueur  aux  raisonnements  que  l'on  pré- 
tend construire  avec  le  principe  d'induction,  et  si  l'on 
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avail  essaye  seulement  de  tes  mettre  en  forme,  on  au- 
rait reconnu  aussitôt  combien  ils  sont  défectueux.  Que 
contient  en  effet  cette  prétendue  majeure  :  Los  lois  dé 
la  nature  sont  générales  et  stables?  Cela  veut  dire  que 
la  nature  est  soumise  à  dos  lois ,  et  pas  nuire  chose. 
Or,  avec  une  telle  proposition,  k  plus  habile  logicien 
ne  saurait  démontrer  la  vérité  d'une  seule  loi.  Qu'on 
prenne  pour  exemple,  je  ne  dis  pas  une  de  ees  rares 
découvertes  dont  la  science  se  fait  honneur,  et  que  tout 
l'esprit  du  monde  ne  pourrait  enfermer  dans  un  syllo- 
gisme, mais  cette  proposition  d'un  usage  banni  :  Tous 
les  corps  tombent.  Nous  donnera-t-on  pour  un  raison- 
nement valable  le  sophisme  que  voici  : 

La  nature  est  soumise  à  des  lois  générales  et  stables; 

or,  quelques  corps  sont  tombés; 

donc,  c'est  la  loi  de  tous  les  corps  de  tomber? 

On  n'arrive  ainsi  qu'à  une  conclusion  détestable,  et 
que  rien  ne  garantit.  D'ordinaire,  lorsqu'un  raison- 
nement est  exact,  on  en  reconnaît  d'autant  mieux  la 
valeur  qu'on  lui  a  donné  une  forme  plus  simple  et 
plus  rigoureuse.  Ici,  c'est  le  contraire  :  en  prêtant  à 
l'induction  la  forme  du  syllogisme,  on  en  fait  ressortir 
le  caractère  hypothétique.  Dugald  Stevs  art ,  dont  l'au- 
torité est  considérable  en  cette  matière,  puisqu'il  était 
à  la  fois  logicien,  psychologue  et  mathématicien,  n'hé- 
sitait pas  à  déclarer,  malgré  tout  son  respect  pour  un 
principe  où  il  voyait  «la  loi  fondamentale  de  la  croyance, 
humaine,»  que,  quoique  ce  principe  ait  beaucoup 
d'applications,  «on  n'en  peut  pas  plus  tirer  de  consé- 
quences que  des  axiomes  d'Euclide1.  » 


1  Philosophie  de  l'esprit  humain,  partie  II,  c.  III,  sert.  III. 
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Il  serait  superflu  d'insister  sur  les  viees  de  forme 
que  présentent  les  prétendus  syllogismes  fondés  sur  la 
stabilité  des  lois  de  la  nature;  il  suffit  de  faire  remar- 
quer la  pétition  de  principe  qui  y  est  manifestement 
contenue.  Que  la  nature  soit  soumise  à  des  lois,  et  que 
ces  lois,  par  une  pompe  de  langage  qui  n'y  ajoute  rien, 
soient  appelées  générales  et  stables,  cela  ne  prouvera 
jamais  que  tels  phénomènes  soient  régis  par  telle  loi. 
C'est  là  cependant  qu'est  toute  la  question,  et  c'est  ce 
qu'on  suppose,  tout  en  ayant  l'air  de  le  démontrer.  Il 
n'y  a  aucun  lien  logique  entre  la  majeure  et  la  conclu- 
sion ;  il  n'y  a  donc  point  de  syllogisme.  En  vain  vou- 
dra-t-on  donner  à  l'argument  inductif  la  rigueur  qui 
lui  manque,  en  substituant  au  principe  d'induction  de 
Reicl  une  formule  plus  savante  ,  empruntée  aux  Regulœ 
philosophandi  de  Newton,  savoir,  que  les  effets  du 
même  genre  doivent  être  attribués  aux  mêmes  causes. 
Cette  proposition,  dont  je  ne  conteste  pas  d'ailleurs  la 
probabilité,  n'est  plus ,  comme  la  précédente,  une  fidèle 
expression  de  la  croyance  naturelle  que  suppose  toute 
induction.  Quant  à  son  utilité  pour  régler  ce  procédé^ 
ou  du  moins  pour  le  transformer  en  un  syllogisme 
concluant,  on  ne  voit  pas  qu'elle  soit  beaucoup  plus 
grande.  Qu'il  s'agisse  de  loi  ou  de  cause ,  on  n'évitera 
pas  plus  dans  un  cas  que  dans  l'autre  l'inévitable  pé- 
tition de  principe  qui  vient  d'être  signalée.  La  nouvelle 
formule  a  encore  un  autre  inconvénient,  que  n'avait 
pas  celle  de  Reid  :  c'est  qu'elle  ne  s'applique  qu'à  un 
petit  nombre  d'inductions,  puisqu'elle  laisse  de  côté 
toutes  celles  qui  cherchent  et  découvrent  autre  chose 
que  des  causes. 

On  lit  dans  le  remarquable  ouvrage  que  vient  de  pu- 
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biier  M.  Charles  de  Rémusal  sur  Bacon ,  deux  chapitres 
qui  rappellent,  sans  les  surpasser  peut-être,  ceux  qu'il 
avait  déjà  consacrés  à  l'induction  et  à  la  méthode  in- 
<l active  dans  ses  Essais  de  philosophie.  Personne  n'avait 
encore  exposé  d'une  manière  aussi  forte  et  aussi  ingé- 
nieuse la  théorie  dont  nous  faisons  la  critique.  Après 
avoir  essayé  de  retrouver  un  germe  d'induction  dans 
certains  arguments  bien  connus  et  d'une  rigueur  in- 
contestée1, M.  de  Rémusat  entreprend  d'établir  que 
l'induction  proprement  dite  peut  toujours  s'exprimer 
d'une  mànière  démonstrative  ,  à  l'aide  dn  principe 
d'induction,  qu'il  énonce  de  la  manière  suivante  :  «  Les 
mêmes  phénomènes  se  reproduisent  dans  les  mêmes 
circonstances.  »  Cette  rédaction  soulève  plus  d'une  dif- 
ficulté*, et  par  exemple  celle-ci ,  que  le  principe  que 
l'on  propose  en  ces  termes  ressemble  moins  à  un 
axiome  qu'à  une  hypothèse,  et  nej)eiit  être  admis  que 
comme  probable.  Voici  comment  l'auteur  répond  à 
cette  objection  : 

((Probable  ou  certaine,  on  remarquera  que  du  mo- 
ment que  la  proposition  énoncée  plus  haut  est  admise, 
elle  change  la  nature  de  l'induction  ,  ou  plutôt  elle 
substitue  à  l'induction  le  syllogisme.  On  peut  en  effet 

'  Le  noble  écrivain,  dont  nul  n'apprécie  mieux  que  moi  le  mé- 
rite éminent,  me  permettra  de  relever  en  passant  une  erreur  qu'il 
me  paraît  avoir  commise  au  sujet  de  la  preuve  ab  à'elu  ad  passe. 
Ce  raisonnement  n'est  rigoureux  qu'à  la  condition  de  n'avoir  rien 
d'inductif ;  il  se  déduit  toujours  de  cette  majeure:  «Tout  ce  qui 
a  été  était  possible,»  ou  bien  :  «Tout  acte  accompli  par  un  être 
suppose  dans  cet  être  la  puissance  de  l'accomplir,  »  et  la  conclu- 
sion n'y  a  jamais,  que  je  sache,  plus  d'extension  que  la  mineure. 
Ce  n'est  donc,  en  aucune  façon,  un  argument  du  particulier  au 
général. 
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donner  à  toute  prévision  fondée  du  retour  d'un  phéno- 
mène constaté  la  forme  d'un  raisonnement  ayant  pour 
principe  la  règle  :  «  Les  mêmes  phénomènes  se  repro- 
duisent dans  les  mêmes  circonstances.  »  On  en  tirerait 
par  exemple  la  déduction  suivante  :  «  Cette  eau  a  com- 
mencé à  bouillir  chauffée  à  cent  degrés  ;  toute  eau  dans 
les  mêmes  conditions  bouillira  à  la  même  température.  » 
Ceci  n'est  plus  probable,  mais  certain;  car  c'est  dé- 
montré ,  etc.1  » 

Il  ne  semble  pas  cependant  que  ce  soit  démontré 
sans  réplique  ;  car,  sans  s'arrêter  cà  la  forme  de  ce  rai- 
sonnement ,  qui  est  loin  d'être  irréprochable ,  puisqu'on 
i/y  voit  pas  même  de  moyen  terme,  on  ne  peut  consi- 
dérer comme  démonstratif  l'argument  tiré  d'une  propo- 
sition probable  et  même  fort  incertaine ,  à  en  juger  par 
les  conséquences  qu'on  en  pourrait  déduire  ;  on  ne 
voit  pas  en  effet  ce  qui  empêcherait  de  construire  de 
semblables  raisonnements  sur  des  expériences  mal 
faites.  Ces  démonstrations  apparentes  auront  toutes  le 
même  défaut  comme  syllogismes,  et  elles  ne  sauraient 
donner  la  moindre  autorité  à  l'expérience,  si  elle  a  été 
mal  conduite.  Ce  n'est  pas  non  plus  de  là  que  vient  à 
l'induction  sa  valeur  logique,  lorsqu'elle  nous  parait 
fondée.  Il  faut  donc  renoncer  à  la  forme  syllogistique , 
ainsi  comprise ,  pour  légitimer  le  procédé  inductif  : 
car,  comme  on  l'a  dit  avec  raison ,  «  si  l'opération  in- 
tellectuelle est  illégitimement  accomplie,  le  langage  ne 
saurait  la  corriger;  plus  le  langage  serait  rigoureux , 
plfis  sûrement  il  reproduirait  l'erreur2.  »  C'est  l'opé- 

1  Bacon,  sa  vie,  son  temps  ,  sa  philosophie  et  son  influence  jus- 
qu'à nos  jours  (Paris,  Didier,  1857,  in-8»),  1.  III,  c.  III,  p.  343. 
2Duval-Jouve,  Traité  de  logique  (1re  édit.),  p.  250. 
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ration  intellectuelle  qu'il  s'agit  de  régler  ;  c'est  à  elle 
qu'il  faut  s'attacher,  et  M.  de  Rémusat  lui-même  parait 
être  de  cet  avis,  lorsqu'il  ajoute  :  «  C'est  démontré,  si 
le  principe  est  vrai,  et  si  l'expérience  est  bien  faite.  » 
Si  l'expérience  est  bien  faite:  tout  est  là  en  effet,  le 
reste  n'est  rien.  Le  logicien,  pour  peu  qu'il  soit  philo- 
sophe, se  soucie  médiocrement  de  savoir  si  l'on  peut, 
après  que  le  travail  de  l'esprit  est  terminé  ,  en  exprimer 
les  résultats  de  telle  ou  telle  manière  ;  ce  qui  lui  im- 
porte, c'est  de  savoir  si  ces  résultats  sont  ou  ne  sont 
pas  légitimes.  Or,  nous  l'avons  montré  surabondam- 
ment, les  jugements  inductifs  ne  gagnent  rien  à  être 
réduits  en  syllogismes  assez  peu  réguliers ,  au  moyeu 
d'une  majeure  invariable ,  que  l'on  emploie  comme 
axiome,  quoiqu'elle  n'en  soit  pas  un. 

M.  William  Hamilton  ,  qui  a  victorieusement  réfuté 
à  son  point  de  vue  cette  théorie  de  l'induction,  a  dirigé 
contre  le  principe  qu'elle  suppose  une  série  d'objec- 
tions ,  entre  lesquelles  on  remarque  les  deux  suivantes. 

Premièrement,  cette  proposition  que  vous  prenez 
pour  accordée  exprime  ou  une  vérité  nécessaire  ou 
une  probabilité  fournie  par  l'induction.  Reconnaissez- 
vous  qu'elle  dérive  de  ce  dernier  procédé?  Dans  votre 
système,  «cela  serait  absurde,  puisque  l'induction 
n'est  elle-même  possible  ,  ex  hypothesi ,  qu'à  travers 
et  après  le  principe  qu'on  voudrait  maintenant  lui  faire 
créer.»  Aimez-vous  mieux  dire  que  c'est  un  axiome? 
«Mais  cela  ne  se  peut;  car  si  un  tel  principe  existe,  il 
incline  seulement  ,  il  ne  nécessite  pas.  » 

D'un  autre  côté,  si  l'on  admettait  comme  valables  ces 
raisonnements  inductifs,  il  est  évident  qu'on  supprime- 
rait la  différence  entre  le  syllogisme  déductif  et  l'indue- 
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tion.  Le  premier  de  ces  deux  procédés  étant  «  l'analyse 
d'un  tout  logique  en  ses  parties,  ou  une  descente  du 
plus  général  au  plus  particulier,  et  l'autre,  une  ascen- 
sion du  plus  particulier  au  plus  général,  on  anéantit 
virtuellement  le  dernier  de  ces  deux  procédés ,  si  l'on 
identifie  la  conclusion  inductive  avec  la  déductive1.  » 

Cette  dernière  critique  est  évidemment  la  plus  radi- 
cale ,  puisqu'elle  tend  à  convaincre  d'absurdité  une  théo- 
rie logique  qui,  pour  régler  l'emploi  d'un  procédé  na- 
turel de  l'esprit,  commence  par  le  supprimer.  Un  tel 
reproche  doit  être  surtout  sensible  à  des  philosophes 
qui,  ayant  mieux  étudié  que  les  anciens  la  marche  spon- 
tanée de  l'induction ,  devraient  être  plus  désireux  que 
d'autres  de  lui  conserver  sa  place  légitime  dans  notre 
développement  intellectuel,  au  lieu  de  la  confondre,  en 
logique,  avec  un  procédé  dont  ils  savent  si  bien  la  dis- 
tinguer en  psychologie.  D'ailleurs,  leur  engouement, 
exclusif  pour  le  syllogisme  n'est  sans  doute  qu'une  mode 
passagère  à  laquelle  ils  ont  payé  leur  tribut,  mais  dont 
ils  ne  tarderont  pas  à  s'affranchir. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  logiciens  de  profession , 
qui  souvent  sont  trop  portés  à  sacrifier  la  nature  à  leurs 
règles.  Comme  ils  se  donnent  pour  les  mathématiciens 
de  la  philosophie ,  ils  ne  reçoivent  pour  vrai  que  ce  qui 
leur  paraît  démontré,  et  le  syllogisme  étant  la  forme 
exacte  de  la  démonstration ,  tout  ce  qui  ne  se  met  pas 
sous  cette  forme  est,  à  leurs  yeux,  illégitime  et  non 
avenu.  Ils  s'inquiètent  peu  de  mutiler  l'esprit  humain, 
pourvu  qu'ils  le  redressent  ,  et  ils  sont  prêts  à  rayer 
l'induction  de  la  liste  des  instruments  de  la  science,  s'ils 
ne  peuvent  réussir  à  la  rendre  démonstrative.  On  risque 

1  Fragm.  de  philos,  (trad.  Peisse),  art.  Logique,  p.  254  et  suiv. 
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tort  de  ne  plus  retrouver  le  procédé  inductif  dans  leurs 
théories;  mais  au  moins  doit-on  es-pérer  qu'ils  ne  se 
seront  pas  départis  de  celle  rigueur  géométrique  ou 
ils  ont  placé  de  tout  temps  la  perfection  de  fa  pensée. 
Cependant,  s'ils  y  sont  parvenus,  ce  n'est  pas  du  pre- 
mier  coup,  mais  par  degrés,  et  l'on  peu!  distinguer  trois 
principales  tentatives  pour  ramener  l'induction  à  un 
raisonnement  concluant  des  parties  au  tout. 

Les  premiers  essais  en  ce  genre  sont  dus  à  Socrate 
et  à  Platon.  Ces  philosophes  avaient  trop  de  sagacité 
pour  ne  pas  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  défectueux,  au 
point  de  vue  de  la  logique,  dans  ce  passage  de  l'indivi- 
duel à  l'universel ,  qui  chez  eux  introduisait  à  la  science 
De  là  ces  questions  accumulées  pour  faire  admettre  à 
leurs  interlocuteurs,  sous  un  grand  nombre  de  formes 
particulières,  la  proposition  générale  qu'ils  voulaient 
établir,  jusqu'à  ce  que,  de  guerre  lasse,  on  leur  accor- 
dât qu'il  en  devait  être  de  même  dans  tous  les  autres  cas: 
Leurs  énumérations ,  toujours  incomplètes,  suffisaient 
néanmoins  pour  mettre  l'esprit  dans  une  sorte  de  né- 
cessité d'induire:  car,  ainsi  que  l'a  remarqué  Bacon, 
ils  pratiquaient  véritablement  l'induction  ;  mais  si  l*on 
induit  avec  eux,  c'est  sans  savoir  pourquoi  Ton  a  raison 
d'induire.  Au  fond,  cette  partie  de  leur  méthode  dialec- 
tique ne  consiste  guère  qu'à  employer  avec  réflexion  le 
procédé  mductif,  tel  que  le  donne  la  nature.  Ils  s'ap- 
pliquent avec  un  art  infini  à  placer  l'âme  dans  de  telles 
conditions  qu'elle  se  sente  pressée  d'admettre  la  doctrine 
qu'on  lui  propose;  mais  ils  se  contentent  d'avoir  per- 
suadé, et  ,  négligeant  de  garantir  logiquement  le  résul- 
tat de  l'induction  ,  ils  le  présentent  pour  ainsi  dire  dans 
sa  crudité  native,  malgré  l'intention  assez  évidente  de 
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dissimuler  par  un  certain  nombre  de  faits  et  d'exemples 
l'intervalle  du  particulier  au  général. 

Aristote  accorde  aussi  la  plus  grande  confiance  à  l'in- 
duction ,  lorsqu'elle  apporte  à  l'esprit  la  connaissance 
immédiate  des  principes  ;  il  ne  lui  donne  alors  aucune 
règle,  parce  que  c'est  l'acte  même  par  lequel  l'entende- 
ment entre  en  possession  de  la  vérité  éternelle.  Mais, 
outre  cette  induction  immédiate  et  spontanée,  il  en  ad- 
met une  autre  qui  est  employée  par  les  dialecticiens  et 
les  orateurs,  et  qui,  étant  mise  sous  forme  d'argument, 
n'est  pas  sans  analogie  avec  le  syllogisme.  Il  l'en  dis- 
tingue1, tout. en  reconnaissant  qu'il  est  concluant,  s'il 
procède  par  une  énumération  complète  (oià  ucxvtwv) .  Cet 
argument ,  qu'Aristote  avait  examiné  en  passant ,  et  dont, 
suivant  M.  Hamilton,  il  avait  donné  une  théorie  ((exacte 
en  substance,  quoique  assez  maigre,  »  devint  dans  la 
suite  la  seule  induction  reconnue  par  les  logiciens,  jus- 
qu'au temps  de  Bacon.  Seulement  les  scholastiques , 
imités  en  cela  par  Ramus,  par  Gassendi,  Clauberge  et 
Port-Royal,  établirent  une  distinction,  qui  est  demeurée 
célèbre,  entre  l'induction  parfaite  et  l'induction  impar- 
faite ,  la  première  procédant  par  un  dénombrement  com- 
plet, tandis  que  la  seconde  va  de  quelque  à  tout.  Bien 
entendu ,  la  conclusion  n'est  légitime  que  dans  le  pre- 
mier cas;  mais,  même  alors,  le  logicien  peut  concevoir 
des  scrupules,  soit  sur  la  figure  où  cette  conclusion  est 
obtenue ,  soit  sur  le  nombre  des  propositions ,  soit  sur  la 
nature  du  moyen  terme,  soit  enfin  sur  le  rapport  logique 
des  parties  au  tout,  qui  n'est  pas  le  même  que  celui  du 
tout  aux  parties:  en  sorte  que,  si  cette  espèce  d'induc- 
tion constitue  un  raisonnement  valable ,  elle  ne  paraît  pas 

1  Voir  plus  haut,  Essai  IV,  §  2,  p.  4  39  et  sùiy. 
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cependant  pouvoir  être  ramenée  au  syllogisme  ordinaire, 
ni  appelée  légitimement  de  son  nom. 

Longtemps  avant  M.  Hamilton ,  toutes  ces  difficultés 
étaient  connues ,  et  G 1  auberge  ,  entre  autres  ,  avait  opposé 
nettement  l'argument  induelif  au  syllogisme.  Mais  le  lo- 
gicien écossais  s'est  approprié,  par  une  exposition  plus 
savante,  la  théorie  du  syllogisme  inductif.  C'est  chez  lui 
que  cet  argument  doit  être  étudié,  si  l'on  en  veut  con- 
naître exactement  la  nature  et  la  valeur  logique.  Nous 
l'avons  déjà  apprécié  à  ce  point  de  vue  et  dans  ses  rap- 
ports avec  la  déduction.  Nous  avons  à  examiner  mainte- 
nant s'il  est  la  forme  légitime  du  procédé  inductif. 

Il  nous  faut  d'abord  avouer,  comme  la  loyauté  l'exige, 
que,  si  l'induction  parfaite  des  scholastiques  et  de 
M.  Hamilton  exprimait  fidèlement  le  procédé  par  lequel 
nous'nous  élevons  à  ces  jugements  universels  que  nous 
appelons  des  lois ,  ce  procédé  serait  justifié ,  sa  certitude 
étant  incontestable  en  général,  quoique  le  nom  et  les 
formes  du  syllogisme  y  soient  peut-être  appliqués  à  tort. 

Reconnaissons  encore  que,  si  l'induction  peut  jamais 
être  assimilée  au  raisonnement,  c'est  sous  cette  forme  du 
dénombrement  parfait.  Ici ,  du  moins ,  il  y  a  un  résultat , 
quelque  chose  de  démontré,  au  lieu  de  ces  déplorables 
pétitions  de  principe  que  nous  étions  réduit  à  analyser 
tout  à  l'heure,  et  qui  ne  supportent  pas  un  examen  tant 
soit  peu  sérieux.  Ici,  du  moins,  on  a  devant  soi  des  lo- 
giciens qui  savent  ce  que  c'est  qu'un  argument,  et  qui  ne 
confondent  pas  un  sophisme  avec  un  raisonnement  digne 
de  ce  nom. 

Mais  est-il  vrai  que  cet  argument  représente  l'induc- 
tion proprementdite?  C'est  ce  dont  il  est  permis  de  dou- 
ter, quand  on  se  rappelle  la  nature  de  ce  procédé  el  la 
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portée  des  affirmations  auxquelles  il  nous  conduit.  Qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  ce  syllogisme,  réel  ou  apparent, 
qui  conclut  sûrement  de  cinq  ou  six  cas  particuliers  au 
tout  qu'ils  constituent ,  et  ce  mouvement  de  l'âme  si  varié, 
si  multiple  et  parfois  si  ardent,  qui,  après  un  certain 
nombre  d'expériences ,  nous  emporte  tout  d'un  coup  bien 
au  delà  des  faits  connus,  etjusqu'aux  dernières  limites  de 
l'espace  et  de  la  durée?  Que  devient  alors  le  dénombre- 
ment complet  de  nos  logiciens?  Il  n'est  possible  ni  dans 
le  présent,  ni  dans  l'avenir,  et  l'induction  proprement 
dite  est  toujours  imparfaite  en  ce  sens.  Ce  qui  nous  dé- 
termine à  induire,  ce  n'est  même  pas  le  nombre  des  ex- 
périences, mais  plutôt  leur  qualité  :  deux  ou  trois  faits 
rares,  éclatants,  significatifs,  nous  éclairent  beaucoup 
plus  qu'une  grande  multitude  de  faits  ordinaires  et  sans 
valeur,  et  nous  affirmons  avec  confiance ,  sans  nous  sou- 
cier du  nombre.  Faites  de  cela  un  syllogisme  :  vous  n'ob- 
tiendrez qu'un  sophisme,  et  vous  aurez  énervé  l'induc- 
tion ,  en  anéantissant  l'autorité  de  l'expérience  où  elle  se 
fonde,  tout  en  la  dépassant.  L'induction  échappe  par  sa 
nature  même  à  la  forme  syllogistique  ;  dès  qu'on  veut  l'y 
assujettir,  on  s'aperçoit  que  cette  rigueur  compassée  ne 
lui  convient  pas;  c'est  lui  ôter  sa  puissance,  c'est  la  sup- 
primer elle-même  que  de  lui  interdire  cette  sorte  de  di- 
vination des  principes  qui  est  son  caractère  essentiel. 

En  effet,  où  en  Serions  nous,  si  l'on  ne  pouvait  at- 
teindre ces  principes  que  par  syllogisme,  et  surtout  à 
l'aide  de  cette  énumération  complète  que  réclament  les 
schoîastiques  et  M.  Hamilton  pour  leur  induction  soi- 
disant  parfaite?  Supposez  que  la  démonstration  des  lois 
de  la  nature  eût  été  soumise  à  cette  condition ,  que 
tous  les  cas  particuliers  auraient  été  connus  et  énu- 


256  DE  LA  MÉTHODE  [NDUGTIVE. 

nier é s  ;  croyez- vous  que  ht  physique  fût  arrivée  au 
point  où  nous  la  voyons?  L'attraction  new£onieime  ne 
serait-elle  pas  traitée  de  conjecture  par  les  togiciens, 
ainsi  que  tanl  d'autres  conquêtes  de  la  science?  Toutes 
les  découvertes  des  temps  modernes  seraient  à  refaire; 
car  évidemment  pas  une  loi  de  la  nature  n'aurail  été 
trouvée  par  ce  moyen.  11  en  est  de  même  des  jugements 
que  nous  portons  dans  la  pratique.  Nous  croyons,  par 
exemple,  que  l'eau  mouille  et  asphyxie,  que  le  feu 
brûle,  etc.,  et  nous  nous  en  trouvons  fort  bien.  Avons- 
nous  donc  lait  toutes  les  observations  requises  pour 
l'induction  parfaite  ?  Si  cette  condition  était  nécessaire, 
nous  pourrions  être  mille  fois  brûlés  ou  noyés ,  avant 
de  connaître  le  danger,  avant  d'oser  dire  qu'il  existe. 

11  y  a  dans  l'induction  une  anticipation  et  une  vue  de 
l'esprit  au  delà  de  l'expérience  ;  elle  nous  conduit  à  un 
jugement  qui  part  de  la  perception ,  mais  qui  la  dépasse 
en  tous  sens.  Cette  anticipation  est  plus  ou  moins  pré- 
parée, plus  ou  moins  rapide  ;  mais  elle  existe  partout 
où  l'esprit  induit.  Le  jugement  d'induction  est  essen- 
tiellement intuitif,  et  par  cela  seul  il  se  distingue  du 
raisonnement  déductif  ou  par  équation.  Réduit  au  syl- 
logisme,  il  n'offre  plus  que  la  collection  ou  le  résumé 
empirique  de  quelques  connaissances  particulières, 
dont  on  a  fait  la  somme.  Est-ce  Là ,  je  le  demande  ,  le 
procédé  qui  représente  par-dessus  tous  les  autres  la 
puissance  d'invention  de  l'esprit  humain,  et  qui  a  t'ait 
dire  à  Platon  que  notre  âme  a  des  ailes? 

A  parler  rigoureusement ,  on  devrait  retirer  le  nom 
d'induction  à  ce  syllogisme,  irrégulier  d'ailleurs,  qu'on 
appelle  induction  parfaite.  Bacon,  qui  s'y  connaissait 
à  coup  sur,  méprisait  et  rejetait  à  bon  droit  cette  pré- 
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tendue  induction  qui  ne  conclut  que  d'une  manière 
précaire,  qu'une  contradiction  imprévue  peut  renverser, 
dont  les  applications  sont  triviales ,  et  dont  l'effort  le 
plus  heureux  aboutit  à  une  simple  addition. 

L'induction  véritable,  celle  qui  fait  des  découvertes, 
est  un  procédé  qui  affirme  quelque  chose  de  nouveau , 
qui  ne  va  pas  du  même  au  même,  mais  du  moins  au 
plus ,  et  si  l'on  persiste  à  la  mettre  sous  forme  de  syl- 
logisme ,  encore  une  fois,  elle  sera  toujours  imparfaite  : 
car  on  n'induit  qu'à  la  condition  d'aller  de  quelque  à 
tout,  et  si  l'on  ne  pouvait  concilier  cette  condition  essen- 
tielle avec  les  exigences  raisonnables  de  la  science ,  il 
faudrait  en  bannir  ce  procédé,  comme  certains  philo- 
sophes l'ont  déjà  banni  de  la  logique.  La  plupart  des 
logiciens  s'accordent  en  effet  à  rejeter  comme  illégitime 
l'argument  appelé  induction  imparfaite ,  et  il  faut  con- 
venir qu'ils  ont  bien  raison ,  s'ils  n'y  voient  qu'un  syl- 
logisme. Quelques-uns  cependant ,  sans  renoncer  à  lui 
donner  cette  forme,  qui  en  fait  ressortir  l'insuffisance, 
se  sont  appliqués  à  le  corroborer  par  d'autres  argu- 
ments. Je  me  contenterai  de  citer  Clau berge.  Après 
avoir  traité  de  l'induction  parfaite,  qu'il  assimile  à  une 
addition ,  et  que  par  conséquent  il  déclare  légitime ,  il 
s'exprime  ainsi  :  «  Tous  les  cas  particuliers  ne  peuvent 
pas  toujours  être  connus  et  énumérés  complètement , 
tantôt  à  cause  de  leur  multitude,  tantôt  à  cause  de 

l'impossibilité  de  les  observer         Alors  ,  pour  que 

l'induction  soit  légitime ,  si  la  plus  grande  partie  des 
cas  particuliers  nous  est  connue ,  on  peut  inférer  qu'il 

en  est  de  même -la  plupart  du  temps         Aiysi  en 

grammaire,  le  plus  grand  nombre  des  exemples  fait 
la  règle,  et  le  petit  nombre  l'exception...  Si  cependant 
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il  n'y  a  point  d'objection  ni  d'exemple  contraire,  on 
pouf,  inférer  l'universel  sans  restriction.,.  On  évite  tonte 
erreur,  lorsqu'aux  expériences  faites  sur  certains  su- 
jets ,  on  peut  ajouter  une  preuve  (ratio)  qui  établisse 
qu'il  en  est  de  même  des  autres  sujets  l.  » 

□auberge,  on  le  voit,  ne  sort  pas  du  raisonnement: 
il  prétend  y  réduire  l'induction  ;  il  ne  vent  pas  que  la 
conclusion  dépasse  les  prémisses,  et  lorsqu'il  consenl 
à  induire  de  quelque  à  tout ,  c'est  à  la  condition  d'avoir 
démontré  qu'il  en  a  le  droit.  Par  conséquenl ,  il  n'é- 
chappe pas  plus  que  les  autres  logiciens  à  ce  reproche 
capital  qui  résume  toutes  les  critiques  précédentes  : 
sous  prétexte  de  régler  l'induction,  il  la  supprime  ,  en 
la  réduisant  à  une  conclusion  des  parties  au  tout  qui 
n'est  peut-être  pas  un  syllogisme,  et  qui  n'est  certai- 
nement pas  l'induction.  Car ,  je  le  répète,  ce  procédé 
part  d'un  nombre  d'individus  extrêmement  restreint  , 
pour  embrasser  le  genre  où  ces  quelques  individus 
sont  compris  avec  une  foule  d'autres,  et  dont  ils  ne  sont 
pas  même  une  partie  appréciable.  11  ne  s'agit  donc  pas 
d'additionner  des  cas  particuliers  ;  comparée  au  résultat 
que  l'on  cherche,  une  telle  méthode  est  puérile,  et 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas  plus  longtemps. 

Nous  avons  passé  en  revue  les  diverses  théories  qui 
ont  pour  but  de  réduire  l'induction  au  raisonnement. 
11  résulte  des  analyses  et  des  discussions  qui  précèdent 
que  toutes  ces  théories  sont  défectueuses,  chacune  â 
sa  manière,  puisqu'elles  aboutissent  tantôt  à  une  irré- 
médiable pétition  de  principe,  tantôt  à  un  argument 
des  parties  au  tout,  qui  ne  donne  qu'une  présomption 
logique  sans  valeur,  ou  une  conclusion  empirique  et 

1  Logica  vêtus  et  nova.  Part.  I.  e.  XV,  n.  164-467. 
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particulière ,  où  l'on  cherche  vainement  l'induction. 
C'est  que  ce  procédé  n'étant  pas  borné  à  un  nombre 
fixe  de  jugements ,  on  ne  saurait,  quoi  qu'on  fasse,  le 
retrouver  clans  les  trois  propositions  d'un  syllogisme. 
On  ne  peut  donc  lui  imposer  cette  forme  sans  le  déna- 
turer. 

Faut-il  en  conclure  que  l'induction  n'est  susceptible 
d'aucun  perfectionnement  ,  et  qu'on  doit  renoncer  à 
lui  donner  de  l'exactitude  et  même  une  certaine  ri- 
gueur? Une  telle  conséquence  n'est  nullement  néces- 
saire; elle  suppose  d'ailleurs  ce  principe  inadmissible, 
que  le  raisonnement  déductif  est  le  seul  instrument  de 
la  science ,  et  qu'en  dehors  du  syllogisme  il  n'y  a  ni 
certitude,  ni  vérité,  ni  affirmation  légitime.  Aussi  bien 
" n'avons-nous  pas  épuisé  l'histoire  des  efforts  tentés  par 
les  philosophes  pour  régler  l'emploi  du  procédé  induc- 
tif.  Il  nous  reste  Bacon  et  le  Novuin  Organum  ;  c'est  de 
ce  coté  peut-être  que  nous  viendra  la  lumière. 

S  2. 

Exposé  de  la  méthode  baconienne. 

Jusqu'ici ,  on  ne  voit  pas  que  les  logiciens  aient  ac- 
cordé à  l'observation  une  grande  place  dans  leurs  théo- 
ries du  procédé  inductif,  et  cependant  il  ne  peut  y  avoir 
l'ombre  d'un  doute  sur  la  nécessité  d'appuyer  ce  pro- 
cédé sur  l'expérience.  Ceux  même  qui  le  veulent  ré- 
duire à  un  syllogisme,  réel  ou  apparent,  rigoureux  ou 
sophistique,  s'accordent  tous  à  construire  la  mineure 
de  ce  syllogisme  avec  les  faits  que  l'on  a  pu  recueillir. 
Il  est  donc  évident  que  la  conclusion  qu'ils  en  déduisent 
ne  saurait  être  légitime  qu'autant  que  cette  mineure 
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ne  soulève  aucune  objection,  et  comme  c'est  précisé- 
ment le  côté  faible  de  pareils  arguments,  il  semble 
qu'ils  auraient  dû  y  appliquer  tout  leur  effort,  jus<fu'à 
ce  qu'ils  eussent  enfin  réussi  à  fortifier  cette  partie  si 
délicate  et  si  essentielle  de  l'induction.  Où  sont  donc, 
avant  le  Novum  Organum,  les  règles  sûres,  ingénieuses, 
efficaces,  par  lesquelles  la  logique  est  venue  en  aide  à 
l'esprit  dans  l'emploi  de  ce  procédé?  La  vérité  nous 
oblige  à  dire  qu'avant  Bacon,  une  seule  règle  avait  été 
émise,  et  nous  en  avons  assez  fait  voir  l'insuffisance , 
et  presque  le  ridicule.  Il  fallait,  disait-on,  que  l'obser- 
vation fût  complète!  A  cette  condition  seulement,  on 
admettait  la  conclusion  des  parties  au  tout,  et  la  forme 
de  l'argument  semblait  ne  rien  laisser  à  désirer.  Mais 
comment  mettre  en  pratique  ce  précepte  impossible? 
C'est  ce  que  personne  ne  disait  ,  et  cela  n'est  pas  très- 
surprenant.  Il  appartenait  à  Bacon  de  tirer  la  logique 
de  cette  ornière.  Sa  gloire  est  d'avoir  renoncé  pour 
l'induction  à  la  rigueur  chimérique  dont  on  avait  tenté 
de  la  gratifier,  et  d'avoir  enfin  montré  de  quelle  exacti- 
tude elle  est  susceptible  ;  de  sorte  que,  grâce  à  lui,  ce 
procédé,  où  l'on  n'avait  su  voir  jusque-là  qu'un  misé- 
rable argument,  a  été  élevé  au  rang  et  à  la  dignité 
d'une  méthode. 

Plusieurs  philosophes  de  nos  j.ours,  que  l'on  ne  peut 
accuser  d'ignorer  Bacon,  puisque  l'on  compte  parmi 
eux  son  plus  récent  historien,  son  habile  et  ingénieux 
interprète  en  France,  son  juge  le  plus  impartial  et  le 
plus  compétent  à  tous  égards,  se  refusent  à  regarder  le 
Novum  Organum  comme  le  manifeste  d'une  logique 
originale;  ils  veulent  que  l'induction  scientifique  ait 
été  décrite  par  Aristote,  iqui  n'y  pensa  oncques,  »  sui~ 
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vanl  une  expression  fameuse  de  François  Ier1;  enfin, 
ils  contestent  les  éloges  que  l'histoire  a  si  justement 
décernés  à  cette  méthode,  et  s'opposent  même  à  ce 
qu'on  distingue  la  théorie  de  Bacon  de  toutes  les  autres; 
car  «le  vrai,  dit  M.  Rémusat,  c'est  qu'il  n'y  a  pos  d'in- 
duction de  Bacon2.»  En  présence  d'une  assertion  aussi 
formelle,  le  lecteur  comprendra  qu'on  éprouve  quel- 
que embarras  à  prendre  la  défense  de  la  méthode  ba- 
conienne  ;  mais  c'est  à  la  raison ,  et  non  à  l'autorité 
qu'on  doit  demander  la  solution  des  problèmes  philo- 
sophiques, et  M.  de  Rémusat  lui-même  donne  un  trop 
bel  exemple  de  modération  à  la  fois  et  d'indépendance, 
pour  qu'on  ne  soit  pas  tenté  de  l'imiter.  Prendre  en 
main  la  cause  de  la  vérité  est  ,  à  ses  yeux  comme  aux 
nôtres,  le  premier  devoir  et  aussi  le  droit  le  plus  pré- 
cieux d'un  libre  penseur.  Or,  la  vérité  ici  nous  paraît 
être  du  côté  de  ceux  qui  reconnaissent  dans  Bacon  , 
non-seulement  l'un  des  pères  de  la  philosophie  moderne, 
mais  encore  l'inventeur  d'une  méthode  nouvelle,  dont  il  a 
le  premier  donné  la  description5.  Commençons  par  ex- 
poser sommairement  cette  méthode ,  telle  qu'elle  est 
contenue  dans  le  Novum  Organum  ;  il  nous  sera  facile 
ensuite  d'en  montrer  l'incontestable  originalité. 

((Bacon,  a-t-on  dit  avec  raison,  a  été  amené  par  la 
critique  à  l'idée  de  sa  méthode.  11  a  accusé  les  sciences 
de  s'être  égarées  jusqu'à  lui;  l'expérience  n'était  qu'un 

1  Ramus,  sa  vie,  ses  écrits  et  ses  opinions,  p.  51. 

2  Bacon,  sa  vie,  son  temps ,  etc. ,  IIe  partie ,  c.  IV,  p.  239 ,  note  I . 

3  On  pourrait  citer  ici,  d'après  M.  de  Bémusât  lui-même,  les 
témoignages  les  plus  illustres;  contentons-nous  d'en  appeler  à 
M.  Bouillet,  l'éditeur  aussi  savant  que  modeste  des  OEuvres 
philosophiques  de  Bacon  (Paris,  Hachette,  1834,  3  vol.  in-8°). 
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empirisme  sans  règles;  la  raison  n'était  que  la  réflexion 
dans  le  vide.  11  fallait  une  méthode  qui  fût  le  lien  de  la 
raison  à  l'expérience,  de  la  réflexion  ;'i  l'observation  ; 
cette  méthode  était  l'induction,  non  pas  celle  des  an- 
ciennes logiques,  cette  mala  iftductio  toujours  stérile, 
mais  une  vraie,  une  nouvelle  induction,  etc.1.;) 

Avant  Bacon,  si  l'on  en  croit  son  témoignage,  la 
science  de  la  nature  s'appuyait  sur  une  poignée  de 
petites  expériences  mal  faites,  familières  et  triviales- 
de  ces  quelques  faits  mal  observés  ''Ile  extrayait  irré- 
gulièrement des  notions  vagues,  confuses,  fantastiques 
et  mal  définies  ;  puis  ces  notions,  mises  en  œuvre  par 
l'induction  vulgaire,  c'est-à-dire  par  des  arguments 
puérils  et  sans  valeur,  servaient  à  démontrer  l'horreur 
du  vide  ou  d'autres  hypothèses  du  même  genre  ,  qui 
étaient  le  fléau  cle  la  philosophie.  Bacon  entreprit  de 
tracer  à  l'esprit  humain  une  route  nouvelle  et  sûre ,  et 
de  le  diriger  dans  son  travail,  depuis  le  point  de  départ, 
qui  est  l'observation  des  faits,  jusqu'aux  notions  et  aux 
lois  les  plus  générales,  dont  la  découverte  appartient  à 
l'induction,  mais  à  une  induction  régulière,  sérieuse 
et  savante.  L'esprit  humain,  selon  l'auteur  du  Novum 
Organum ,  ne  doit  jamais  être  abandonné  à  lui-même  ; 
autrement  ,  il  s'envolerait  aussitôt  du  premier  fait  venu 
aux  conjectures  les  plus  téméraires.  11  faut  s'emparer 
de  lui  dès  le  début  ;  il  faut  le  suivre  pas  à  pas ,  afin  de 
modérer  son  impétuosité  naturelle  et  de  l'obliger  a 
procéder  par  ordre  et  par  degrés  continus ,  mais  aussi 
afin  cle  le  soutenir  et  de  le  fortifier  par  des  conseils 
dont  l'effet  peut  être  comparé  à  celui  des  machines  dans 
l'industrie  humaine.  «  Il  faut  se  représenter  la  science 

1  Bacon ,  sa  vie ,  etc. ,  IIIe  partie,  c.  III ,  p.  308 ,  309. 
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comme  un  obélisque  que  ne  sauraient  dresser  ni  un 
homme  seul ,  ni  des  hommes  réunis ,  s'ils  n'arment 
leurs  mains  de  cordes  et  de  leviers ,  s'ils  ne  coordonnent 
leurs  efforts  et  ne  suivent  une  direction  \  » 

La  première  condition  d'une  science  digne  de  ce  nom 
est  de  s'appliquer  à  une  matière  réelle ,  au  lieu  de  re- 
poser sur  le  vide  et  d'être  ,  pour  ainsi  dire ,  une  chose 
aérienne.  Aucune  force  de  génie  ne  peut  remplacer  la 
connaissance  directe  de  la  nature.  Il  faut  donc  que  le 
philosophe  se  mêle  aux  faits  et  à  la  réalité,  et  qu'ab- 
jurant toute  notion  préconçue  ,  il  se  familiarise  avec 
les  choses  même,  afin  d'en  suivre  l'ordre  et  l'enchaî- 
nement et  d'en  découvrir  les  lois ,  les  causes  ou  les 
formes  secrètes. 

Observer  n'est  pas  tout.  Si  les  faits  qu'on  étudie 
se  sont  présentés  d'eux-mêmes ,  une  telle  observation 
n'est  pas  l'œuvre  de  la  science ,  mais  du  hasard  ;  c'est 
seulement  lorsqu'elle  a  cherché  et  découvert  dans  la 
nature  l'objet  de  son  étude ,  qu'elle  mérite  le  nom  d'ex- 
périence. L'expérience  ordinaire  ,  qui  suffît  pour  la 
simple  description  des  phénomènes,  et  lorsqu'on  se 
borne  à  constater  ce  qui  est ,  n'est  pas  l'expérience  sa- 
vante dont  le  but  est  de  procurer  à  l'entendement  de 
suffisantes  informations  et  de  lui  découvrir  le  pourquoi 
de  toutes  choses.  La  nature  est  semblable  à  un  homme 
dont  les  intentions  et  les  sentiments  ne  se  trahissent 
que  clans  de  rares  moments  de  trouble  et  de  vive  émo- 
tion. Tourmentez  donc  la  nature,  si  vous  aspirez  à  sur- 
prendre ses  secrets  ;  apprenez  à  l'interroger  5  et  ne  vous 
contentez  pas  de  l'étudier  dans  sa  marche  ordinaire  : 
car  la  subtilité  de  ses  opérations  surpasse  infiniment 

1  Bacon ,  sa  vie,  etc. ,  p.  230,  d'après  la  Préf.  du  Novum  Organum. 
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celle  des  sens  et  de  l'entendement  Défiez-vous  d'abord 
de  la  stupeur,  de  l'incompétence  el  des  illusions  de  vos 
sens.  Que  vos  expériences  soient  nombreuses,  mai 
que  surtout  elles  soient  bien  conduites  el  choisies  avec 
art ,  portant  sur  des  faits  significatifs  el  variés  ,  et  pro- 
cédant par  degrés  et  pas  à  pas  :  à  ce  prix  seulement 
vous  serez  l'interprète  de  la  nature. 

Les  résultats  de  ces  expérienees  ne  doivent  pas  non 
plus  être  livrés  au  caprice  de  la  mémoire:  ce  soi  ait 
encore  le  hasard;  il  en  faut  tenir  registre  ,  le  philosophe 
ne  pouvant  se  fier  qu'à  l'expérience  écrite  (experientia 
litlerata). 

Après  avoir  réglé  l'emploi  des  sens  et  de  la  mémoire, 
Bacon  s'adresse  à  l'entendement,  et  lui  rappelle  l'im- 
puissance de  la  dialectique  pour  découvrir  les  lois  de 
la  nature.  L'esprit  humain  n'est  que  trop  porté  à  sup- 
poser dans  les  choses  de  l'uniformité,  de  l'ordre  et  de 
la  symétrie  ,  et  quand  il  ne  les  découvre  pas ,  il  les 
imagine.  De  là  ces  formes  vaines  ,  abstraites  et  stériles, 
qu'il  impose  à  la  nature  ,  au  lieu  d'en  induire  avec  pa- 
tience les  formes  véritables.  Pour  quiconque  veut  con- 
naître la  nature ,  il  ne  s'agit  pas  de  l'abstraire ,  mais  de 
la  disséquer.  Tel  était  le  but  des  règles  prescrites  à 
l'expérience  ;  mais  le  fruit  en  est  perdu ,  si  l'on  n'a 
point  sous  les  yeux ,  si  l'on  ne  fait  point  comparaître 
avec  ordre  devant  l'intelligence  les  exemples  et  les  laits 
que  l'on  a  recueillis.  Ici  se  placent  les  trois  tables  cé- 
lèbres auxquelles  notre  philosophe  attache  tant  d'im- 
portance ,  pour  assurer  et  légitimer  le  travail  de  l'in- 
duction. Où  chercher  en  effet  la  loi  ou  la  cause  véritable 
d'un  phénomène  ,  sinon  clans  les  circonstances  qui 
l'accompagnent  toujours ,  qui  se  produisent  avec  lui 
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{table  de  présence),  qui  font  défaut  en  même  temps  que 
lui  (table  d'absence) ,  qui  enfin  croissent  ou  décroissent 
(table  des  degrés)  comme  le  phénomène  dont  elles  sont 
la  forme  ou  condition  secrète  ?  Voilà  ce  que  contiennent 
ces  listes  d'expériences  qu'on  suppose  rédigées  avec  le 
plus  grand  soin,  et  qui  aideront  l'esprit  à  coordonner 
et  à  comparer  les  faits.  Mais  croit-on  qu'une  fois  ce 
travail  accompli,  Bacon  permette  au  savant  d'induire? 
Nullement  :  les  anges  seuls  peuvent  procéder  ainsi  ;  la 
faiblesse  de  l'esprit  humain  exige  qu'il  procède  d'abord 
par  Y  occlusive,  c'est-à-dire  qu'il  commence  par  rejeter 
tout  ce  qui  n'est  pas  une  condition  nécessaire  du  fait 
qu'on  étudie.  C'est  à  ces  «  réjections  et  exclusions  légi- 
times »  que  serviront  les  trois  tables  ,  et  il  est  aisé  de 
comprendre  tout  l'avantage  de  ce  procédé  préparatoire  : 
lorsqu'on  aura  éliminé  les  circonstances  accessoires  et 
accidentelles,  n'aura-t-on  pas  sujet  d'espérer  que  «  les 
lois  fausses  et  les  causes  chimériques  s' étant  dissipées 
en  fumée ,  la  vérité  restera  seule  au  fond  du  creuset?» 

Tout  n'est  pas  fait  encore.  Cependant  le  moment  est 
venu  d'accorder  à  l'entendement  une  première  permis- 
sion d'induire,  au  risque  d'arriver  à  un  résultat  impar- 
fait et  erroné  :  au  point  où  l'on  en  est ,  la  vérité  sortira 
mieux  de  l'erreur  que  de  la  confusion.  Mais  qu'on  ne 
s'en  tienne  pas  à  cette  première  vendange  :  ce  n'est 
qu'une  ébauche,  qu'il  faut  apprendre  à  corriger  par  de 
nouveaux  appels  à  l'expérience.  Oui,  revenons  aux  faits, 
en  dépit  de  l'orgueil  humain  ,  qui  s'écrie  que  c'est  ra- 
baisser la  majesté  de  la  pensée,  de  la  tenir  si  longtemps 
attachée  à  de  misérables  expériences ,  à  tant  de  détails 
minutieux ,  dans  la  sphère  étroite  de  la  matière  et  des 
sens.  En  dépit  de  cette  présomption  insensée,  arrêtons 
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notre  esprit  sur  La  pente  où  l'entraîne  son  ardeur, 
et  retenons  son  attention  sur  les  faits:  apprenons-lui  à 
discerner  les  faits  ostensifs ,  décisifs,  privilégiés,  qui 
lui  serviront  à  contrôler,  à  rectifier,  à  vérifier  ses  ju- 
gements et  ses  prévisions. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  suivre  Bacon  dans  le  détail  des 
vingt-sept  classes  de  faits  privilégiés,  qu'il  développe  avec 
tant  de  complaisance  dans  le  second  livre  du  Novuffl 
Organum.  Il  suffît  de  rappeler  qu'il  y  a,  suivant  lui, 
un  art  de  vérifier  les  propositions  induites ,  qu'il  appelle 
axiomes ,  en  redescendant  de  ces  axiomes  à  des  expé- 
riences non  encore  faites,  mais  dont  ils  fournissent 
l'indication. 

11  arrive  souvent  qu'en  partant  des  jugements  qui  re- 
posent immédiatement  sur  l'expérience,  on  s'élève  par 
un  saut  rapide  jusqu'aux  plus  hautes  généralités,  en 
négligeant  les  intermédiaires,  ce  qui  infirme  les  résul- 
tats de  l'induction.  On  évitera  cette  cause  d'erreur,  si 
l'on  procède  graduellement ,  et  qu'on  établisse  avec  soin 
«les  axiomes  moyens)),  d'où  dépendent  les  inductions 
les  plus  élevées,  de  sorte  qu'en  redescendant  l'échelle 
des  axiomes,  on  n'en  rencontre  aucun  qui  ne  soit  clair 
et  indubitable. 

Telles  sont  les  principales  conditions  que  doit  obser- 
ver le  philosophe,  pour  avoir  le  droit  d'affirmer  défini- 
tivement la  loi  des  faits  qu'il  a  étudiés.  La  vérité  de  cette 
loi  se  reconnaîtra  bientôt  à  ses  fruits  :  une  fois  le  prin- 
cipe admis,  les  applications  viendront  en  foule;  à  la 
théorie  succédera  la  pratique,  et  a  la  période  des  expé- 
riences lumineuses  celle  des  expériences  fructueuses. 
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S  3. 

Justification  de  la  méthode  baconienne. 

Ce  résumé  succinct,  mais  fidèle,  de  la  méthode  dé- 
crite par  Bacon  nous  suffira  pour  la  caractériser,  et  pour 
montrer  combien  elle  est  supérieure  atout  ce  qui  avait 
été  essayé  auparavant  pour  la  réglementation  du  procédé 
inductif.  Voici  d'un  seul  mot  la  différence  :  il  ne  de- 
mande *pas  qu'on  prépare  le  jugement  d'induction  par 
une  multitude  d'observations  ,  mais  par  des  expériences 
bien  conduites  ;  il  ne  tente  pas  d'énumérer  tous  les  faits, 
il  choisit  entre  eux;  il  n'accumule  pas  ,  il  élimine.  Sans 
doute,  il  recommande  d'observer  beaucoup,  mais  il 
lient  plus  à  la  qualité  qu'au  nombre  des  observations  ; 
il  ne  les  veut  nombreuses  qu'autant  qu'elles  seront  va- 
riées, afin  de  pouvoir  rejeter  ce  qui  n'est  qu'accessoire, 
pour  retenir  ce  qui  est  essentiel  et  général.  Ses  fameuses 
tables  ne  sont  que  des  moyens  d'éliminer  les  causes  ima- 
ginaires et  les  circonstances  étrangères  au  sujet  ,  afin 
de  n'avoir  plus  devant  soi  que  les  faits  utiles  et  les  vé- 
ritables conditions ,  lois  ou  causes  des  phénomènes  qu'on 
étudie. 

Avant  d'examiner  la  valeur  logique  de  ces  préceptes 
et  la  portée  légitime  de  la  méthode  dont  ils  nous  livrent 
le  secret  ,  il  convient  de  rappeler  que  Bacon  est  le  pre- 
mier philosophe  qui  en  ait  présenté  une  exposition  ré- 
gulière et  même  complète;  malgré  ses  lacunes  appa- 
rentes. Je  n'insiste  pas  sur  le  style  noble  et  singulière- 
ment énergique  du  Novum  Organum ,  quoique  les  idées 
qu'il  a  mises  dans  le  monde  aient  dù  en  grande  partie 
leur  succès  à  l'éclat  de  la  forme.  Comment  d'ailleurs  ne 
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le  louerait-on  pas  d'avoir  exprimé  el  propagé  avei 
tant  de  puissance  une  foi  si  profonde  dans  les  progi 
de  la  pensée,  et  d'avoir  tant  contribué  à  donner  à  La 
philosophie  et  aux  sciences  ce  prodigieux  élan  qui,  après 
plus  de  deux  siècles  de  spéculations  admirables ,  s'épuis.e 
à  peine  de  nos  jours  dans  les  applications  industrielles 
où.  l'esprit  scientifique  semble  confiné  pour  longtemps 
encore  !  Mais  Bacon  a  d'autres  mérites  qu'il  importe  de 
comprendre  pour  apprécier  convenablement  sa  méthode. 

En  laissant  de  côté  les  causes  secondaires,  cette  mé- 
thode résulte  surtout  de  deux  choses,  et  d'abord  d'une 
grande  défiance  de  l'esprit  humain,  livré  à  lui-même. 
Ce  sentiment  de  circonspection,  qui  en  tout  temps  a 
inspiré  les  logiciens  et  fondé  la  méthode,  caractérise 
Bacon  aussi  bien  que  Descartes,  et  par  eux  domine  la 
philosophie  moderne  à  son  origine.  Mais  une  autre  cause 
plus  spéciale  nous  explique  la  nature  de  la  méthode 
préférée  par  Bacon  :  c'est  une  connaissance  profonde 
de  ce  que  peut  l'induction  ,  appuyée  sur  l'expérience. 
Ce  n'est  pas  en  dialecticien  qu'il  considère  ce  procédé, 
mais  en  homme  qui  l'a  vu  à  l'œuvre,  et  qui,  après  en 
avoir  étudié  la  marche  et  même  les  égarements,  a  su  eu 
reconnaître  la  puissance  et  en  deviner  l'usage  légitime. 
Aussi  qu'est-ce  que  sa  méthode?  Dans  son  intention,  il 
le  déclare  lui-même,  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
analyse  de  la  marche  naturelle  de  l'esprit  humain.  «  Si 
les  hommes,  dit-il,  ayant  sous  leur  main  une  histoire 
naturelle  et  expérimentale  assez  complète,  étaient  tout 
à  leur  objet,  et  pouvaient  gagner  sur  eux-mêmes  deux 
grands  points  ,  l'un  de  'se  défaire  de  toutes  les  opinions 
reçues,  l'autre  de  contenir  leur  esprit  dans  les  com- 
mencements ,  afin  de  l'empêcher  de  s'élancer  de  prime- 
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saut  aux  principes  les  plus  généraux,  ou  à  ceux  qui  les 
avoisinent ;  il  arriverait,  par  la  force  propre  et  natu- 
relle de  l'esprit,  et  sans  autre  art,  qu'ils  retomberaient 
dans  notre  méthode  même  d'interprétation,  vu  que,  les 
obstacles  une  fois  levés,  cette  méthode  est  la  marche 
véritable  et  spontanée  de  l'entendement  humain1.  » 

Bacon  est  le  premier  logicien  qui  ait  eu  l'idée  de  ré- 
gler l'induction  proprement  dite  et  la  gloire  d'y  réussir  : 
car  sa  méthode ,  confirmée  par  le  temps ,  sanctionnée 
par  une  longue  et  glorieuse  épreuve ,  est  devenue  l'ins- 
trument d'une  foule  de  sciences,  dans  l'ordre  physique 
et  dans  l'ordre  moral.  Les  objections  que  l'on  tire  au- 
jourd'hui de  sa  simplicité  même  ne  sauraient  prévaloir 
contre  les  témoignages  les  plus  imposants  et  contre  ce  fait 
incontestable,  que  la  méthode  suivie  par  les  physiciens 
est  précisément  celle  que  Bacon  a  décrite  le  premier  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  parties  les  plus  essentielles. 

Cependant ,  il  faut  avouer  que  ce  philosophe  a  payé  son 
tribut  à  la  faiblesse  humaine ,  et  que  son  œuvre  est  impar- 
faite à  plusieurs  égards.  Les  nouveautés  qu'il  apportait 
en  philosophie  n'exigeaient  pas  sans  doute  qu'il  eut  re- 
cours à  ce  luxe  d'images  souvent  bizarres,  qui  nuisent 
à  la  clarté  et  à  la  précision  de  son  style.  Il  aurait  pu  aussi 
parler  avec  plus  de  modestie  de  cette  méthode ,  et  ne  pas 
l'ériger  en  unique  instrument  de  la  science,  sans  tenir 
assez  compte  du  raisonnement  et  de  la  démonstration. 
Mais  le  défaut  le  plus  grave  du  Novum  Organum ,  et  ce 
qui  nuit  surtout  à  Bacon  dans  l'opinion  des  philosophes, 
c'est  l'absence  d'une  théorie  proprement  dite  de  l'induc- 
tion. Voici  comment  on  a  tourné  contre  lui  cette  regret- 
table omission  :  «  Autant  Bacon  se  montre  attentif  et  ha- 

1  Novum  Organum  ,  1. 1,  aphor.  130,  trad..de  M.  Riaux. 


270  DE  LA  MÉTHODE  [NDUCTIVE. 

bile  en  ce  qui  touche  la  méthode  de  l'induction ,  autant 
il  néglige  la  théorie  de  l'induction  même,  et,  chose 
étrange,  cette  négligence,  cette  ignorance,  on  peul  le 
dire,  de  la  logique,  dont  sa  méthode  n'était  souscerap* 
port  qu'une  partie,  est  devenue  pour  lui  presque  un  mé- 
rite. On  en  a  conclu  que  sa  logique  étâil  neuve,  qu'il 
avait  ,  en  effet,  justifié  son  titre  et  créé  un  nouvel  Orga- 
non,  tandis  qu'il  n'a  fait  que  donner  de  nouvelles  régies 
pour  employer  l'ancien,  et  savamment  étudier  la  ma- 
nière de  se  servir  de  l'éternel  instrument  de  l'esprit 
humain1.  » 

Pour  nous  qui  pensons  qu'en  effet  la  logique  de  Ba- 
con était  neuve  autant  qu'efficace  pour  le  progrès  des 
sciences,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  regretter 
qu'il  n'ait  pas  cru  devoir  présenter  sous  une  forme  plus 
sévère  ses  vues  sur  la  méthode  inductive.  Les  philo- 
sophes, les  logiciens  surtout  aiment  a  se  rendre  compte; 
ils  ne  s'arrêtent  pas  au  succès,  comme  le  vulgaire;  ils 
ont  besoin  d'en  trouver  la  raison  et  de  savoir  s'il  est  de 
bon  aloi.  Bacon,  qui  avait  si  bien  compris  ou  deviné  le 
véritable  usage  de  l'induction,  a  donc  à  leurs  yeux  un 
très-grand  tort:  c'est  de  n'avoir  pas  fait  voir  quelle  ri- 
gueur sa  méthode  communique  à  ce  procédé.  Il  a  ex- 
posé cette  méthode,  il  ne  l'a  pas  expliquée  ;  il  y  manque 
une  théorie  logique,  dans  le  sens  technique  du  mot  :  mais 
peut-être  n'est-il  pas  si  malaisé  (rajouter  au  Novum  Or- 
ganum  cet  indispensable  complément. 

Quelle  est  en  effet  l'objection  que  soulèvent ,  au  point 
de  vue  de  la  rigueur  et  de  la  certitude,  les  résultats  du 
procédé  inductif?  C'est  que  l'observation  ne  pouvant  at* 
teindre  qu'un  petit  nombre  d'individus,  on  n'a  pas  le 

1  M.  de  Rémusat,  ibid.,  p.  335. 
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droit  d'en  inférer  un  jugement  qui  s'applique  à  tous  les 
individus  compris  dans  le  même  genre.  Eh  bien,  c'est 
cette  difficulté,  insoluble  par  la  dialectique  ordinaire,  que 
résout  la  méthode  baconienne,  en  permettant  d'atteindre 
par  une  expérience  savamment  conduite ,  non  plus  quel- 
ques individus  seulement  ,  mais  le  genre  même  qui  les 
contient.  Avant  d'aller  plus  loin  et  pour  faire  mieux  com  - 
prendre ma  pensée  ,  j'aurai  recours  à  un  exemple  tiré  de 
l'enseignement  des  mathématiques,  et  dont  j'emprunte 
les  termes  à  l'historien  de  Bacon. 

«  Concevez  une  seule  fois  une  figure  de  géométrie , 
et  vous  pourrez  en  percevoir  intuitivement  ou  déducti- 
vement  les  propriétés ,  et  d'une  conception  isolée  ,  ac- 
compagnée d'une  image  particulière  dans  l'esprit  ,  in- 
férer valablement  l'universel.  Dans  la  pratique,  l'en- 
seignement de  la  géométrie  se  fait  au  tableau  ,  et  c'est 
une  figure  tracée ,  et  tracée  incorrectement  ,  qui  sug- 
gère les  propriétés  universelles  d'une  figure  parfaite , 
c'est-à-dire  de  toute  figure,  de  la  figure  en  elle-même. 
Le  maître  n'a  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  cette 
figure  n'est  qu'un  symbole ,  et  qu'il  s'agit  de  la  même 
figure  en  général  ou  considérée  dans  son  idée.  L'élève, 
sans  difficulté,  sans  hésitation,  le  comprend  ainsi.  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  tracer  une  multitude  de  cercles, 
de  mesurer  leurs  rayons  et  de  montrer  qu'ils  sont  égaux. 
Ce  serait  là  une  induction  bonne  pour  l'histoire  natu- 
relle. A  l'aspect  d'un  cercle  dessiné  négligemment  à  la 
craie ,  l'esprit  conçoit  intuitivement  que  les  rayons  du 
cercle  sont  égaux,  et  cette  propriété  indubitable,  uni- 
verselle, absolue,  peut  immédiatement  entrer  dans  la 
définition  du  cercle.  Et  cependant  il  y  a  là,  comme  on 
l'a  pu  voir,  une  certaine  conclusion  du  particulier  au 
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général  ,  et  quelque  chose  en  ce  sons  qui  rappelle  l'in- 
duction l.  » 

C'est  ce  procédé  que  Dugald  Stewart,  avant  M.  de 
Rémusat ,  n'a  pas  craint  d'appeler  une  induction  ma- 
thématique. Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  abuser  par 
l'apparence,  ni  croire  que  le  géomètre  passe  en  effel 
du  particulier  au  général.  Il  est  vrai  qu'après  avoir  dé- 
montré de  ce  triangle  individuel  ABC,  que  la  somme 
de  ses  trois  angles  est  égale  à  deux  droits ,  il  en  con- 
clut qu'il  en  est  de  même  de  tout  triangle;  mais  ce 
n'est  pas  par  la  raison  qu'il  en  est  probablement  de 
même  de  tous  les  autres  triangles,  c'est  uniquement 
parce  que  le  triangle  ABC  a  été  considéré  en  tant  que 
triangle ,  et  sans  aucun  regard  à  sa  nature  particulière. 
11  n'y  a  donc  pas  ici  d'induction.  Ce  n'est  pas  un  fait 
concret  qu'on  observe ,  pour  en  inférer  l'universel  ; 
c'est  le  genre  lui-même  considéré,  il  est  vrai,  dans 
un  exemple ,  mais  conçu  dans  toute  son  extension ,  et 
employé  conformément  à  sa  définition  universelle  :  de 
sorte  que ,  dans  ce  triangle  individuel  qu'on  a  sous  les 
yeux,  c'est  le  triangle  en  général  que  l'esprit  voit  et 
contemple  par  un  effort  soutenu  d'abstraction,  qui 
suffit  pour  transformer  cette  induction  apparente  des 
mathématiciens  en  un  véritable  syllogisme ,  procédant 
du  plus  général  au  moins  général. 

Revenons  à  l'induction  proprement  dite,  et  supposons 
que,  par  un  procédé  analogue,  elle  put  être  ramenée  à 
cette  forme  démonstrative;  n'est-il  pas  vrai  qu'alors  elle 
aurait  toute  la  rigueur  désirable?  Supposons  même  que, 
ne  pouvant  atteindre  à  cette  exactitude  idéale,  il  lui  fût 
permis  du  moins  d'en  approcher  indéfiniment;  n'est-il 

'  M.  de  Rémusat -,  l  e,  p.  337,  338. 
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pas  vrai  que  la  probabilité  qui  en  résulterait  serait  im- 
mense ?  On  serait  bien  loin  de  l'imperceptible  chance 
de  vérité  que  donne  cette  induction  imparfaite  des 
scholastiques  :  «  Vingt  ou  trente  faits  du  même  genre 
ont  été  observés,  et  Ton  a  constaté  qu'ils  se  produi- 
saient de  telle  façon;  donc,  c'est  ainsi  que  se  produisent 
et  se  produiront  .toujours  les  milliards  et  les  milliards 
d'autres  faits  possibles  dans  le  même  genre.  » 

Atteindre  le  genre  lui-même  à  l'aide  d'une  observa- 
tion spéciale,  conduite  d'une  certaine  manière  et  sui- 
vant un  certain  art,  voilà  donc  le  véritable  problème 
logique  relativement  à  l'induction.  Tout  à  l'heure  ce  pro- 
blème se  présentait  sous  ces  termes,  où  il  devait  paraître 
insoluble  :  «Comment  conclure  légitimement  de  quelques 
faits  observés  à  tous  les  faits  non  connus?»  A  cette  for- 
mule qui  semblait  exclure  une  solution  satisfaisante, 
on  peut  maintenant  substituer  l'expression  suivante  : 
((Comment  faire  tomber  un  genre  tout  entier  sous  l'ob- 
servation, au  moins  d'une  manière  indirecte  et  appro- 
chée ?  »  Telle  est  la  question  que  nous  devons  essayer  de 
résoudre,  d'après  Bacon,  mais  en  ayant  recours  à  des 
considérations  où  il  a  négligé  d'entrer. 

Un  fait  étant  donné  dans  le  genre  qu'on  étudie, 
on  y  doit  considérer  trois  choses  :  4°  les  qualités  qui 
constituent  le  genre;  2°  les  qualités  distinctives  de  cet 
objet  ou  de  ce  fait  particulier;  3°  les  circonstances 
spéciales  où  se  trouvent  l'objet  donné  et  l'observateur 
lui-même.  Pourquoi  ne  peut-on  observer  le  genre?  A 
cause  des  deux  éléments  étrangers  qui  s'y  ajoutent  tou- 
jours. Il  faut  donc  que  le  physicien,  comme  le  géomètre, 
fasse  abstraction  de  ces  éléments;  il  faut  qu'il  trouve  un 
moyen  de  les  écarter,  sinon  de  les  supprimer.  Or,  il  peut 

JS 
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arriver  parfois  que  ce  travail  d'abstraction  soif  assez  fa- 
cile. Veut-on  savoir,  par  exemple,  à  quelle  température 
le  mercure  devient  solide?  On  n'a  qu'à  se  procurer  un 
échantillon  de  ce  métal  aussi  pur  que  possible,  et  à  le 
faire  passer  avec  les  précautions  ordinaires  par  diverses 
températures.  Une  seule  série  d'expériences  suffira 
pour  induire  provisoirement  la  loi  générale  de  solidifi- 
cation du  mercure.  Une  seconde  expérience  faite  dans 
d'autres  circonstances  sur  un  autre  échantillon ,  et  don- 
nant le  même  résultat,  établit  cette  induction.  Une 
troisième  expérience,  faite  par  un  autre  observateur  el 
donnant  encore  le  même  résultat,  répond  à  tous  les 
doutes,  et  désormais  on  affirme  avec  confiance  que  le 
mercure  se  congèle  à  — 40°. 

Mais  l'opération  n'est  pas  toujours  aussi  simple,  sur- 
tout si ,  au  lieu  de  prendre  une  espèce  du  dernier  ordre , 
on  étudie  un  genre  très-complexe,  tous  les  liquides  par 
exemple.  C'est  ici  le  triomphe  de  la  méthode  d'expérimen- 
tation proposée  par  Bacon,  ((méthode  facile  à  décrire, 
disait-il  lui-même ,  mais  difficile  à  mettre  en  pratique.  & 
Elle  est  en  effet  beaucoup  plus  compliquée  d'ordinaire 
que  celle  que  je  viens  de  décrire  en  deux  mots;  cela 
tient  à  la  difficulté  plus  grande  du  sujet.  Mais  on  doit 
comprendre  qu'avec  une  patience  [dus  ou  moins  in- 
génieuse, on  arrivera  tôt  ou  tard  à  un  résultai  sem- 
blable. 

Au  reste,  il  importe  de  remarquer  que  l'induction, 
même  appuyée  sur  cette  expérience  savante,  ne  se  ré- 
duira jamais  à  un  syllogisme  par  équation.  Il  n'y  a  ici 
rien  de  pareil,  et  si  l'on  n'y  voulait  voir  qu'un  raison- 
nement par  l'énumération  des  parties,  une  généralisa- 
lion  adéquate  aux  expériences  faites  el  qui  n'affirmerai! 
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rien  au  delà,  on  serait  encore  très-éloigné  de  la  loi  qu'il 
s'agit  d'établir.  Sans  doute,  c'est  un  premier  pas  à  faire, 
et  qui  doit  préparer  l'induction.  Après  l'observation 
consciencieuse  de  quelques  faits  bien  choisis,  on  a, 
pour  parler  comme  Bacon,  «un  axiome  infime,»  qui 
exprime  une  équation,  une  somme,  un  total,  et  qui 
peut  s'énoncer  de  cette  manière  :  «Tout  ce  que  j'ai  ob- 
servé est  ainsi.»  Mais  il  reste  à  porter  le  jugement  in- 
ductif  lui-même,  et  à  dire  :  «Ce  que  j'ai  observé  est 
égal  au  genre,  »  ou  bien  :  «Les  quelques  faits  que  j'ai 
observés  représentent  le  genre  tout  entier  et  lui  seul.  » 
C'est  en  vertu  d'un  tel  jugement  qu'on  applique  au 
genre  ce  que  l'observation  a  constaté  pour  quelques-uns 
des  individus  qu'il  contient. 

Cette  affirmation  inductive  n'est  vraie  qu'à  une  double 
condition  :  c'est  que  les  individus  observés  représentent 
en  effet  le  genre  tout  entier  et  lui  seul.  Or,  le  premier 
point  est  peu  de  chose,  le  second  seul  importe.  C'est 
parce  que  les  logiciens  s'étaient  bornés  et  buttés  au 
premier  qu'ils  ne  pouvaient  trouver  la  méthode  induc- 
tive; Bacon,  au  contraire,  l'a  trouvée,  parce  que, 
sciemment  ou  à  son  insu,  peu  importe,  il  s'est  attaché 
au  second.  Entreprendre  de  passer  de  quelque  à  tout 
par  voie  d'énumération  ,  c'est  vouloir  l'impossible  ;  on 
n'arrive  par  là  qu'à  des  résultats  puérils  et  précaires, 
ainsi  que  Bacon  ne  cessait  de  le  dire  aux  scholastiques. 
Pour  lui,  il  a  fait  tout  le  contraire;  il  a  considéré  comme 
accessoire  ce  qui  leur  semblait  principal,  et  il  a  compris 
qu'il  s'agissait,  non  d'accumuler  des  faits  tels  quels,  mais 
d'éliminer,  de  retrancher,  de  rejeter  les  circonstances 
particulières  qui  font  obstacle  à  une  généralisation  lé- 
gitime. Il  a  vu,  et  c'est  sa  principale  découverte,  que 
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ce  qui  importe  pour  donner  à  l'induction  l'exactitude 
qu'on  en  exige,  ce  n'est  pas  le  nombre  toujours  très- 
limité  des  faits  observés,  mais  uniquement  la  qualité  de 
ceux  que  l'on  soumet  à  une  expérience  bien  conduite. 
Toute  la  méthode  inductive  est  là:  c'est  l'idée-mère 
du  Novum  Organum. 

Mais  pourquoi  ,  en  substituant  à  une  énumérafiou 
plus  ou  moins  longue  un  petit  nombre  de  faits  bien 
choisis,  aurait-on  le  droit  de  passer  du  particulier 
au  général  ?  Gomment  se  justifie  logiquement  un  tel 
procédé?  C'est  ce  que  Bacon  n'a  pas  songé  à  nous  dire. 
11  s'est  contenté  d'indiquer  le  meilleur  emploi  de  l'in- 
duction, sans  démontrer  que  c'était  en  effet  le  meilleur. 
Il  a  fait  ressortir  la  nouveauté  et  la  fécondité  de  la  vraie 
méthode  inductive;  il  l'a  connue,  il  l'a  décrite,  il  n'en 
a  pas  rendu  compte.  Nous  avons  essayé  de  l'expliquer 
et  d'en  établir  la  légitimité ,  en  nous  servant  du  langage 
ordinaire ,  et  sans  recourir  aux  termes  techniques.  Il 
nous  faut  maintenant  achever  notre  démonstration ,  en 
y  ajoutant  des  considérations  purement  logiques  et 
assez  peu  baconiennes  en  apparence  ,  mais  que  Bacon 
avait  sans  doute  pressenties  ;  car  elles  sont  le  commen- 
taire de  sa  pensée. 

Tout  dépend  ici  de  la  notion  du. genre.  M.  Hamilton, 
qui  en  a  fait  une  analyse  si  remarquable,  semble  n'y 
voir  qu'un  tout,  une  collection  d'individus  ou  d'es- 
pèces. Mais  quand  il  s'agit  de  l'induction  ,  comme  quand 
il  s'agit  du  syllogisme,  il  faut  se  rappeler  qu'un  genre, 
avant  d'être  une  collection  d'individus ,  est  essentielle- 
ment l'idée  plus  ou  moins  complexe  des  qualités  pur 
lesquelles  tous  ces  individus  se  ressemblent  ;  en  d'autres 
termes,  un  genre  n'a  pas  seulement  une  certaine  ex- 
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tension,  il  a  aussi  une  certaine  compréhension,  d'où 
dépend  son  extension  elle-même.  C'est  une  bien  vieille 
distinction  que  celle  de  la  compréhension  et  de  l'ex- 
tension des  idées  générales  ,  et  pourtant  on  n'en  a  pas 
encore  épuisé  toutes  les  conséquences.  M.  Hamilton 
lui-même  ,  qui  a  su  la  rajeunir  de  nos  jours ,  et  qui  en 
a  fait  l'application  au  procédé  inductif ,  n'a  pas  vu  tout 
ce  qu'on  en  pouvait  tirer  pour  cette  même  théorie  de 
l'induction. 

Tout  le  monde  connaît  ce  théorème  logique,  que  la 
compréhension  d'une  idée  est  en  raison  inverse  de  son 
extension  ,  et  réciproquement.  Si,  par  exemple,  on  ajoute 
aux  caractères  constitutifs  du  genre  animal  l'attribut 
raisonnable ,  on  restreint  du  même  coup  ce  genre ,  et 
l'on  en  borne  l'extension  à  l'espèce  homme.  Si  à  l'idée 
de  livre  imprimé  vous  ôtez  cette  qualité  d'être  im- 
primé ,  vous  obtenez  une  idée  plus  indéterminée ,  et  par 
cela  même  plus  étendue ,  celle  du  livre  en  général. 
Ainsi,  tout  ce  qui  est  ajouté  à  la  compréhension  est 
retranché  à  l'extension  ;  tout  ce  qu'une  idée  perd  en 
compréhension  ,  elle  le  gagne  en  extension.  Telle  est 
la  loi  suivant  laquelle  l'esprit  monte  ou  descend  les 
degrés  de  l'abstraction.  Or,  cette  loi  résulte  de  deux 
éléments  :  une  opposition  et  un  rapport  entre  la  com- 
préhension et  l'extension.  Les  logiciens,  en  général,  se 
contentent  de  relever  l'opposition ,  et  négligent  le  rap- 
port. Les  deux  choses  se  tiennent  cependant  d'une  ma- 
nière indissoluble  ,  et  par  cela  même  que  ces  deux 
propriétés  essentielles  de  toute  idée  générale  sont  en 
raison  inverse  l'une  de  l'autre  ,  il  en  résulte  nécessaire- 
ment que  chacune  d'elles  peut  servir  de  mesure  à 
l'autre.  Si  l'extension  d'un  genre  était  donnée  avec 
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exactitude,  s  ;  »  compréhension  serail  aussitôt  détermi- 
née,'de  même  que,  si  l'on  connaissait  parfaitement  la 
compréhension  d'un  genre ,  on  en  pourrait  raisonne* 
sans  crainte,  de  faillir  quant  à  son  extension,  puisqueà 
une  certaine  compréhension  correspond  toujours  une 
certaine  extension.  Si  donc  il  est  vrai  que  celle-ci  est, 
en  un  sens,  opposée  à  celle-là,  il  est  incontestable, 
d'autre  part,  qu'elle  en  dépend  et  en  dérive.  En  effet, 
c'est  parce  que  tel  genre  a  telle  qualité  qu'il  admét  dans 
son  extension  tous  les  individus  qui  en  sont  doués, 
tandis  qu'il  exclut  tous  ceux  qui  ne  l'ont  pas.  Augmen- 
tez le  nomhre  des  qualités ,  vous  diminuez  le  nombre 
des  individus  ;  diminuez  le  nombre  des  qualités ,  c'est- 
à-dire  la  compréhension,  vous  augmentez  le  nomhre 
des  individus,  c'est-à-dire  l'extension  du  genre.  Donc, 
encore  une  fois ,  la  compréhension  peut  servir  de  me- 
sure à  l'extension  :  voilà  qui  est  de  toute  évidence. 

Cela  posé  ,  ne  considérons  que  la  compréhension 
dans  un  genre  donné  ,  et  supposons  qu'elle  soit  résumée 
en  une  définition  exacte.  Cette  définition  ,  du  même 
coup,  détermine  l'extension  du  genre,  en  ce  sens  que 
tous  les  individus  de  ce  genre,  et  ceux-là  seulement, 
seront  compris  dans  sa  définition.  Il  est  donc  nécessaire 
que  tous  ces  individus  sans  exception  reproduisent , 
non-seulement  les  caractères  qui  figurent  dans  la  défi- 
nition, mais  encore  ceux  qui  n'y  sont  qu'implicitement 
contenus  et  que  l'on  démontre  y  être  en  effet  contenus  ; 
et  cette  démonstration  est  possihle  sur  tout  individu 
pris  dans  le  genre ,  si  l'on  a  soin  de  ne  voir  en  lui  que 
les  termes  de  la  définition  qu'il  réalise.  C'est  pour  cela, 
comme  il  a  été  dit  plus  haut,  que  le  géomètre  afiîrme 
avec  certitude  de       triangle  ce  qu'il  a  démontré  d'un 
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triangle  en  tant  que  triangle.  G'est  ce  point  de  vue  abs- 
trait qui  lui  permet,  tout  en  employant  des  exemples 
concrets ,  de  donner  à  ses  démonstrations  cette  uni- 
versalité qui  en  fait  toute  la  valeur.  Les  conceptions 
mathématiques  ne  sont  pas  les  seules  qui  aient  cette 
propriété  ;  elle  appartient  à  tout  genre  ,  à  toute  idée 
générale.  Il  y  a  longtemps  qu'Aristote  a  dit  avec  pro- 
fondeur et  avec  vérité  :  «  L'observation  atteint  en  quelque 
façon  l'universel»,  et  en  effet  tout  individu,  pris  même 
au  hasard  dans  un  genre ,  exprime  ce  genre  tout  entier 
d'une  certaine  manière.  Cette  table  particulière  est  en 
même  temps  une  table  en  général ,  c'est-à-dire  qu'elle 
a  toutes  les  qualités  essentielles  et  distinctives  du  genre 
dont  elle  porte  le  nom  ;  autrement  elle  ne  serait  pas 
une  table. 

Le  genre  est  donc  dans  les  individus  ;  il  y  est  tout 
entier  par  sa  compréhension.  Seulement  il  y  est  avec 
d'autres  éléments  qui,  en  augmentant  cette  compré- 
hension, diminuent  son  extension.  Il  résulte  de  là 
qu'un  genre  peut  tomber  sous  l'observation ,  et  que  la 
difficulté  n'est  pas  de  l'avoir  tout  entier,  mais  de  F avoir 
seul  et  pur  de  tout  mélange.  G'est  là  le  vrai  problème 
de  la  méthode  inductive,  tel  que  Bacon  l'a  souvent  in- 
diqué ,  en  insistant  sur  «  la  complexité  des  natures  » 
sur  lesquelles  porte  l'expérience.  Chaque  individu  rentre 
à  la  fois  dans  plusieurs  genres ,  dont  il  est  pour  ainsi 
dire  composé.  Outre  les  qualités  d'un  genre  principal 
que  l'on  observe  en  lui ,  il  en  a  d'autres  par  lesquelles 
il  se  rattache  à  d'autres  genres  et  se  distingue  de 
tous  les  individus  compris  avec  lui  dans  le  genre  que 
l'on  considère.  C'est  ainsi  qu'un  triangle  particulier 
joint  aux  qualités  qui  le  constituent  comme  triangle, 


280  DE  LA  MÉTHODE  INDUCTIVE. 

d'autres  qualités  encore,  telles  que  la  nature  spéciale 
de  ses  côtes  et  de  ses  angles ,  ou  la  manière  dont  il  a 
été  trace,  et  une  foule  de  caractères  accidentels  qu'on 
y  remarquera  aisément,  dès  qu'un  y  voudra  faire 
attention.  C'est  ainsi  encore  qu'un  individu  de  l'es- 
pèce humaine  réunit  en  sa  personne,  avec  les  attri- 
buts généraux  de  l'humanité  ,  les  qualités  propres  à 
tel  climat,  à  telle  nation,  à  tel  siècle  ,  à  telles  circons- 
tances. La  compréhension  de  l'individu  résulte  donc 
du  mélange  d'une  multitude  de  genres  ,  dont  il  est 
parfois  très- difficile  d'abstraire  entièrement  celui  qu'on 
veut  étudier.  Le  plus  habile  dialecticien  y  peut  échouer, 
témoin  les  efforts  malheureux  des  interlocuteurs  du 
Parménkle.  A  plus  forte  raison  cette  tâche  sera-t-eïle 
semée  d'écueils  pour  l'observateur  qui ,  au  lieu  de  sa 
propre  pensée,  voudra  saisir  la  marche  constante  des 
phénomènes  ,  à  travers  tous  ces  détours  de  la  nature, 
que  Bacon  avait  coutume  de  comparer  à  un  labyrinthe. 

On  voit  clairement  qu'il  est.  plus  facile  d'observer 
tous  les  caractères  d'un  genre  dans  un  fait  donné  que 
de  les  observer  seuls.  On  voit  aussi  qu'il  n'est  pas  né- 
cessaire, pour  obtenir  un  jugement  général,  d'énumé- 
rer  des  faits,  d'accumuler  des  observations  et  d'en 
dresser  un  interminable  catalogue  ;  il  s'agit  plutôt  (l'é- 
liminer du  premier  fait  qu'on  a  étudié  toutes  les  qua- 
lités et  toutes  les  circonstances  étrangères  au  genre 
qu'il  représente  ;  il  s'agit  ,  en  observant  certains  indi- 
vidus pris  dans  un  genre ,  de  n'y  considérer  que  ce 
genre  lui-même  pur  de  tout  mélange,  c'est-à-dire  les 
caractères  qui  le  constituent  et  qui  sont  communs  à 
tous  les  individus  où  il  se  réalise.  L'induction  n'a  pas 
besoin,  pour  se  légitimer,  de  s'appuyer  sur  un  grand 
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nombre  d'observations  :  il  lui  suffit  dé  quelques  indi- 
vidus ,  mais  bien  choisis ,  mais  dégagés  de  tout  ce  qui 
est  accessoire  ,  mais  observés  avec  cette  abstraction 
soutenue  qui  fait  la  force  des  démonstrations  géomé- 
triques. On  raisonne  en  apparence  sur  un  exemple  par- 
ticulier ;  en  réalité  on  contemple  le  genre  tout  entier 
représenté  par  cet  échantillon.  L'observation  porte  sur 
quelque  chose  de  concret,  mais  la  pensée  en  dégage 
l'abstrait  et,  ne  considérant  que  lui,  s'élève  au-dessus 
(Tes  sens  et  de  l'apparence  grossière ,  jusqu'à  l'idée  et 
à  la  vérité  universelles.  Voilà  pourquoi  l'induction,  mé- 
thodiquement employée ,  procède  non  par  addition  , 
mais  par  retranchement ,  non  par  énumération  des  faits 
particuliers ,  mais  par  élimination  de  tout  ce  qui  est  par- 
ticulier dans  les  faits  qu'on  observe.  De  là  la  nécessité 
de  varier  les  expériences ,  un  petit  nombre  d'expériences 
bien  faites  pouvant  noiys  conduire  à  la  connaissance  du 
genre  dans  sa  pureté,  et  par  suite  dans  toute  son  exten- 
sion. De  cette  manière  seulement  on  rendra  l'induction 
aussi  rigoureuse  que  possible.  L'autre  induction,  celle 
des  scholastiques,  est  puérile;  celle-ci,  celle  de  Bacon, 
est  seule  sérieuse  et  digne  de  figurer  parmi  les  procé- 
dés de  la  science. 

Il  en  résulte  en  effet  une  probabilité  immense,  et  qui 
s'accroît  encore ,  lorsqu'on  y  ajoute  des  vérifications 
nombreuses  ou  faites  dans  des  circonstances  extraordi- 
naires et  en  apparence  exceptionnelles.  Le  raisonne- 
ment intervient  ici  avec  sa  puissance  de  vérification  et 
de  contrôle,  mais  le  résultat  qu'il  vient  confirmer  a  d'a- 
bord été  fourni  par  l'induction. 

L'emploi  du  procédé  inductif  soulève  deux  objections 
principales,  au  point  de  vue  de  la  logique.  Les  jugements 
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généraux  où  il  nous  conduit  attribuent  au  contingent  la 
permanence  et  l'universalité  qui  semblent  n'appartenir 
en  propre  qu'à  la  vérité  nécessaire.  Il  nous  expose,  par 
conséquent,  à  un  double  danger,  puisque  d'un  côté  il 
s'appuie  sur  quelques  faits  seulement  pour  embrasser 
tout  un  genre,  et  que,  d'un  autre  côté,  il  étend  à  toutes 
les  parties  de  la  durée  les  résultats  obtenus,  par  l'ob- 
servation de  quelques  instants.  On  peut  donc  induire  à 
faux  de  deux  manières,  soit  lorsqu'on  s'aventure  du 
particulier  au  général,  soit  lorsqu'on  prétend  tirer  de 
quelques  phénomènes  passagers  la  notion  d'une  perma- 
nence peut-être  imaginaire.  De  là  la  nécessité  pour  le 
logicien  de  distinguer  deux  parties  dans  la  réglementa- 
tion de  ce  procédé ,  et  de  se  poser  ce  double  problème  : 
1°  Comment  passer  légitimement  de  quelque  à  tout  dans 
un  genre  donné?  2°  Comment  passer  légitimement  de 
quelque  à  tout  dans  le  temps,  en  affirmant  pour  toute 
la  durée  ce  que  nous  ne  savons  être  vrai  que  clans  quel- 
ques moments?  Je  me  suis  attaché  d'abord  à  la  première 
question,  et  en  considérant  comment  on  pourrait  appli- 
quer à  un  genre  tout  entier  ce  qui  n'a  été  observé,  ce 
qui  ne  sera  jamais  vérifié  que  pour  quelques  individus 
en  très-petit  nombre  pris  dans  ce  genre,  j'ai  tâché  de 
faire  voir  de  quelle  rigueur  l'induction  est  susceptible 
à  ce  premier  point  de  vue,  et  comment  on  peut  tirer 
parti  pour  la  science  de  la  faculté  qui  est  la  source  la 
plus  féconde  de  nos  doutes*et  de  nos  erreurs.  Atteindre 
un  genre  par  son  extension  est  une  œuvre  impossible 
pour  l'esprit  humain,  et  c'est  ce  que  l'induction  ne  sau- 
rait tenter  sans  nous  faire  tomber  dans  Terreur;  mais 
il  est  toujours  possible,  sinon  facile,  d'atteindre  ce 
même  genre  par  sa  compréhension,  au  moins  avec  une 
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approximation  indéfinie,  et  c'est  là  ce  qu'il  est  raison- 
nable d'essayer,  en  suivant  les  conseils  pratiques  de  Ba- 
con. De  là  l'universalité  légitime  des  lois  obtenues  par 
la  méthode  inductive.  C'était  le  point  important,  et  j'ai 
dû  m'y  arrêter  davantage,  puisqu'il  s'agissait  de  l'induc- 
tion considérée  dans  son  essence  même ,  comme  pro- 
cédé généralisateur.  11  me  reste  à  traiter  la  question  de 
temps ,  et  à  montrer  la  stabilité  aussi  bien  que  la  géné- 
ralité des  lois  obtenues  par  cette  méthode. 

Au  premier  abord ,  un  logicien  doit  éprouver  quelque 
scrupule  à  admettre  que  l'on  étende  au  passé,  au  pré- 
sent, à  l'avenir,  ce  que  l'on  pense  être  vrai  pour  quel- 
ques moments  de  la  durée.  Les  sceptiques,  Hume  entre 
autres,  n'ont  pas  manqué  d'élever  ici  des  difficultés,  et 
d'en  tirer  de  nouveaux  motifs  de  doute.  C'est  pour 
répondre  à  Hume  queReid  ,  son  plus  sage  et  son  plus 
habile  adversaire,  imagina  dans  l'esprit  humain  une  con- 
naissance naturelle  qu'il  attribuait  au  sens  commun , 
et  qui  a  fait  fortune  après  lui  sous  le  titre,  qu'il  lui  avait 
donné,  de  principe  d'induction.  Par  cette  hypothèse,  on 
a  prétendu  mettre  au-dessus  de  toute  discussion  notre 
croyance  à  la  stabilité  des  lois  de  la  nature.  Nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  d'exprimer  nos  propres  doutes  au 
sujet  de  l'innéité  de  ce  principe.  Pour  croire  à  la  sta- 
bilité des  lois  de  la  nature ,  il  faut  avoir  l'idée  de  loi , 
idée  abstraite,  complexe,  et  assez  tardive  dans  l'esprit 
de  l'homme.  La  croyance  que  la  nature  est  gouvernée 
par  des  lois  stables ,  paraît  être  un  résultat  de  nos  pre- 
mières inductions,  loin  d'en  être  le  principe.  D'ailleurs, 
Reid  lui-même  a  reconnu  que  ce  n'était  pas  un  juge- 
ment nécessaire,  mais  contingent  et  même  hypothé- 
tique; il  n'en  a  pas  fait  une  vérité  de  certitude,  mais 
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seulement  de  croyance  ou  de  sentiment,  ce  qui  est  un 
caractère  commun  à  foules  les  affirmations  inductives. 

Tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'analyser  le  mouvement  na- 
turel de  l'esprit,  on  peul  s'en  rendre  compte  d'une ma-i 
nière  suffisante,  si  je  ne  me  trompe,  au  moyen  d'un 
sentiment  instinctif  qui  nous  fait  chercher  la  vérité 
nécessaire,  et  qui  nous  incline  à  la  mettre  partout 
où  nous  pouvons  la  soupçonner.  Mais  on  comprend 
qu'en  obéissant  à  cet  instinct  irrationnel,  l'homme  ren- 
contre tantôt  la  vérité  ,  tantôt  l'erreur,  et  dès  qu'il  est 
question  de  dire  comment  on  peut  être  assuré  de  ne  pas 
se  tromper  en  induisant  du  présent  au  passé  et  à  l'ave- 
nir, le  principe  d'induction ,  réduit  à  un  pur  sentiment , 
n'a  plus  aucune  valeur.  «  Suivant  la  psychologie  des- 
criptive, dit  avec  raison  M.  de  Rémusat1,  rien  n'est  a 
priori  qu'une  disposition  naturelle.  Nous  sommes  faits 
pour  croire  à  la  stabilité  des  lois  de  la  nature;  cela  même 
en  est  une.  Et  c'est  pourquoi  nous  croyons  à  la  répéti- 
tion des  effets ,  à  la  permanence  des  espèces  ,  au  retour 
des  phénomènes  périodiques,  etc.  C'est  notre  condition  ; 
tenons-nous-y.  Cette  réponse  est  une  réponse  de  sens 
commun:  aussi  n'est-elle  pas  sans  force,  et  je  crois 
.  que  donnée  à  Bacon,  elle  l'eût  satisfait.  Elle  nous  sa- 
tisferait également,  s'il  n'était  trop  facile  d'en  abuser, 
et  si  elle  ne  pouvait  servir  à  justifier  bien  des  illusions.  » 

11  faut  donc  avoir  recours  à  quelque  autre  moyen  pour 
légitimer  l'induction.  Ici  encore,  l'analyse  de  la  notion 
de  genre  va  rendre  raison  de  ce  procédé ,  appliqué  d'une 
manière  scientifique  à  la  découverte  des  lois  du  monde 
physique  et  du  monde  moral. 

L'homme  connaît  naturellement  la  contingence  de  tous 

'Bacon,  sa  vie,  son  temps,  etc.,  p.  340. 
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les  êtres  observables  ;  il  sait  qu'un  fait  est  transitoire  et 
ne  s'explique  pas  soi-même.  Ne  voyant  d'abord  que  dif- 
férence et  que  changement,  il  cherche  quelque  chose  qui 
soit  partout  et  toujours,  et  c'est  sous  l'empire  de  cette 
préoccupation  que  les  idées  générales  ont  été  trouvées  : 
première  satisfaction  donnée  au  besoin  que  nous  avons 
naturellement  de  la  vérité  nécessaire.  Le  général  est  en 
effet,  à  certains  égards,  une  image  du  nécessaire.  Un 
individu  diffère  d'un  autre  :  un  genre  ressemble  à  soi- 
même.  Les  individus  disparaissent  :  le  genre  demeure. 
Plus  on  y  pense,  plus  on  est  porté  à  CFoire  que,  si  les 
individus  sont  ce  qui  est,  les  genres  sont  ce  qui  doit  être. 

De  là  le  mépris  des  savants  et  surtout  des  philosophes 
pour  ce  qui  est  purement  concret  et  particulier.  «  Je  mé- 
prise un  fait  ,  »  a  dit  un  philosophe  célèbre  de  nos  jours. 
Le  genre  humain  tout  entier  en  est  là,  qu'il  le  dise  ou 
non.  Quant  aux  philosophes ,  ils  reconnaissent  d'un  com- 
mun accord  cette  condition  de  notre  pensée ,  et  ils  l'ac- 
ceptent si  bien,  qu'ils  vont  parfois  jusqu'à  la  transporter 
à  toute  pensée,  comme  si  c'était  une  forme  essentielle 
.  de  l'être  et  de  la  vérité.  Socrate  disait  qu'il  n'y  a  de 
science  que  de  l'universel;  Platon  réalisait  les  genres  ; 
Aristote  leur  accordait  l'éternité  ;  les  stoïciens  y  voyaient 
les  raisons  essentielles  de  toutes  choses  ;  les  scholas- 
tiques  en  faisaient  dépendre  la  métaphysique ,  aussi  bien 
|  que  la  logique.  Bacon,  àsontour,  se  préoccupe  unique- 
j  ment  des  genres;  Descartes  et  ses  successeurs  expliquent 
|  tout  par  les  idées  ;  Malebranche  nous  les  fait  voir  en 
Dieu,  et  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  les  mettent 
!  dans  la  nature,  sous  le  nom  de  lois  générales  ;  les  plus 
spiritualistes  d'entre  eux  en  font  les  pensées  mêmes  de 
;  Dieu  ou  les  objets  de  la  pensée  divine  :  exagération  ma- 
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nifeste,  ([ni  fait  descendre  la  science  suprême  au  niveau 
de  la  science  humaine;  mais  n'est-on  pas  allé  èneore 
plus  loin  de  nos  jours,  en  divinisant  l'un  de  ces  genres , 
l'humanité  ! 

Sous  toutes  ces  formes  diverses,  il  y  a  un  consente- 
ment universel  en  faveur  de  cette  vérité,  qu'aux  veux  de 
l'homme,  les  choses  contingentes  ne  se  suffisent  pas,  el 
qu'il  lui  faut  absolument  concevoir  et  connaître  quelque 
chose  d'universel,  de  fixe  et  de  durable.  C'est  la  condi- 
tion de  tout  savoir  humain,  d'attribuer  aux  genres  ces 
caractères  :  il  nous  faut  ou  renoncer  à  toute  science ,  ou 
croire  à  la  perpétuité  des  genres  11  en  faut  faire  l'hy- 
pothèse ;  c'est  le  postulat  de  toutes  les  sciences  huma  i  1 1  es, 
qu'elles  procèdent  par  l'expérience,  par  l'induction ,  ou 
même  par  le  raisonnement;  et  si  l'on  admet  qu'un  genre 
ait  pu  être  connu  avec  ses  qualités,  ses  conditions,  ses 
lois  et  ses  causes,  implicitement  la  stabilité  de  tout  cela 
se  trouve  renfermée  dans  la  notion  même  du  genre.  Donc, 
celte  perpétuité  et  cette  nécessité  hypothétiques  une  luis 
admises,  tous  les  résultats  de  l'induction  bien  conduite 
en  doivent  participer.  Tout  dépend  de  leur  généralité  : 
la  stabilité  sera  un  attribut  naturel  de  toute  loi  qui  aura 
été  établie  à  l'aide  d'expériences  choisies ,  variées  ,  bien 
conduites,  conservées  par  l'écriture,  habilement  grou- 
pées, coordonnées,  comparées  entre  elles,  soumises 
enfin  à  toutes  les  règles  que  Bacon  a  consignées  dans  le 
Novum  Organum .  A  ces  conditions,  en  effet,  l'observa- 
tion ayant  pu  porter  sur  un  géni  e  conçu  dans  sa  pureté; 
les  résultats  obtenus  ont  la  même  durée  et  la  même  éten- 

1  «  Une  certaine  stabilité  dans  les  choses  est  la  base  universelle 
de  la  connaissance.  Si  c'est  une  illusion  ,  la  science  en  est  une.i 
Ch.  de  Rémusat,  Bacon,  etc.  ,  p.  345. 
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due  que  ce  genre;  ce  sont,  comme  on  dit,  des  lois  gé- 
nérales et  stables.  Leur  généralité  une  fois  établie  comme 
un  fait,  leur  stabilité  est  une  conséquence  forcée  de 
l'hypothèse  que  font  tous  les  hommes  de  la  perpétuité 
des  genres  et  des  espèces. 

Il  est  aisé  maintenant  de  voir  ce  que  vaut  l'induction 
ainsi  pratiquée,  la  nécessité  hypothétique  de  ses  résul- 
tats, la  haute  probabilité  qui  s'y  attache,  la  confiance 
qui  lui  est  due.  Cette  confiance,  si  légitime  qu'elle  pa- 
raisse, ne  se  confond  jamais  avec  la  certitude  abso- 
lue ;  car  l'induction  donne  une  croyance  raisonnable  , 
non  une  science  parfaite.  Mais,  pour  évaluer  logique- 
ment ce  procédé,  il  faut  le  comparer  à  la  méthode 'que 
l'on  prend  d'ordinaire  pour  type  de  l'exactitude  et  de 
la  rigueur,  je  veux  dire  la  démonstration  ,  telle  que  la 
pratiquent  les  mathématiciens,  et  en  particulier  les  géo- 
mètres. 

La  première  condition  requise  pour  qu'une  pro- 
position générale  soit  reconnue  exacte  et  admise  à  ce 
titre  dans  la  science,  c'est  qu'elle  exprime  fidèlement 
ce  que  l'on  sait  du  genre  ou  de  la  classe  d'êtres  à  qui 
elle  s'applique.  Pour  qu'elle  l'embrasse  sans  restric- 
tion, il  faut  que  ce  genre  lui-même  ait  été  connu  tout 
entier.  On  a  expliqué  plus  haut  comment,  au  moyen  de 
définitions  précises  et  incontestées ,  le  géomètre  sa- 
tisfait à  cette  condition.  En  suivant  les  règles  prescrites 
par  Bacon,  le  physicien  peut  aussi ,  à  l'aide  d'une  abs- 
traction soutenue  et  d'une  élimination  savante,  faire 
porter  ses  expériences  sur  le  genre  tout  entier  qu'il  étu- 
die; mais  les  choses  ne  se  passent  point  dans  la  nature 
d'une  manière  aussi  simple  que  sur  un  tableau;  les 
éléments  des  faits  réels  sont  autrement  nombreux  et 
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compliqués  que  ceux  que  le  géomètre  emploie  pour 
tracer  ses  figures.  De  là  une  difficulté  plus  grande,  el 
même  une  chance  d'erreur  dans  les  observations  du 
physicien.  L'élimination  qu'il  doit  faire  des  circons- 
tances particulières  est  difficilement  complète,  et  par- 
fois, à  son  insu,  quelque  circonstance  inaperçue  et  qu'il 
a  négligé  d'abstraire  vient  compliquer  ses  expériences 
et  fausser  l'induction.  Il  est  vrai  que,  lorsqu'on  a  com- 
battu de  son  mieux  cette  cause  d'erreur  et  qu'on  pense 
l'avoir  mise  à  néant  par  des  vérifications  répétées  et  di- 
verses ,  il  est  humainement  impossible  de  se  refuser  à 
admettre  la  généralité  du  résultat;  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  le  doute.  Cependant  il  reste  toujours  cette  chance 
mauvaise,  Atténuée,  mais  non  détruite:  on  ne  possède 
pas  la  certitude  absolue,  mais  seulement  une  grande 
probabilité;  on  n'a  pu  que  s'approcher  indéfiniment  du 
but,  sans  le  toucher  de  la  main,  et  lors  même  qu'on 
croit  l'avoir  saisi,  la  raison  exige  qu'on  fasse  toujours 
la  part  de  quelque  circonstance  inconnue,  et  dont  l'im- 
perceptible influence  sera  peut-être  un  jour  rendue  ma- 
nifeste :  en  sorte  que  le  physicien  doit  toujours,  comme 
Newton,  s'attendre  à  voir  compléter  ou  corriger  plus 
tard  ce  qu'il  affirme  provisoirement  comme  une  vérité. 
Cette  imperfection  est  le  plus  souvent  irrémédiable  en 
physique,  à  cause  de  l'impossibilité  où  l'on  est  d'\  pro- 
céder à  l'aide  de  définitions,  comme  en  mathématiques. 
La  lumière,  la  chaleur,  l'électricité  ne  se  définissent 
pas  comme  le  triangle  ou  la  sphère  :  on  ne  saurait  donc 
y  appliquer  une  abstraction  aussi  simple  el  aussi  ri- 
goureuse. 

En  second  lieu,  quand  même  on  serait  parfaitement 
certain  de  la  généralité  du  résultat  obtenu  par  la  mé- 


DE  LA  MÉTHODE  INDUCTIVE.  289 

thode  inductive ,  on  pourrait  encore  concevoir  quelque 
doute  sur  sa  nécessité  et  par  suite  sur  sa  durée.  Les 
vérités  établies  démonstrativement  en  mathématiques 
ne  sont  pas  seulement  universelles  ;  elles  sont  néces- 
saires et  immuables.  En  est-il  de  même  des  lois  de  la 
physique  ?  On  ne  peut  l'admettre  qu'en  faisant  une 
double  hypothèse  :  on  suppose,  d'une  part,  la  nécessité 
de  ces  lois  dans  les  genres  où  on  les  a  constatées; 
d'autre  part ,  Ja  perpétuité  des  genres  eux-mêmes  avec 
leurs  lois.  Nous  avons  à  signaler  ici  une  nouvelle  diffé- 
rence entre  la  méthode  des  sciences  physiques  et  celle 
des  mathématiques.  En  géométrie,  on  part  de  certaines 
définitions  d'où  l'on  tire,  par  voie  de  conséquence  ,  les 
propriétés  générales  des  diverses  figures.  Toute  pro- 
priété ainsi  découverte  s'est  toujours  rencontrée  et  se 
rencontrera  toujours  dans  le  genre  défini ,  parce  qu'elle 
en  est  absolument  inséparable,  étant  contenue  dans  sa 
définition,  c'est-à-dire  dans  son  essence.  Donc,  si  le 
genre  existe  quelque  part  ,  cette  propriété  y  sera  né- 
cessairement réalisée.  En  physique  au  contraire,  on 
n'est  pas  assuré  de  l'inhérence  nécessaire  des  propriétés 
découvertes  dans  un  genre,  puisque,  à  très-peu  d'excep- 
tions près ,  ce  n'est  pas  la  démonstration  qui  les  a  fait 
connaître,  mais  simplement  l'observation.  Un  triangle 
étant  donné  avec  sa  définition ,  il  est  nécessaire  que  la 
somme  des  angles  de  ce  triangle  soit  égale  à  deux  droits. 
Mais  un  gaz  étant  donné  avec  ce  qu'on  sait  dé~  sa  na- 
ture, il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  gaz,  soumis  à  une 
certaine  pression,  occupe  exactement  le  volume  que 
lui  assigne  la  loi  de  Mariotte.  Gela  n'est  pas  démontré: 
la  seule  autorité  ici  est  l'expérience,  ou,  si  l'on  veut, 
l'induction;  or,  l'induction  bnconiennc ,  même  avec 

19 
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l'explication  que  nous  y  avons  ajoutée  et  qui  la  justifie 
au  point  de  vue  de  la  logique,  n'esl  pas  un  raisonne- 
ment exact;  ce  n'est  ni  un  syllogisme,  comme  le  vou- 
laient les  scholastiques ,  ni  un  enthymême  rigoureux, 
comme  l'a  prétendu  WolP  ;  ce  n'est  pas  une  manière 
de  raisonner,  je  le  répète ,  mais  une  manière  d'observer, 
et  de  même  que  l'observation,  elle  ne  donne  rien  de 
nécessaire,  mais  seulement  un  fait.  Il  est  vrai  que  ce 
fait  est  général  ;  on  a  constaté  qu'il  appartient  à  toul 
un  genre  :  il  est  donc  très-probable  que ,  ce  genre  étant, 
le  fait  dont  il  s'agit  s'y  produira.  Mais  le  genre  lui- 
même  continuera-t-il  d'exister  ?  C'est,  comme  on  Ta  vu, 
l'hypothèse  fondamentale,  et  elle  repose  sur  une  triple 
autorité  :  1°  la  disposition  naturelle  que  nous  avons  ;'i 
admettre  des  lois  dans  la  nature  ;  2°  l'expérience  qui  a 
presque  toujours  vérifié  cette  présomption ,  sans  jamais 
la  contredire  absolument;  3°  la  conviction  de  la  sagesse 
divine ,  qui  nous  fait  supposer  la  permanence  des  genres 
et  des  espèces  avec  leurs  lois  et  leurs  propriétés.  De  Là 
encore  une  très-grande  probabilité  en  faveur  de  la  sta- 
bilité des  lois  obtenues  par  l'induction.  Mais  la  raison 
nous  fait  connaître  clairement  que  le  nécessaire  seul 
est  infini,  éternel,  immuable,  parce  que  seul  il  est  par 
soi.  La  nécessité  et  l'immortalité  que  nous  attribuons 
aux  genres  observables  ne  leur  appartiennent  donc  pas 
essentiellement  ,  mais  par  hypothèse.  Donc  les  pro- 
priétés ,  les  lois  et  les  causes  induites  n'ont  elles-mêmes 
qu'une  perpétuité  hypothétique. 

Est-ce  à  dire  que  l'on  ait  le  droit  de  traiter  d'illusions 
les  affirmations  de  la  science  inductive  ?  A  Dieu  ne 

1  «  Oninis  induetîo est  enthymema* »  Philos,  rationalis.  sive  Log., 
part.  t.  sort.  IV,  c.  VI,  179. 


DE  LA  MÉTHODE  INDUCTIVE.  291 

plaise  que  nous  rejetions  de  notre  esprit  tout  ce  qui 
n'a  pas  été  démontré  géométriquement!  Il  faut  nous 
souvenir  de  la  condition  humaine ,  qui  ne  nous  permet 
pas  d'atteindre  partout  une  entière  certitude,  et  ap- 
prendre à  nous  contenter  de  la  probabilité ,  lorsqu'il 
est  impossible  d'avoir  mieux,  et  que  d'ailleurs  il  n'y  a 
pas  de  place  pour  un  doute  sérieux.  La  probabilité  que 
procure  l'induction  baconienne  est  susceptible  de  s'ac- 
croître indéfiniment ,  et,  après  tout ,  nous  avons  fait 
ressortir  la  contingence  des  lois  qu'elle  découvre,  plu- 
tôt que  leur  incertitude.  Si  la  méthode  inductive  a  été 
pratiquée  sérieusement ,  ses  résultats  subsisteront  aussi 
longtemps  que  le  monde  sera  ce  qu'il  est  ;  et  quant  à 
l'unique  chance  d'erreur  que  nous  y  avons  signalée  , 
chaque  jour  qui  s'écoule  contribue  à  l'amoindrir.  En- 
fin ,  pour  n'être  pas  ingrats  envers  le  procédé  inductif, 
il  faut  remarquer  que  s'il  le  cède  en  rigueur  à  la  dé- 
duction ,  il  l'emporte  sur  elle  en  richesse  et  en  fécon- 
dité. Il  suffit  de  considérer  la  marche  et  les  progrès  des 
sciences  physiques  depuis  deux  siècles  et  demi,  pour 
comprendre  que  la  méthode  qui  y  a  présidé  est  l'ins- 
trument le  plus  puissant  de  découverte  qui  ait  été  donné 
à  l'homme.  Peut-être  alors  reconnaî(ra-t-on  que  l'incer- 
titude qui  plane  encore  sur  quelques-unes  des  conquêtes 
de  la  science  moderne  est  bien  compensée  par  le  nombre 
et  la  grandeur  de  celles  dont  la  possession  semble  nous 
être  à  jamais  assurée.  Peut-être  aussi  comprendra-t-on 
tout  ce  qu'il  y  a  de  modestie,  de  prudence,  de  sagesse, 
de  vraie  logique  enfin,  dans  cette  règle  posée  par  New- 
ton :  «  Toutes  les  propositions  générales  obtenues  par 
l'induction  dans  la  philosophie  de  la  nature  ,  doivent 
être  tenues  pour  vraies  ou  aussi  vraies  que  possible, 
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tant  que  l'on  n'aura  pas  rencontré  d'autres  faits  qui  les 
complètent  ou  les  corrigent.  » 

S  4.  r^xJ.fr,  ■ 

De  l'usage  de  la  méthode  induetive. 

La  théorie  logique  de  l'induction  n'est  pas  achevée. 
Après  avoir  montré  de  quelle  rigueur  elle  est  suscep- 
tible et  suivant  quelles  règles  on  doit  l'employer,  il  fau- 
drait en  discuter  les  principales  formes,  afin  de  mon- 
trer aussi  quelle  en  est  la  portée,  à  quels  problème^ 
elle  s'applique  légitimement,  quel  usage  il  convient 
d'en  faire  dans  la  vie  ou  dans  la  science,  enfin  quelles 
limites  il  lui  est  interdit  de  franchir.  Si  nous  entrepre- 
nions de  traiter  à  fond  cette  matière,  il  nous  faudrait 
entrer  dans  des  développements  que  notre  cadre  ne 
saurait  admettre  ;  nous  ne  pouvons  qu'indiquer  rapide- 
ment les  principales  questions  que  comprend  une  telle 
étude. 

Le  premier  point  qui  appelle  notre  attention,  c'est 
l'étonnante  diversité  des  applications  du  procédé  in- 
ductif.  Il  semble  en  effet  au  premieivabord  qu'il  inter- 
vienne partout  où  il  s'agit  de  découvrir  quelque  vérité 
générale  touchant  les  lois,  les  causes,  les  éléments,  les 
conditions  ou  la  nature  des  phénomènes  et  des  êtres 
observables.  En  supposant  qu'il  en  soit  ainsi ,  il  n'est 
guère  vraisemblable  qu'on  puisse  l'appliquer  à  toutes 
ces  recherches,  sans  lui  faire  subir  certaines  modifi- 
cations, de  manière  à  l'approprier  à  chacun  des  objets 
de  la  science.  Toute  méthode,  prise  dans  sa  généra- 
lité, paraît  une,  simple,  invariable;  mais  quand  on 
vient  aux  applications,  il  se  trouve  que,  selon  les  dif- 
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férentes  matières  que  l'on  traite,  il  faut  lui  donner  un 
certain  tour,  qui  la  modifie  plus  ou  moins  profondé- 
ment. Voilà  pourquoi  la  méthode  inductive  prend  des 
aspects  assez  divers ,  selon  qu'on  en  étudie  la  marche 
en  physique,  en  chimie,  en  physiologie  ou  en  méde- 
cine, ou  dans  les  autres  sciences  qui  en  font  usage. 
Comment  ,  par  exemple,  ne  serait-elle  pas  autre  en  mé- 
decine qu'en  physique  ou  en  chimie?  Quand  on  re- 
cherche la  nature,  les  causes  et  les  remèdes  de  maladies 
innombrables  et  dont  chacune  offre  tant  de  variétés,  dans 
des  sujets  si  différents  et  avec  dételles  complications  du 
physique  et  du  moral ,  qui  ne  voit  tout  ce  que  l'expéri- 
mentation exige  de  patience,  de  finesse  et  de  pénétra- 
tion ,  la  science  ayant  à  remplir  des  conditions  d'autant 
plus  nombreuses  et  d'autant  plus  sévères,  que  son  ob- 
jet est  plus  complexe?  Ailleurs,  l'expérience  sera  moins 
savante  ou  moins  compliquée,  comme  opération  de  l'in- 
telligence ;  mais  il  lui  faudra  des  secours  particuliers, 
des  instruments,  des  machines,  des  appareils  plus  ou 
moins  ingénieux.  Dans  les  sciences  morales,  avec  des 
difficultés  d'un  autre  genre ,  ce  seront  d'autres  règles , 
une  autre  conduite  ;  et,  en  général,  les  conseils  et  les 
prescriptions  de  la  logique  devront  se  proportionner  à 
des  études  inégalement  difficiles. 

Ainsi  la  méthode  inductive  diffère  nécessairement 
d'elle-même ,  suivant  les  divers  objets  des  sciences  qui 
en  font  usage.  Mais  elle  ne  varie  pas  moins  suivant  les 
questions  qu'elle  traite ,  parce  que  là  aussi  il  y  a  des 
nuances  et  même  des  degrés ,  plus  nombreux  peut-être 
qu'on  ne  pense. 

D'abord ,  comme  l'induction  ne  se  rapporte  exclusi- 
vement ni  à  l'avenir,  ni  au  passé ,  ni  au  présent ,  elle 
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peut  s'appliquer  à  ions  les  trois ,  ou  â  l'un  des  trois  in- 
différemment, mais  non  sans  doute  de  la  même  manière, 
ni  avec  la  même  sûreté. 

Ensuite,  combien  n'y  a-t-il  pas  de  distinctions  à  éta- 
blir dans  le  domaine  propre  de  l'induction  ,  c'est-à- 
dire  dans  cette  multitude  de  jugements  généraux  aux- 
quels on  s'est  préparé  par  l'observation  de  plusieurs 
cas  particuliers!  On  comprend  d'ordinaire  tous  ces  ju- 
gements sous  une  dénomination  uniforme  :  ce  sont  des 
lois,  disent  volontiers  les  philosophes.  Cependant  ils 
n'expriment  pas  toujours  des  lois,  mais  aussi  de  simples 
propriétés  ou  attributions  communes  à  tout  un  genre  , 
ou  bien  les  causes,  les  éléments,  les  conditions,  la  na- 
ture même  des  êtres  et  des  phénomènes  observables. 
Sans  insister  sur  les  différences  secondaires ,  on  doit 
distinguer  au  moins  trois  ordres  de  questions  parmi 
toutes  celles  que  l'induction  sert  à  résoudre.  Un  genre 
étant  donné  comme  objet  d'étude,  on  se  propose  d'en 
rechercher  soit  la  nature,  soit  les  lois,  soit  les  causes  : 
triple  problème  qui  offre  des  difficultés  de  plus  en  plus 
grandes,  comme  on  peut  s'en  convaincre,  en  prenant 
le  premier  exemple  venu.  Savoir  que  tous  les  corps, 
privés  de  point  d'appui,  tombent  vers  la  terre,  ést  une 
connaissance  plus  aisée  à  acquérir  que  celle  des  lois 
qui  régissent  la  chute  de  ces  corps  et  qui  en  mesurent 
la  vitesse  et  la  durée;  et,  si  l'on  considère  quelle  obs- 
curité règne  encore  sur  la  notion  de  la  pesanteur,  celle 
cause  inconnue  de  phénomènes  connus,  il  faudra  con- 
venir que  cette  notion  est  plus  difficile  encore  à  déter- 
miner que  les  précédentes. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  chacune  de  ces  recherches, 
l'esprit  a  plusieurs  degrés  à  parcourir.  L'induction vul- 


DE  LA  MÉTHODE  INDUCTIVE.  295 

gaire  procède  elle-même  d'une  manière  graduelle  et 
progressive  1  ;  à  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  de  l'in- 
duction scientifique. 

S'agit-il  des  propriétés  qui  appartiennent  à  toute  une 
classe  d'êtres  ou  de  faits  ?  Il  en  est  qui  se  découvrent 
sans  effort ,  et  qui  nous  sont  naturellement  évidentes  : 
telles  sont,  pour  les  corps,  l'étendue,  la  divisibilité, 
la  porosité ,  la  couleur  ou  le  son,  et  pour  l'âme ,  la 
pensée,  la  volonté,  le  sentiment.  D'autres,  au  contraire, 
sont  plus  secrètes  et  plus  cachées ,  comme,  par  exemple, 
le  magnétisme  et  l'électricité  dans  les  corps;  dans 
l'âme,  les  instincts,  les  habitudes,  les  inclinations  ou 
les  opérations  de  l'esprit.  Même  après  que  l'expérience 
nous  a  mis  en  état  d'attribuer  sans  restriction  une  qua- 
lité à  un  genre,  il  y  a  plus  d'un  progrès  possible  clans 
la  détermination  de  cette  idée  générale,  témoin  la  dif- 
férence entre  la  manière  dont  Aristote  et  les  anciens 
entendaient  la  pesanteur,  et  la  manière  dont  la  physique 
moderne  a  défini  et  généralisé  la  même  notion,  en  l'é- 
tendant à  des  corps  qui ,  aux  yeux  des  anciens ,  étaient 
intangibles  et  impondérables. 

Applique-t-on  la  méthode  inductive  à  la  recherche 
des  lois  de  la  nature  ?  Avec  un  peu  de  réflexion  on  re- 
connaîtra bientôt  que  ce  problème  peut  être  indéfiniment 
approfondi ,  et  qu'après  avoir  dit  comment  tel  phéno- 
mène se  passe  dans  telle  circonstance,  on  peut  en  étu- 
dier les  lois  dans  d'autres  circonstances  de  plus  en  plus 
compliquées,  et  dont  l'analyse  devient  aussi  de  plus  en 
plus  difficile. 

Elevons-nous  encore  d'un' degré,  et  supposons  que 

1  Pour  de  plus  amples  développements ,  voir  les  Essais  de  philo- 
sophie de  M.  de  Rémusat,  t.  II,  p.  380  et  suiv. 
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l'on  s'attache  au  problème  des  couses.  Là  encore,  l'es? 
prit  èntrevoil  question  après  question  et  difficultés  sur 
difficultés.  «D'oùvienl  ta  chute  des  graves  ?  dit  un  écri- 
vain que  nous  aimons  à  citer.  .  .  .  Aucun  phénomène 
n'inspire  l'idée  qu'une  impulsion  soit  donnée  ;'i  fou-  les 
graves,  au  moment  où  vous  les  pesez,  et  cependant  ils 

pèsent  ou  tendent  à  tous  les  moments  vers  la  terre  

Seraient-ils  constamment  attirés  par  elle?  Mafe  toute 
matière  connue  est  pesante,  toute  matière  serait  donc 
attirée;  la  terre  elle-même  serait  pesante  et  attirée.  Si 
elle  est  attirée,  et  que  cependant  tous  les  corps  tombent 
à  sa  surface,  elle  attire  plus  qu'elle  n'est  attirée.  Or, 
elle  a  plus  de  masse  qu'aucun  corps  terrestre.  L'attrac- 
tion serait-elle  donc  en  raison  de  la  masse?  S'il  en  était 

ainsi,  la  terre  serait  attirée  par  le  soleil        avec  cette 

hypothèse  et  les  lois  de  Kepler,  Newton  construira  le 
système  du  monde,  fidèle  à  cette  méthode  analytique 
dont  il  a  donné  les  préceptes....  C'est  d'induction  en  in- 
duction qu'on  s'élèvera  à  cette  hauteur  de  la  science'.  » 

A  cette  hauteur  même,  où  la  science  est  parvenue  >i 
tard  ,  l'esprit  n'est  pas  satisfait  ;  il  ne  peut  pas  ne  pas  se 
demander  quelle  est  la  cause  de  l'attraction  universelle. 
Ainsi,  un  problème  résolu  nous  conduit  à  un  autre; 
un  mystère  qui  s'éclaircit  nous  met  en  présence  d'un 
nouveau  mystère,  et  l'on  est  amené  à  penser  que  le  plus 
puissant  effort  et  le  plus  grand  résultat  de  la  méthode 
inductive  est  peut-être  de  réduire  à  une  seule  tes  in- 
nombrables énigmes  qui  d'abord  nous  étaient  propo- 
sées. S'il  en  était  ainsi,  le  rôle  de  l'induction  serait,  en 
nous  élevant  de  généralisations  en  généralisations,  de 
résoudre  provisoirement  les  questions  intérieures,  en 

1  Ch.  de  Rcmusat,  Essais  de  philosophie,  t.  II,  p.  384,  385. 
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les  ramenant  à  nue  question  suprême  qui  les  renferme 
toutes. 

En  marquant  les  degrés  de  l'induction,  nous  avons 
d'avance  assigné  un  terme  à  ses  entreprises  légitimes. 
Non-seulement  les  résultats  où  elle  conduit  contenant 
toujours  une  part  d'inconnu,  ne  sont  jamais  que  pro- 
visoires ou  probables  ;  mais  il  arrive  souvent  qu'à  par- 
tir d'un  point  donné ,  elle  ne  peut  plus  être  pratiquée 
avec  la  sévérité  requise  par  la  logique,  et  qu'elle  cède 
la  place  à  des  analogies  et  même  à  de  pures  hypothèses. 
Alors  cesse  la  méthode,  et  par  conséquent  la  science. 
Essayons,  en  finissant,  d'indiquer  sur  quelques  points 
les  limites  au  delà  desquelles  une  induction  sérieuse 
est  impossible,  et  qu'il  serait  insensé  de  vouloir  fran- 
chir à  l'aide  de  ce  procédé.  Il  est  inutile  d'énumérer 
toutes  les  sciences,  tous  les  problèmes  qui  sont  en 
dehors  de  la  méthode  inductive.  11  est  évident  pour 
tout  le  monde  que  Bacon  a  eu  tort  de  la  considérer,  ou 
du  moins  de  la  présenter  comme  une  méthode  univer- 
selle. On  n'a  besoin  ici  que  d'en  démontrer  l'insuffi- 
sance, dans  le  cercle  même  des  questions  qu'elle  parait 
appelée  à  résoudre. 

L'induction  scientifique  supposant  toujours  l'expé- 
rience, ne  saurait  être  d'un  usage  légitime  lorsque 
l'expérience  elle-même  est  impossible.  Si  donc  ii  est 
des  classes  d'êtres  ou  de  faits  (et  il  en  est  beaucoup 
sans  doute)  qui  échappent  entièrement  à  nos  facultés 
d'observation ,  tout  problème  qui  les  concerne  étant 
insoluble  pour  nous ,  tout  jugement  sur  leur  nature 
serait  une  hypothèse  sans  valeur.  A  plus  forte  raison 
la  logique  rejettera-t-elle  comme  illégitime  toute  anti- 
cipation sur  les  lois  ou  les  causes  de  faits  qui  seraient 
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absolument  inconnus  et  sans  analogues  dans  La  science 
actuelle  de  l'homme. 

Ce  qui  fait  la  grandeur  de  l'induction ,  je  veux  dire 
la  généralité  des  résultats  qu'elle  procure,  est  précisé- 
ment ce  qui  peut  le  mieux  servir  à  montrer  le  défaul  et 
les  bornes  de  ce  procédé.  Par  cela  même  qu'en  partant 
de  faits  individuels  et  concrets,  la  méthode  rnductive 
aboutit  à  une  notion  abstraite  et  universelle,  il  en  ré- 
sulte qu'elle  est  incapable  de  découvrir  un  seul  être 
réel;  elle  porte  certains  jugements  sur  les  êtres  obser- 
vables, mais  elle  n'en  découvre  pas  un  seul:  elle  sup- 
pose connus  tous  ceux  dont  elle  fait  connaître  les  at- 
tributions générales.  D'un  autre  côté,  puisque  l'indue* 
tion  consiste  à  généraliser  les  données  de  l'expérience, 
elle  ne  peut  atteindre  que  des  principes  et  des  lois  pro- 
bables, et  il  serait  puéril  d'espérer  que ,  de  propositions 
en  propositions,  elle  parviendra  un  jour  jusqu'à  ces 
lois  éternelles  que  la  raison  découvre  avec  une  certitude 
immédiate  :  les  axiomes  étant  des  vérités  nécessaires , 
sont  à  jamais  inaccessibles  à  l'expérience  et  à  l'induc- 
tion. Enfin,  l'induction  ne  pouvant  jamais  concevoir 
que  d'une  manière  conjecturale  les  causes,  aussi  bien 
que  les  substances,  ce  n'est  pas  à  elle  qu'il  faut  de- 
mander la  connaissance  des  deux  causes  dont  l'exis- 
tence nous  est  donnée  avec  certitude,  savoir  la  per- 
sonne humaine,  qui  est  directement  aperçue  par  la 
conscience,  et  la  cause  première,  que  la  raison  nous 
révèle.  C'est  donc  mal  parler  que  de  dire,  comme  on 
le  fait  trop  souvent ,  qu'on  s'élève  par  induction  à  la 
connaissance  de  Dieu,  puisque  cette  notion  est  supé- 
rieure «à  toute  généralisation  induclive  ;  et  c'est  mal 
parler  encore,  comme  nous  le  montrerons  ailleurs,  que 
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d'attribuer  à  la  méthode  baconienne  la  solution  de 
toutes  les  questions  de  la  psychologie. 

L'induction  et  la  méthode  inductive  ont  donc  leurs 
limites  infranchissables ,  comme  tout  autre  procédé  et 
toute  autre  méthode.  C'est  h  la  logique  qu'il  appartient 
de  les  marquer  et  de  les  maintenir,  afin  de  prévenir  de 
folles  témérités,  en  coupant  court  aux  empiétements  d'un 
procédé  sur  un  autre.  Chaque  faculté,  chaque  opération 
intellectuelle  a  son  office  propre ,  dont  elle  ne  doit  ja- 
mais se  départir.  L'œuvre  de  l'induction  est  de  nous 
faire  connaître,  avec  une  probabilité  suffisante,  les  at- 
tributs cachés  des  êtres  observables,  les  lois  ou  condi- 
tions contingentes  de  leur  développement,  les  causes 
possibles  de  leurs  manières  d'être.  Ce  champ  est  bien 
assez  vaste  pour  qu'elle  ne  tente  pas  d'en  sortir.  Une 
ambition  pins  haute  ne  conviendrait  pas  à  un  procédé 
fondé  sur  l'expérience.  L'expérience  ne  donne  que  des 
faits,  c'est-à-dire  des  vérités  contingentes.  Généralisez 
les  faits;  portez  l'expérience  et  la  vérité  contingente  à 
leur  plus  haute  puissance  :  les  lois  que  vous  en  ferez 
sortir  par  l'induction  retiendront  toujours  un  caractère 
empirique.  Accumulez  les  observations;  ces  lois,  de 
plus  en  plus  générales,  tendront  indéfiniment  à  devenir 
universelles  et  nécessaires,  mais  sans  l'être  jamais  d'une 
manière  absolue.  La  vérité  contingente  a  des  degrés  à 
l'infini  ;  la  vérité  nécessaire  est  invariablement  la  même. 
Les  règles  que  fournit  l'observation  n'ont  donc  qu'une 
nécessité  probable  et  hypothétique.  L'induction  peut 
prêter  au  contingent  quelques-uns  des  caractères  de  la 
vérité  nécessaire  ;  mais  ce  n'est  toujours  qu'en  une  cer- 
taine mesure,  et  c'est  toujours  dans  le  contingent  qu'elle 
se  résout  :  car  elle  ne  saurait  nous  donner  rien  de  vrai- 
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ment  nécessaire,  rien  qui  existe  absolument  par  soi- 
même. 

Qu'elle  s'abstienne  donc  de  questions  qui  la  dépassent, 
et  qu'elle  ne  s'arroge  point  le  droit  de  parler  des  prin- 
cipes nécessaires,  ni  de  l'Etre  infini  et  parfait,  cause  sou- 
veraine et  suprême  idéal  de  toutes  choses.  La  raison  seule 
aie  privilège  de  ces  hautes  pensées.  Les  vérités  immor- 
telles qu'elle  nous  dévoile  et  qui  éclairent  noire  intel- 
ligence à  son  début,  ne  sont  pas  seulement  l'origine  et 
le  point  de  départ  de  la  science  humaine  ;  comme  elles 
l'ont  commencée,  elles  l'achèvent  aussi ,  en  fournissant 
la  dernière  explication  de  ses  découvertes.  Là  seulement, 
notre  esprit  trouve  un  refuge  assuré  contre  ses  propres 
doutes  ,  et  dominant  de  haut  les  résultats  de  la  science, 
il  en  comprend  enfin  la  déplorable  imperfection. 

L'imperfection  du  savoir  humain ,  voilà  le  premier 
et  le  dernier  mot  de  la  logique  :  son  imperfection  ,  dis- 
je,  mais  aussi  sa  perfectibilité.  Nous  sommes  capables 
de  la  vérité  ,  et  nous  la  cherchons  de  toutes  les  forces 
de  notre  être.  Le  peu  que  nous  en  possédons  accroît  en- 
core, par  son  insuffisance,  la  soif  d'idéal  qui  nous  tour- 
mente, et  que  nous  ne  saurions  satisfaire  dans  notre 
condition  mortelle.  L'idéal  n'est  pas  de  ce  monde,  mais 
il  en  est  le  but  et  la  raison  d'être  ;  il  ne  nous  est  pas 
seulement  permis  d'y  aspirer  par  l'intelligence  aussi  bien 
que  par  le  cœur;  il  nous  est  ordonné  de  faire  effort  pour 
nous  en  approcher  et  l'entrevoir  dès  cette  vie,  nous  pré- 
parant ainsi  sur  la  terre,  comme  dans  une  première 
école ,  à  l'instruction  meilleure  qui  nous  est  promise  et 
qui  plus  tard  nous  sera  donnée,  s'il  plaît  à  Dieu. 


ESSAI  VII. 


DE  LA  MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE. 


INTRODUCTION. 

RÈGLES  GÉNÉRALES  DE  MÉTHODE. 

Entre  toutes  les  études  qui  de  temps  immémorial  ont 
été  comprises  dans  ses  attributions,  la  philosophie  est 
fière  à  bon  droit  de  compter  l'art  de  penser,  la  science 
de  notre  direction  intellectuelle,  en  un  mot,  la  logique. 
C'est  par  là  surtout  qu'elle  affecte  une  sorte  de  domina- 
tion sur  toutes  les  sciences  particulières,  et  qu'elle  en- 
treprend de  les  soumettre  à  son  contrôle.  Or ,  tandis  que 
le  philosophe  ^au  nom  de  la  logique,  croit  pouvoir  gour- 
mander  les  savants ,  reprochant  à  celui-ci  un  défaut  de 
rigueur,  à  celui-là  un  abus  de  spécialité,  à  l'un  la  con- 
fusion et  à  l'autre  l' étroite sse  des  vues,  il  n'est  pas  rare 
d'entendre  certains  savants  à  leur  tour  répéter  sur  tous 
les  tons  que  la  philosophie  procède  au  hasard,  qu'elle 
parle  de  tout  sans  rien  connaître  et  surtout  sans  rien 
prouver,  et  qu'elle  s'est  appliquée  de  tout  temps  à  des 
problèmes  insolubles,  sans  avoir  jamais  rien  établi  de 
satisfaisant.  De  telles  assertions  sont  devenues  presque 
banales  ;  elles  passent  aux  yeux  de  bien  des  gens  pour 
des  vérités  incontestables  ;  peut-être  y  aurait-il  quelque 
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avantage  à  les  examiner  de  près ,  pour  en  faire  justice  ou 
pour  en  tirer  parti,  s'il  y  avait  lieu.  San  s.  doufe  les  phi- 
losophes auraient  fort  à  faire,  s'il  leur  fallait  répondre 
à  toutes  les  attaques  ;  mais  comment  laisseraient-ils  pas- 
ser celle-là  sans  réponse?  Ne  serait-ce  pas  confesser  une 
impardonnable  contradiction  entre  leur  conduite  et  leurs 
préceptes  ? 

Soit  qu'en  effet  les  philosophes  de  nos  jours  n'aient 
pas  été  insensibles  à  ce  reproche,  soit  qu'ils  aient  par- 
tagé pour  leur  compte  les  goûts  scientifiques  de  notre 
temps,  il  est  juste  de  dire  qu'ils  se  sont  fortement  préoc- 
cupés de  la  méthode;  au  moins  en  ont-ils  compris  les 
avantages,  et  l'attention  qu'ils  ont  accordée  à  ce  sujet 
paraît  avoir  porté  ses  fruits.  Si  l'on  met  de  côté  quel- 
ques esprits  par  trop  aventureux  qui,  se  croyant  encore 
au  temps  de  Thaïes  et  de  Pythagore ,  font  de  la  philoso- 
phie une  étude  de  fantaisie  et  construisent  capricieuse- 
ment des  systèmes  sans  valeur  et  sans  portée,  à  part  ces 
enfants  perdus  de  la  réflexion ,  qui  rejettent  hardiment 
toute  discipline  et  prétendent  se  conduire  à  leur  guise-, 
on  peut  affirmer  qu'aujourd'hui  tous  les  hommes  sérieux 
qui  agitent  les  questions  philosophiques  sont  d'accord, 
non-seulement  pour  proclamer  la  nécessité  d'y  procéder 
avec  ordre,  mais  encore  pour  poser  un  certain  nombre 
dérègles  simples ,  assurées ,  incontestables ,  et  qui ,  dans 
leur  généralité,  seraient  aisément  consenties  par  tout 
philosophe  digne  de  ce  nom. 

1.  C'est  un  axiome  universellement  reçu  depuis  Des- 
cartes, que  la  philosophie  est  impossible  sans  la  liberté 
et  l'indépendance  absolue  de  la  réflexion  personnelle. 
Mais,  d'un  autre  côté,  l'expérience  des  derniers  siècles 
a  fait  voir  qu'elle  ne  saurait  négliger  impunément  leçon- 
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Irôle  du  sens  commun  et  les  leçons  de  l'histoire.  Ce  n'est 
pas  elle  qui  a  inventé  les  questions  qui  intéressent  l'hu- 
manité; c'est  le  sens  commun,  c'est  la  curiosilé  natu- 
relle de  l'homme  qui  a  spontanément  soulevé  ces  redou- 
tables problèmes  ;  ils  appartiennent  au  genre  humain 
tout  entier  ,  et  non  à  quelques  hommes  privilégiés.  Or  , 
le  sens  commun  a  ses  lumières  ;  il  offre  à  qui  sait  le  con- 
sulter des  indications  précieuses ,  ne  fût-ce  que  par  la 
manière  dont  il  pose  ou  accepte  les  questions  *.  Celui  qui 
croirait  pouvoir  s'en  passer  serait  bien  aveugle  et  bien 
téméraire.  Quelle  présomption  d'ailleurs ,  lorsqu'on 
entre  dans  une  carrière,  de  ne  tenir  aucun  compte  de 
tant  et  de  si  grands  personnages  qui  l'ont  parcourue  avec 
éclat!  Si  l'élude  que  l'on  entreprend  après  eux  n'est  pas 
chimérique,  il  est  impossible  que  tout  y  soit  nouveau, 
et  que,  depuis  tant  de  siècles,  il  n'y  ait  point  de  résul- 
tats acquis  pour  la  science.  On  ne  veut  d'autre  guide  que 
la  raison;  mais  cette  raison  elle-même  ne  nous  dit-elle 
pas  que  lorsqu'on  cherche  des  terres  nouvelles,  il  faut 
posséder  d'abord  une  carte  des  pays  connus  ? 

Voilà  donc  une  première  règle  en  philosophie.  Puisque 
les  recherches  auxquelles  elle  nous  invite  sont  si  vastes 
et  si  difficiles  qu'elles  réclament  toutes  nos  forces ,  il  y 
faut  employer  l'esprit  humain  tout  entier,  sous  ses  trois 
formes  essentielles.  Après  avoir  librement  consulté  sa 
raison  individuelle  et  la  voix  intérieure  de  sa  conscience, 
le  philosophe  doit  aussi  prêter  l'oreille  aux  avertisse- 
ments que  la  raison  générale  lui  adresse  sous  tant  de 
formes;  il  doit  enfin  étudier  l'histoire,  afin  de  rece- 
voir des  mains  de  ses  devanciers,  pour  le  conserver  pieu- 

1  Voir,  dans  l'Essai  VIII,  l'application  de  cette  pensée  aux  pro- 
blèmes de  la  métaphysique. 
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sèment  et  le  transmettre;')  ses  successeurs,  le  flambeau 
sacré  de  la  science. 

2.  Un  autre  précepte  non  moins  évident,  c'est  qu'il 
faut,  en  philosophie  comme  en  toute  recherche,  pro- 
céder du  connu  à  l'inconnu,  ou  de  ce  qui  est  plus  aisé 
à  connaître  à  ce  qui  est  plus  difficile  ou  plus  éloigné 
des  notions  premières,  et  c'est  en  quoi  consiste  la  vé- 
ritable analyse.  Mais  il  importe  avant  tout  de  se  rendre 
compte  de  ce  qui  est  plus  connu  et  de  ce  qui  l'est  moins. 
Les  anciens,  aussi  bien  que  les  modernes,  pensaient 
aller  du  plus  notoire  au  moins  notoire,  alors  qu'ils  s'ef- 
forçaient de  déduire  la  science  universelle  de  certaines 
hypothèses,  admises  comme  vérités  premières.  Leur 
erreur  ne  résidait  pas  dans  le  principe  général  de  leur 
méthode,  mais  dans  l'application  qu'ils  en  faisaient.  Il 
est  donc  indispensable  d'ajouter  à  cette  règle  un  peu 
vague  d'autres  règles  plus  précises,  qui  en  déterminent 
le  sens  et  en  facilitent  l'emploi. 

3.  Quel  doit  être  le  point  de  départ  de  la  philosophie , 
ou,  en  d'autres  termes,  par  quelle  question  doit-elle 
débuter  ?  La  philosophie  se  pose  trois  grandes  questions 
qui  résument,  on  peut  le  dire,  l'infinie  curiosité  de 
l'homme  :  elle  aspire  à  connaître  la  nature ,  l'origine  et 
la  fin  des  choses.  Or,  si  elle  veut  suivre  une  marche 
analytique  et  s'élever  par  degrés  du  connu  à  l'inconnu, 
ou  du  plus  aisé  à  connaître  au  plus  malaisé ,  il  est  évi- 
dent qu'elle  ne  devra  aborder  la  difficile  question  de  la 
fin  des  êtres  et  le  problème  souvent  si  obscur  de  leur 
origine,  qu'après  en  avoir  constaté  et  décrit  la  nature. 
C'est  donc  là  le  premier  pas  à  faire  ;  la  première  ques- 
tion à  étudier  en  philosophie,  parce  qu'elle  précède 
toutes  les  autres  dans  le  développement  légitime  de  nos 
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connaissances,  c'est  la  question  de  la  nature  des  êtres'. 
*  4.  Enfin,  à  quel  être,  entre  tous,  doit-on  appliquer 
d'abord  cette  question  ?  On  admet  volontiers  de  nos 
jours  que  le  premier  objet  d'étude  pour  le  philosophe, 
c'est  lui-même ,  c'est-à-dire  son  âme,  et  que  la  pre- 
mière des  sciences  philosophiques  est  la  psychologie. 

Ces  quelques  règles ,  unies  entre  elles  par  un  lien 
logique  que  chacun  aperçoit  du  premier  coup ,  com- 
posent à  peu  près  toute  la  méthode  de  la  philosophie 
contemporaine  en  France.  La  dernière  mérite  de  nous 
arrêter  quelques  instants,  parce  qu'elle  est  le  point  de 
départ  de  notre  présente  recherche.  Plus  on  sera  pé- 
nétré de  l'importance  de  la  psychologie ,  plus  on  sera 
disposé  à  reconnaître  qu'il  y  faut  procéder  avec  ordre 
et  suivant  des  règles  précises. 

I. 

Nécessité  d'une  méthode  en  psychologie. 

Quoiqu'il  puisse  paraître  superflu  aujourd'hui  d'in- 
sister sur  la  nécessité  de  placer  la  science  de  l'âme  hu- 
maine au  début  de  toute  philosophie,  comme  il  s'agit 
d'un  devoir  sérieux  et  de  la  plus  haute  importance  ,  je 
vais,  au  risque  de  répéter  ce  qui  a  pu  être  dit  ailleurs, 
rappeler  les  principales  raisons  qui  prescrivent  ce 
devoir  au  philosophe2. 

'Voir,  dans  le  Journal  des  savants,  du  mois  d'août  1850,  un 
article  de  M.  Cousin  (Leibnilii  animadcersiones  ad  Cartesii 
jtrincipia  pliilosophiai ,  etc.,  premier  article).,  où  ce  point  de 
méthode  est  traité  avec  une  parfaite  lucidité  et  une  grande  hau- 
teur de  vues. 

2  Cf.  De  la  psychologie  d'Aristote,  p.  1-5,  et  p.  301-304. 
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On  ne  peut  pas  ne  pas  remarquer  d'abord  que  toute 
autre  marche  est  arbitraire  et,  partant,  illogique.  Ckj 
n'est  pas  le  hasard  el  mi  motif  arbitraire  ,  c'est  une 
raison  impérieuse  et  décisive  qui  doit  déterminer  noire 
choix.  Or,  il  n'y  a  nulle  raison  décisive  pour  commen? 
cer  par  un  objet  plutôt  que  par  nu  autre  ,  hors 
l'homme  ,  »  tandis  qu'évidemment  «  toute  étude  doit 
être  précédée  par  celle  de  ce  qui  peut  étudier  et  savoirj 
c'est-à-dire  de  moi-même  ou  de  l'homme1.  »  En  effel  , 
l'étude  de  l'esprit  humain  peut  seule  nous  apprendra 
ce  que  c'est  que  la  science,  et  en  nous  donnant  la  conj 
naissance  de  nos  facultés,  nous  mettre  en  état  d'en  faire 
un  bon  usage  pour  la  recherche  de  la  vérité. 

Nous  puisons  d'ailleurs  en  nous-mêmes  les  pre- 
miers éléments  de  toute  connaissance.  On  aurait  beau 
chercher:  on  ne  peut  imaginer  d'autre  objet  d'étude 
que  des  êtres  et  des  manières  d'être ,  des  causes  et  leur- 
effets,  des  forces  et  leurs  modes  d'action.  Or,  où  trouver 
un  être  réel  que  nous  connaissions  avec  certitude ,  ou 
un  principe  d'action  qui  soit  aperçu  comme  un  fait , 
ou  une  force  qui  ne  soit  pas  la  cause  inconnue  d'effets 
connus?  Tout  cela  est  en  chacun  de  nous,  et  nulle  part 
ailleurs.  Etre ,  cause,  force,  activité,  je  suis  tout  cela] 
je  saisis  immédiatement  en  moi-même  ces  premiers 
éléments  de  la  métaphysique  et  de  tonte  science  ;  je 
sais  ,  pour  l'avoir  vu  en  moi-même,  ce  que  c'est  qu'un 
être ,  une  force ,  une  cause,  une  intelligence  ,  l'activité] 
l'énergie  et  la  faiblesse,  le  bien  et  le  mal ,  le  vrai  el  le 
faux,  la  pensée,  l'amour,  le  bonheur. 

C'est  une  nécessité  de  notre  nature  que  nous  jugions 
de  toutes  choses  par  nous-mêmes:  là  est  la  source  pre- 

'V.  Cousin,  Journal  (1rs  savants.  t.  c. 
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mière  et  la  mesure  de  notre  science ,  non-seulement 
sur  nos  semblables ,  mais  sur  tous  les  êtres  sans  excep- 
tion ,  depuis  les  forces  brutes  dont  se  compose  la  ma- 
tière et  que  nous  concevons  par  une  extrême  dégrada- 
tion de  notre  propre  activité  ,  dépouillée  de  ses  attributs 
moraux,  jusqu'à  l'Etre  infini  et  parfait,  en  qui  nous 
transportons ,  comme  en  leur  souverain  idéal ,  les  qua- 
lités essentielles  et  positives  de  notre  nature.  C'est  ainsi 
que  nous  procédons,  quand  nous  nous  laissons  diriger 
par  l'instinct.  Aussi  bien  est-ce  la  loi  de  toute  intelli- 
gence ,  qu'elle  le  sache  ou  qu'elle  l'ignore ,  de  partir 
de  soi-même  pour  tout  connaître.  Delà  sans  doute  l'im- 
perfection de  la  connaissance  dans  les  animaux.  De  là 
la  perfection  de  la  science  dans  Celui  qui  possède  plei- 
nement «  la  pensée  de  la  pensée  » ,  et  qui ,  sans  déchoir, 
aperçoit  en  soi-même  toutes  les  choses  dont  il  est  l'au- 
teur et  le  père.  S'il  en  est  ainsi  ,  s'il  est  vrai  qu'à  la 
connaissance  de  soi-même  soit  mesurée  la  science  de 
tous  les  êtres ,  il  ne  nous  reste  qu'à  transformer  en 
règle  de  méthode  le  conseil  de  la  nature ,  et  à  faire  avec 
réflexion  et  avec  choix  ce  que  nous  faisions  fatalement 
jusqu'ici. 

L'étude  de  soi-même  est  donc  pour  le  philosophe  la 
seule  introduction  légitime  à  la  science  universelle; 
mais  de  plus  elle  le  prépare  directement  à  l'étude  du 
monde  moral.  Là  surtout,  il  n'est  aucun  problème  dont 
la  solution  ne  dépende  de  cette  première  et  indispen- 
sable connaissance.  La  grammaire  générale,  la  rhéto- 
rique, la  logique,  la  poétique  et  l'esthétique,  la  mo- 
rale, la  théodicée,  l'histoire,  la  jurisprudence,  que 
sais-je?  toutes  les  sciences  morales,  si  précieuses  pour  la 
vie  humaine,  ne  sont-elles  pas  tributaires  de  la  psycho- 
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logie  ?  Leurs  progrès,  si  désirables,  ne  sont-ils  pas  subor- 
donnés à  la  science  d'où  dérivenl  leurs  principes?  Ce 
serait  un  détail  infini  que  de  démontrer  pour  ohacunë 
d'elles  cette  dépendance  nécessaire.  Qu'il  nous  suffise 
de  rappeler  que  (elle  a  été  la  psychologie,  telles  oui 
toujours  été  les  doctrines  philosophiques  sur  Dieu,  le 
devoir,  le  droit  ët  la  société;  que  là  où  l'âme  a  été  mal 
connue,  toutes  les  parties  de  la  philosophie  morale  ont 
été  en  souffrance,  et  qu'au  contraire,  parfont  où  l'ana- 
lyse psychologique  s'est  fait  jour,  elle  a  été  l'instrument 
du  progrès,  et  à  rendu  possibles  les  plus  belles  con- 
quêtes de  l'esprit  humain. 

Si,  laissant  un  instant  de  côté  les  spéculations  phi- 
losophiques, on  voulait  considérer  l'utilité  pratique  de 
la  connaissance  de  soi-même,  que  n'aurait-on  pas  à 
dire,  soit  sur  l'éducation,  cette  œuvre  inabordable  à 
qui  n'a  pas  étudié  la  nature  humaine,  soit  sur  nos  re- 
lations sociales ,  où  les  secrets  mouvements  du  cœur 
ont  tant  de  part  et  qui  demeurent  des  énigmes  pour 
ceux  qui  s'ignorent  eux-mêmes,  soif  sur  notre  conduite 
journalière,  que  nous  sommes  incapables  de  régler,  si 
par  de  fréquents  examens  de  conscience  nous  n'avons 
appris  à  nous  rendre  compte  de  noire  naturel,  de  notre 
humeur  et  des  mobiles  qui  agissent  en  nous  avec  Je  plus 
de  puissance,  soit  enfin  sur  le  noble  privilège  qui  nous 
a  été  accordé  de  contribuer  à  notre  propre  destinée  et  de 
la  faire  heureuse  ou  malheureuse,  suivant  que  nous  au- 
rons bien  ou  mal  choisi  les  objets  de  nos  affections  et  de 
nos  pensées.  On  ne  doit  pas  oublier  du  moins  l'exemple 
et  les  paroles  de  J.-J.  Rousseau,  consacrant  ses  derniers 
loisirs  à  acquérir  cette  connaissance  de  soi-même,  si 
utile  à  fous  les  âges,  précieuse  au  jeune  homme,  et  non 
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moins  précieuse  au  vieillard ,  qui  ne  s'inquiète  plus  que 
des  biens  qu'on  emporte  avec  soi  dans  l'autre  vie.  La 
racine  des  maux  que  nous  souffrons,  dit  ce  philosophe, 
«n'est  pas  dans  les  êtres  qui  nous  sont  étrangers,  elle 
est  en  nous-mêmes,  et  c'est  là  qu'il  faut  travailler  pour 
l'arracher  tout  à  fait1.  »  Et  ailleurs,  en  parlant  du  pro- 
jet qu'il  avait  formé  de  décrire  l'état  habituel  de  son 
âme  :  «Cette  ressource,  dont  je  m'avisai  trop  tard,  de- 
vint si  féconde,  qu'elle  suffit  bientôt  pour  me  dédom- 
mager de  tout.  L'habitude  de  rentrer  en  moi-même  me 
fit  perdre  enfin  le  sentiment  et  presque  le  souvenir  de 
nos  maux.  J'appris  ainsi,  par  ma  propre  expérience, 
que  la  source  du  vrai  bonheur  est  en  nous,  et  qu'il  ne 
dépend  pas  des  hommes  de  rendre  vraiment  misérable 
celui  qui  sait  vouloir  être  heureux2.  »  Le  bonheur,  en 
effet,  comme  la  sagesse  et  la  vertu,  est  une  de  ces  réa- 
lités intimes  qui  ne  dépendent  que  de  Dieu  et  de  nous, 
et  qu'on  ne  possède  véritablement  qu'à  la  condition  de 
se  connaître  et  de  se  posséder  soi-même. 

L'homme  étant  à  lui-même  l'être  le  plus  voisin,  nulle 
connaissance  ne  lui  est  plus  accessible  que  celle  de  son 
âme.  Gomme  tous  en  ont  besoin,  tous  en  participent 
naturellement  clans  une  certaine  mesure.  La  facilité 
même  avec  laquelle  on  l'acquiert,  loin  de  nous  la  faire 
négliger,  est  une  raison  de  plus  de  la  perfectionner  avant 
toute  autre.  Ainsi,  la  psychologie  paraît  devoir  être  la 
première  étude  pour  l'homme,  le  savant  et  le  philo- 
sophe, et  à  cause  de  son  immense  portée,  et  à  cause  de 
son  utilité  immédiate,  et  à  cause  de  la  facilité  qu'elle 
offre  au  début. 

'  Les  Rêveries  du  promeneur  solitaire,  VIIIe  Promenade. 
2  Les  Rêveries  du  promeneur  solitaire ,  IIe  Promenade. 
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L'histoire  est  ici  d'accord  avec  le  raisonnement.  Ce 
n'est  pas  nous  (jui  avons  inventé  la  règle  de  méthode 
que  nous  développons  en  ce  moment.  Cette  règle  n'est 
pas  nouvelle:  chacun  sait  que  Socrate  ne  cessait  de  la 
recommander  à  ses  disciples.  Mais  il  ne  semble  pas  que 
les  sages  de  l'antiquité  en  aient  senti  toute  l'importance. 
Pour  eux,  Le  yvwôt  îsauxdv  n'était  guère  qu'une  maxime 
morale,  une  règle  de  conduite,  un  moyen  de  fonder  et 
d'entretenir  dans  l'âme  la  justice  et  la  tempérance;  ce 
n'était  pas  une  méthode,  dans  l'acception  philoso- 
phique du  mot.  Ce  n'est  que  dans  les  temps  modernes 
que  le  «  Connais-toi  toi-même  »  a  été  compris  dans  tente 
la  portée  de  sa  signification  à  la  fois  spéculative  et  pra- 
tique. Aux  yeux  de  Descartes  et  de  Locke,  deReid  et  de 
Kant,  aussi  bien  que  de  Condillac,  la  connaissance  de 
soi-même  n'est  pas  seulement  le  plus  utile  auxiliaire  de 
la  vertu  ;  elle  est  encore  la  source  la  plus  féconde  du 
savoir  humain.  Les  philosophes  des  derniers  siècles ,  eu 
général,  reconnaissent  la  nécessité  de  commencer  par 
la  psychologie  et  de  n'en  pas  faire  la  conclusion,  mais 
le  point  de  départ  de  leurs  système^.  C'est  à  Descartes 
que  revient  principalement  l'honneur  d'avoir  fondé  cette 
unité  de  vues  dans  la  philosophie  moderne  ;  car  c'est 
lui  qui  a  mis  le  premier  en  lumière  cette  belle  maxime, 
que  «  l'âme  est  plus  aisée  à  connaître  que  le  corps;  < 
et  il  y  a  joint  l'autorité  de  son  exemple,  en  montrant 
par  l'histoire  de  ses  propres  méditations,  que  la  pre- 
mière de  nos  connaissances  absolument  certaines  est 

celle  de  notre  pensée  et  de  l'âme  qui  en  est  d  ;e, 

«Depuis  Descartes,  le  philosophe  a  été  ou  il  a  dû  être, 
au  lieu  d'un  professeur  ou  d'un  auteur,  un  homme  ra- 
contant à  ses  semblables  ce  qui  se  passe  en  lui-même, 
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pour  leur  faire  reconnaître  ce  qui  se  passe  en  eux1.  » 

Cependant,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  notre  siècle  est 
celui  qui  a  proclamé  le  plus  haut  et  par  le  plus  débouches 
l'excellence  de  la  psychologie.  De  nos  jours  plus  qu'à 
toute  autre  époque,  on  s'est  appliqué  à  fonder  toutes 
les  sciences  morales  sur  la  connaissance  de  la  nature 
humaine,  et  à  dériver  de  considérations  psychologiques 
les  diverses  parties  de  la  philosophie.  Mais  s'il  en  est 
ainsi,  comment  ne  pas  s'étonner  que  les  mêmes  causes 
qui  avaient  nui  autrefois  à  la  science  de  l'âme  aient  pu 
de  nouveau  en  empêcher  l'heureux  développement?  N'est- 
il  pas  surprenant  qu'en  dépit  de  leurs  intentions  les 
plus  arrêtées ,  les  philosophes  de  nos  jours  ne  se  soient 
pas  mieux  gardés  de  toute  précipitation,  qu'ils  aient,  à 
l'exemple  de  leurs  devanciers ,  improvisé  des  descrip- 
tions inexactes  et  incomplètes ,  des  généralisations  an- 
ticipées ,  des  théories  brillantes  mais  systématiques , 
qu'enfin  ils  aient  souvent  encore  substitué  des  raison- 
nements mal  médités  et  de  hâtives  hypothèses  aux  ob- 
servations qui  eussent  demandé  du  temps,  du  travail  et 
de  la  patience?  A  ces  signes,  on  ne  reconnaît  que  trop 
l'absence  d'une  méthode  digne  de  ce  nom. 

Eh  quoi  !  pourra-t-on  dire  à  ces  philosophes ,  vous 
exaltez  la  puissance  de  la  méthode ,  vous  la  prescrivez 
à  tous ,  vous  vous  l'imposez  à  vous-mêmes  comme  le 
premier  devoir  des  libres  penseurs,  et  lorsque  la  psy- 
chologie est  par  vous  reconnue  comme  une  indispen- 
sable préparation  à  toute  autre  étude,  vous  oubliez  que 
c'est  à  elle  qus  vous  devez  d'abord  appliquer  cette  ques- 
tion de  méthode ,  qui  importe  en  philosophie  plus 
qu'ailleurs ,  mais  'surtout  dans  la  partie  dont  tout  le 

'  Journal  des  savants  (août  1850),  art.  de  M.  Cousin. 


\)b  LA  MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE; 

reste  dépend,  suivant  vous,  et  où  pat  conséquénl  la 
moindre  altération  de  la  vérité  peut  avoir  les  consé- 
quences les  plus  funestes  et  les  pins  étranges  !  —  Sin- 
gulière aberration  !  dira-t-ôn  encore.  Que  voilà  bien  li 
philosophes  avec  leur  ambition  extrême  et  leur  extrême 
faiblesse  ,  dévorant  du  regard  la  route  immense  qui 
s'ouvre  devant  eux,  et  où  ils  ne  peuvent  faire  le  pre- 
mier pas  sans  trébucher,  aspirant  ouvertement  à  la 
conquête  de  la  vérité  universelle,  quand  ils  n'en  pos- 
sèdent pas  même  les  premiers  éléments  !  —  C'est  ;'i 
l'homme,  c'est  à  la  nature  humaine  qu'il  faut  adresser 
ce  reproche,  et  alors  on  aura  tout  à  fait  raison.  C'esl 
parce  qu'il  est  homme  que  le  philosophe  commel  de 
telles  fautes,  et  que  sa  conduite  est  tellement  en  con- 
tradiction avec  ses  devoirs.  En  général,  un  philosophe 
n'est  pas  un  savant  comme  un  autre ,  qui  puisse  assister 
froidement  à  certaines  expériences,  et  atténdre  sans 
émotion  le  résultat  de  longs  et  laborieux  calculs  ;  c'est 
un  homme,  chez  qui  l'amour  de  la  vérité  est  une  pas- 
sion ,  un  homme  que  tourmentent  les  problèmes  qu'il 
s'est  posés  :  car  il  s'agit  pour  lui  de  son  origine ,  de  sa 
destinée,  de  tout  ce  qui  peut  émouvoir,  attendrir,  in- 
quiéter son  âme.  On  comprend  donc  qu'il  ait  hâte  de 
répondre  à  de  telles  questions  et  que,  trop  aisément 
satisfait  de  ce  qu'il  sait  sur  sa  propre  nature  ,  il  décide, 
il  tranche  le  plus  promptement  qu'il  peut  toutes  les  dif- 
ficultés  préliminaires ,  afin  d'aborder  les  études  où  il 
semble  que  soient  engagés  tous  ses  intérêts.  Voilà  sans 
contredit  la  cause  la  plus  puissante  qui ,  à  toute  époque, 
a  empêché  la  plupart  des  philosophes  d'étudier  la  psy- 
chologie pour  elle-même ,  avec  ordrê  el  méthode ,  en  y 
consacrant  la  meilleure  part  de  leur  vie  et  de  leur  in- 
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telligence.  Ainsi  cette  fâcheuse  imperfection  de  la 
science  de  l'âme  ,  ses  longs  retards  et  la  lenteur  de  son 
développement ,  sans  cesse  arrêté  par  de  nouvelles  hy- 
pothèses et  par  de  nouvelles  erreurs ,  procèdent  après 
tout  d'une  noble  impatience  ,  et  qui  témoigne  de  la 
grandeur  de  nos  instincts.  Mais  tout  en  l'excusant,  tout 
en  la  partageant  même  ,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas 
, regretter  tant  de  génie  dépensé  en  pure  perte,  et  tant 
de  siècles  écoulés  sans  que  la  philosophie  ait  réussi  à 
fonder  la  science  qui  contient  les  principes  de  toutes  les 
autres.  Non,  il  n'est  pas  permis  de  négliger  plus  long- 
temps les  enseignements  du  passé  ;  il  n'est  pas  permis 
de  glisser  légèrement  sur  l'étude  de  soi-même ,  ou  d'y 
procéder  au  hasard  ;  et  quand  on  songe  que  la  moindre 
erreur  commise  dans  cette  partie  de  la  philosophie  suffit 
pour  corrompre  à  leur  source  la  théodicée ,  la  morale  et 
toutes  les  sciences  qui  supposent  la  connaissance  de  notre 
nature  1 ,  il  semble  qu'on  ne  devrait  aborder  une  telle 
étude  qu'avec  respect,  et  même  avec  une  sorte  de  crainte 
et  de  tremblement. 

Mais  à  quoi  bon  tenter  de  faire  de  la  psychologie  une 
science ,  à  quoi  bon  ces  efforts  pour  lui  donner  une 
méthode ,  s'il  est  vrai ,  comme  on  l'a  prétendu ,  que  le 
sens  commun  vaille  mieux  que  la  réflexion  et  que  tout 
progrès  soit  impossible  en  philosophie?  Dans  cette  double 
hypothèse ,  il  faut  évidemment  désespérer  de  l'étude  de 
l'âme  ±  et  renoncer  à  lui  donner  une  forme  scientifique: 
il  ne  sera  donc  pas  hors  de  propos  de  démontrer  la 
fausseté  de  pareilles  assertions. 

De  tout  temps,  l'homme  a  été  porté  à  s'applaudir 
lui-même  et  à  présumer  beaucoup  de  ses  lumières  na- 

1  Voir  l'art  déjà  cité  de  M.  Cousin,  dans  le  Journ.  des  savants. 
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turelles  ;  de  tout  temps,  par  exemple,  il  s'est  cru  volon- 
tiers assez  savant  sur  sa  propre  nature  ;  mais  jusqu'ici 
ces  prétentions  du  vulgaire  n'étaienl  que  ridicules.  Il 
en  est  autrement  aujourd'hui  qu'on  a  érigé  ce  travers 
d'amour-propre  en  une  sorte  de  doctrine,  qui  fait  obs- 
tacle à  l'étude  sérieuse  des  questions  philosophiques. 
Pourquoi  prendre  tant  de  peine  ,  pour  aboutir  à  des 
notions  aussi  imparfaites  dans  leur  genre  ,  peut-être 
même  plus  imparfaites  que  celles  du  commun  des 
hommes?  On  est  allé  en  effet  jusque-là.  On  a  soutenu  , 
et  des  philosophes  se  sont  rencontrés  pour  en  fournir 
une  sorte  de  preuve ,  on  a  soutenu  contre  l'évidence  , 
que  la  réflexion  est  toujours  inférieure  au  sens  commun 
en  certitude  et  en  étendue ,  et  qu'un  pâtre ,  le  dernier 
des  pâtres  en  sait  autant  que  Leibniz  sur  lui-même  y 
sur  la  nature  et  sur  Dieu.  Gomment  s'étonner  qu'un 
homme  qui  a  une  telle  conviction  perde  tout  espoir 
d'atteindre  à  la  vérité  par  la  philosophie,  et  qu'il  n'osé 
plus  rire  de  la  présomption  et  de  la  sottise  ?  Tout  est 
confondu;  tout  est  vrai,  tout  est  faux,  et  l'ignorance 
est  meilleure  que  la  science.  On  n'a  pas  ici  à  discuter 
ces  paradoxes  clans  toute  leur  généralité  ;  on  n'a  pas  à 
relever  tout  ce  qu'ils  présentent  d'absurde  et  de  con- 
tradictoire ;  on  n'est  tenu  qu'à  faire  voir  l'incontéstaMë 
efficacité  de  la  réflexion  et  de  la  méthode  dans  l'étude 
de  la  nature  humaine,  et  pour  cela,  il  suffira  de  com- 
parer ce  que  nous  savons  naturellement  de  nous-mêmes 
avec  ce  que  la  philosophie  a  besoin  d'en  savoir. 

A  chaque  instant ,  nous  sommes  ii*formés  de  nos 
actes  et  de  nos  manières  d'être,  et  notre  nature  nous 
apparaît  ainsi  dans  ses  diverses  manifestations  ;  puis,  à 
la  longue  ,  nous  acquérons  une  notion  telle  quelle  de 
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nos  facultés ,  de  nos  habitudes ,  de  notre  caractère  et 
de  nos  affections.  Telle  est  la  science  primitive ,  élé- 
mentaire, qui  précède  en  chacun  de  nous  la  science 
proprement  dite.  Nous  nous  connaissons  donc  un  peu 
nous-mêmes  sans  le  secours  de  la  psychologie,  et,  si 
l'on  veut,  avant  toute  réflexion.  Mais  combien  cette 
connaissance  naturelle ,  à  la  supposer  nette  et  claire , 
n'est-elle  pas  insuffisante  et  inférieure,  même  en  éten- 
due ,  à  celle  que  peut  donner  la  réflexion  !  La  na- 
ture m'instruit  avec  certitude  que  je  pense ,  que  je 
veux ,  que  j'agis ,  que  j'aime  ou  que  je  hais ,  etc. ,  etc.  ; 
mais  qu'est-ce  que  penser,  qu'est-ce  que  vouloir  ou  agir? 
qu'est-ce  aussi  qu'aimer  ou  haïr?  je  l'ignore  ,  tant  que 
je  ne  m'en  suis  pas  encore  inquiété  :  je  connais  cette 
pensée  particulière ,  et  non  la  pensée  en  général  ;  ce 
sentiment  particulier,  et  non  le  sentiment  lui-même  ; 
cette  volition  particulière ,  et  non  la  nature  de  la  volonté. 
Le  comment  et  le  pourquoi  de  tous  ces  actes  m'échappent, 
si  je  n'en  fais  pas  l'objet  de  mes  recherches  :  je  puis 
parfois  les  entrevoir  en  passant  ;  mais  en  général  l'ins- 
tinct ne  m'en  instruit  pas  du  tout  ,  ou  très-mal.  Cette 
connaissance  primitive  est  encore  plus  vague  et  plus  in- 
signifiante ,  s'il  s'agit  de  déterminer  le  rôle  réel  de  cha- 
cune de  nos  facultés ,  ou  la  place  normale  de  chaque 
grand  fait  de  notre  nature.  Enfin,  nous  sommes  natu- 
rellement dans  une  ignorance  totale  sur  le  système  gé- 
néral de  la  vie  psychologique.  La  réflexion  seule  et  l'é- 
tude peuvent  nous  faire  connaître  tout  cela. 

On  peut  à  peine  donner  le  nom  de  connaissances  aux 
lumières  que  fournit  le  sens  commun  livré  à  lui-même. 
Le  sens  commun  ,  ainsi  opposé  à  la  réflexion ,  est  plutôt 
une  disposition  à  connaître  qu'une  connaissance  posi- 
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tive.  Il  a  été  mis  en  nous  par  la  nature  comme  une 
règle  dont  nul  ne  doit  s'écarter,  mais  il  ne  suffit  pas  à 
notre  instruction  ;  il  n'est  pas  la  forme  la  plus  parfaite 
de  la  connaissance.  Ce  n'est  qu'un  instinct  après  tout, 
et  à  parler  en  toute  rigueur,  il  n'est  pas  le  maître  ,  mais 
l'écolier  de  la  science  et  de  la  philosophie  :  écolier  son- 
vent  indocile  sans  doute ,  et  qui  s'érige  parfois  en  maître 
et  en  juge,  car  il  a  le  droit  de  contrôler  ce  qu'on  lui 
enseigne  ;  mais  c'est  la  science  qui  enseigne.  La  con- 
naissance philosophique  est  et  sera  donc  toujours  l'idéal 
d'un  être  raisormahle.  D'ailleurs ,  la  réflexion  ne  saurait 
être  ainsi  opposée  au  sens  commun.  Le  sens  commun  . 
est  notre  faculté  même  de  connaître,  avec  ses  lois  es- 
sentielles ,  et  il  a  deux  formes ,  l'instinct  et  la  réflexion, 
c'est-à-dire ,  dans  la  langue  de  tout  le  monde ,  l'igno- 
rance et  la  science.  Mettre  celle-ci  au-dessous  de  celle- 
là  serait  faire  profession  ouverte  de  scepticisme ,  et  se 
mettre  en  contradiction  avec  la  raison  générale,  aussi 
Lien  qu'avec  le  sens  intime  et  individuel  du  philosophe. 

En  psychologie  comme  partout ,  la  réflexion  est  au- 
tant au-dessus  du  sens  commun  que  la  connaissance 
est  au-dessus  de  l'ignorance  première.  Mais,  pour  fon- 
der la  science  5  il  ne  suffit  pas  d'actes  isolés  de  réflexion, 
de  vues  particulières  et  sans  lien  entre  elles  ;  il  y  faut 
procéder  avec  ordre  et  méthode  ;  il  faut  une  étude  pa- 
tiente et  régulière  de  la  nature  humaine  ,  pour  en  ac- 
quérir une  connaissance  scientifique. 

«Mais,  dira-t-on  peut-être,  la  science  de  l'àme  n'est- 
elle  pas  faite  autant  qu'elle  peut  l'être?  Ce* n'est  pas  en 
vain,  sans  doute,  que  tant  de  moralistes,  de  roman- 
ciers, de  poètes,  de  littérateurs  et  d'écrivains  en  tout 
N    genre  se  sont  appliqués  à  nous  décrire  l'homme.  Ce 
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que  les  génies  les  plus  divers  n'ont  pu  découvrir  depuis 
tant  de  siècles  est  assurément  au-dessus  de  notre  por- 
tée; il  est  donc  sage  de  s'en  tenir  à  ce  qu'ils  enseignent. 
Celui  qui  les  a  lus  avec  intelligence  sait  sur  lui-même 
tout  ce  qu'il  pourra  jamais  savoir.  »  Cette  objection  est 
plausible  et  de  nature  à  séduire  bien  des  gens  ;  mais 
comme  elle  est  moins  à  l'usage  des  philosophes  que  de 
certaines  personnes  qui,  ayant  reçu  de  la  nature  le  don 
si  rare  de  l'esprit,  mettent  volontiers  le  bonheur  de 
l'inspiration  au-dessus  des  résultats  moins  brillants, 
quoique  plus  sûrs,  où  Fou  arrive  avec  de  la  patience, 
de  la  méthode  et  du  temps,  peut-être  aurait-on  mau- 
vaise grâce  à  y  répondre  par  des  arguments  en  forme; 
peut-être  les  personnes  dont  je  parle  seront-elles  plus 
touchées  du  témoignage  d'un  écrivain  éminent,  et  qui 
avait  réfléchi  profondément  sur  la  nature  humaine, 
mais  sans  s'astreindre  à  ce  travail  suivi,  ardu,  métho- 
dique, que  nous  réclamons 'du  philosophe.  Rousseau 
leur  dira,  après  en  avoir  fait  l'expérience,  que  (de  Con- 
nais-loi toi-même  du  temple  de  Delphes  n'est  pas  une 
maxime  si  facile  à  suivre  qu'on  pourrait  le  croire1.» 

Il  faut  remarquer  d'ailleurs  qu'on  ne  parle  pas  ici 
d'une  peinture  anecdotique  de  la  nature  humaine,  mais 
de  la  science  de  l'âme,  et  que,  sous  ce  rapport,  les 
Aristote  et  les  Descartes  doivent  être  consultés  de  pré- 
férence à  la  foule  des  hommes  cultivés,  des  écrivains  et 
des  savants.  *Le  genre  humain  les  a  reconnus  pour  ses 
maîtres ,  et  le  sens  commun  lui-même  les  proclame  les 
plus  habiles  et  les  plus  profonds  dans  ces  matières. 
Pourquoi?  parce  qu'ils  ont  posé  nettement  certaines 
questions,  et  qu'ils  les  ont  traitées  d'après  certains  prin- 

'  Rêveries,  etc.,  IVe  Promenade, 
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cipes,  c'est-à-dire  qu'ils  onl  dû  leur  science  â  la  fois 
aux  heureuses  inspirations  du  génie  et  aux  règles  d'une 
méthode  plus  ou  moins  sévère^  S'il  en  est  ainsi,  il  faut 
bien  reconnaître  l'efficacité  de  la  réflexion  e1  la  puis- 
sance de  la  méthode  pour  avancer  en  chacun  de  nous  la 
connaissance  de  nous-mêmes. 

«Mais  quoi!  va-t-on  dire  encore,  peut-on  sans  para- 
doxe croire  an  progrés  en  psychologie?  N'est-il  pas  ('vi- 
dent qu'il  y  a  un  point  au  delà  duquel  on  ne  saurai!  s'é- 
lever, et  que  c'est  pour  y  avoir  atteint  ,  chacun  à  sa 
manière,  que  Socrate,  Platon  et  Aristote,  Descartes  et 
Malehranche ,  Locke,  Leibniz  et  quelques  antres  sonl 
appelés  les  plus  grands  et  les  meilleurs  philosophes? 
Nul  ne  saurait  dépasser  la  limite  qu'ils  n'ont  pu  fran- 
chir. Prétendre  qu'on  ira  jamais  au  delà  est  une  témé- 
rité et  une  folie.  » 

Eh  bien!  supposons  un  instant  qu'il  en  soit  ainsi: 
ne  pourra-t-on  au  moins ^ par  une  histoire  bien  faite, 
s'approprier  la  science  des  philosophes  qu'un  citait 
tout  à  l'heure?  Bien  plus,  ne  pourra-t-on  apprendre ^ 
par  cette  même  histoire ,  à  éviter  leurs  erreurs ,  leurs 
détours,  leurs  préoccupations  systématiques?  Pour- 
quoi enfin  ne  pourrait-on  pas,  en  réunissant  tout  ce 
qu'ils  ont  su,  en  savoir  plus  que  chacun  d'eux?  Une 
telle  science  est-elle  donc  à  mépriser,  ou  croit-on  qu'on 
puisse  l'acquérir,  si  l'on  n'y  procède  avec  ordre  et  mé- 
thode? La  méthode,  voilà  où  il  en  faut  toujours  reve- 
nir. Alors  même  que  tout  serait  dit  en  psychologie,  on 
aurait  encore  besoin  d'une  méthode  pour  apprendre  ce 
que  d'autres  on!  trouvé  ,  pour  recueillir  les  vérités 
éparses  dans  leurs  écrits,  pour  en  faire  une  science, 
un  enseignement  régulier  el  plein  d'autorité.  Que  sci  ait- 
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ce  donc ,  si  l'on  pouvait  espérer  de  découvrir  quelque 
chose  au  delà  de  la  science  des  temps  passés ,  si  un 
progrès  était  possible  pour  la  connaissance  de  l'âme 
comme  pour  toute  recherche  scientifique  ,  si  même  ce 
progrès  s'était  déjà  réalisé  à  plusieurs  reprises  de  la 
manière  la  plus  éclatante  !  Toutes  ces  suppositions  que 
je  viens  d'émettre  sont  autant  de  faits ,  qu'il  est  aisé 
de  constater  avec  un  peu  d'attention. 

Quiconque  voudra  s'interroger  lui-même  reconnaîtra 
sans  doute  qu'il  en  sait  beaucoup  plus  dans  son  âge 
mûr  que  dans  son  enfance  ou  dans  sa  première  jeunesse 
sur  sa  propre  nature,  sur  ses  facultés,  et  par  conséquent 
sur  l'esprit  humain.  S'il  a  fait  ces  progrès  sans  s'y  être 
appliqué ,  ne  pourra-t-il  en  faire  de  plus  sérieux  encore 
le  jour  où  il  pratiquera  sciemment  le  yvwOt  csauxov? 

11  est  encore  indubitable  que  chaque  individu  peut 
en  rencontrer  un  plus  savant  que  lui  sur  toutes  ces 
choses/  Pourquoi  donc  une  génération  ,  ou,  si  l'on  veut, 
les  savants  et  les  philosophes  d'une  génération  ne  pour- 
raient-ils dépasser  ceux  de  la  génération  précédente, 
surtout  s'ils  n'ignorent  point  ce  qu'ont  fait  et  découvert 
leurs  devanciers  ?  Un  jeune  homme  de  dix-huit  ou  vingt 
ans  peut  apprendre  des  vérités  qu'Aristote  ou  Platon 
n'ont  rencontrées  qu'à  .soixante  oit  quatre-vingts  ans. 
N'est-ce  pas  un  progrès  considérable ,  et  qui  se  réa- 
lise tous  les  jours  sous  nos  yeux? 

Tout  est  entrevu  en  tout  genre  dès  le  premier  jour 
par  tous  les  hommes  ;  mais  nous-  appelons  cela  de  l'i- 
gnorance ,  non  de  la  science.  La  science  est  née  du 
sentiment  de  cette  ignorance.  C'est  donc  déjà  une  pré- 
cieuse découverte  que  de  voir  clairement  ce  qui  n'était 
connu  jusque-là  que  d'une  manière  confuse  et  obscure. 
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Mais  là  ne  se  borne  pas  l'effort  de  la  réflexion  :  elle  péut, 
d'un  instant  à  l'autre,  nous  découvrir  quelque  chose 
de  nouveau  sur  nous-mêmes,  soit  dans  des  situations 
exceptionnelles  ou  dans  quelqu'une  de  ces  grandes 
épreuves  auxquelles  personne  n'échappe,  el  où  les  puis- 
sances de  l'âme  se  révèlent  d'une  manière  inattendue  . 
soit  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  lorsque,  par  un 
examen  approfondi,  on  cherche  à  se  rendre  compte  de 
cela  même  que  l'on  croyait  savoir. 

H  ne  sert  de  rien  d'étudier  laborieusement  l'histoire 
de  la  philosophie  ,  comme  on  le  fait  de  nos  jours ,  si  Ton 
ne  sait  pas  enregistrer  les  conquêtes  dont  elle  nous  offre 
le  spectacle  ?  La  science  de  l'àme  a  accompli  à  diffé- 
rentes époques  des  progrès  incontestables ,  el  dont  le 
souvenir  est  de  nature  à  entretenir  nos  espérances.  Ici, 
c'est  Socrate  employant  le  premier  l'induction  et  l'ob- 
servation de  conscience  ;  là,  c'est  le  syllogisme  décou- 
vert et  décrit  par  Aristote.  Tantôt  on  voit  l'analyse 
psychologique  aller  en  se  complétant  et  en  s'amplifiait 
depuis  les  faits  accessoires  et  extérieurs  jusqu'au  fait 
principal  et  essentiel,  comme  pour  l'imagination  ;  tan- 
tôt, comme  pour  l'induction,  elle  va  du  tout  aux  par- 
ties ,  et  distingue  mieux  chaque  jour  les  espèces  et  les 
applications  d'un  fait  général  qu'elle  avait  d'abord  cons- 
taté. Comparez  la  théorie  de  la  perception  de  Reid  ou 
la  doctrine  de  la  volonté  dans  nos  maîtres  avec  tout  ce 
qui  a  précédé  en  ce  genre ,  et  niez  le  progrès,  si  vous 
le  pouvez.  Que  l'on  considère  encore  le  caractère  de 
plus  en  plus  spécial  des  études  psychologiques  chez  les 
modernes,  et  qu'on  dise  si  ce  n'esl  pas  un  signe  cer- 
tain que  la  science  de  l'âme  a  marché.  Elle  peut  donc 
marcher  encore,  et,  en  perfectionnant  sa  méthode, 
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surmonter  à  la  fin  les  obstacles  de  tout  genre  qu'elle 
rencontre,  soit  dans  la  nature  même  et  les  conditions 
de  son  étude,  soit  dans  l'opposition  systématique  de 
certains  esprits. 

On  fait  un  argument  de  cette  opposition.  On  objecte 
au  philosophe  les  phrénologistes ,  les  sensualistes  et  les 
matérialistes,  et  l'on  prétend  prouver  par  là  que  la  con- 
naissance de  l'âme  n'a  rien  d'évident  ni  de  certain,  et 
surtout  qu'elle  n'avance  point.  La  réponse  à  cette  objec- 
tion est  facile  :  il  suffit  de  voir  ce  qui  se  passe  dans 
d'autres  sciences.  La  masse  de  ceux  qui  ignorent  les 
sciences  mathématiques ,  physiques  et  naturelles ,  ou  qui 
ne  sont  pas  au  courant  de  leurs  derniers  résultats,  est- 
elle  beaucoup  moins  considérable  de  nos  jours  qu'à  au- 
cune époque?  Chacun  sait  qu'on  lés  compte  par  millions. 
Qui  songe  à  nier  les  progrès  de  la  physique?  Cependant, 
à  coup  sûr,  tout  le  monde  n'est  pas  physicien;  ceux 
même  qui  se  sont  occupés  de  physique  n'en  connaissent 
pas  parfaitement  tous  les  détails.  Que  de  gens,  ignorants 
ou  instruits ,  qui  ne  sont  pas  au  courant  de  la  science  ! 
Les  derniers  résultats  de  la  physique  et  de  la  chimie  n'en 
sont  pas  moins  certains  pour  être  ignorés  de  tout  le 
monde.  Eh  bien,  réunissez' tous  les  matérialistes;  exa- 
gérez encore,  si  vous  le  voulez,  le  nombre  déjà  trop 
grand  de  ces  retardataires  dans  la  voie  du  spiritualisme 
moderne  :  tous  ces  retardataires  peuvent-ils  empêcher 
que  l'homme  moral,  c'est-à-dire  l'homme  véritable, 
soit  mieux  connu  ou  puisse  l'être  aujourd'hui  beau- 
coup mieux  Qu'autrefois? 

On  insistera  peut-être  en  disant  que  ce  rapprochement 
n'est  pas  complet ,  qu'on  n'a  parlé  que  des  ignorants ,  et 
qu'il  faudrait  aussi  parler  des  savants,  dont  le  nombre 
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va  chaque  jour  on  croissant  partout  ailleurs,  niais  non 
en  psychologie.  Cette  assertion  nous  parait  exprimer  une 
erreur.  Le  nomhre  de  ceux  qui  savent  les  mathéma- 
tiques ,  la  physique  ou  la  chimie,  est  plus  grand  qu'au- 
trefois, j'en  conviens;  mais  tandis  que  l'on  compte  par 
millions  ceux  qui  les  ignorent,  ceux  qui  les  savent  vé- 
ritablement se  comptent  par  dizaines ,  tout  au  plus  par 
centaines,  et  c'est  beaucoup  dire:  car  on  ne  voit  pas 
qu'il  soit  si  facile  de  recruter  l'Institut.  Le  sort  de  la 
psychologie  est  absolument  le  même.  Socrate,  qui  la 
cultiva  le  premier,  et  qui  pour  cela  même  fut  surnommé 
le  plus  sage  des  Grecs,  ne  rencontra  que  bien  peu  de  dis- 
ciples capables  de  le  comprendre  et  de  le  continuer.  Il 
en  a  été  tout  autrement  de  Descartes  :  il  a  laissé  des  mil- 
liers d'imitateurs;  on  peut  affirmer  que,  depuis  ce  phi- 
losophe, il  y  a  eu  chaque  jour  un  plus  grand  nombre 
d'hommes  instruits  des  choses  de  l'âme ,  et  grâce  à  la 
faveur  dont  jouissent  parmi  nous  les  études  historiques, 
tout  esprit  cultivé  qui,  à  notre  époque,  voudra  consa- 
crer à  la  science  de  l'âme  une  seule  année  de  sa  vie, 
sera  assuré  de  la  posséder  mieux  qu'aucun  homme  des 
siècles  précédents. 

Qu'y  a-t-il  à  faire  pour  en  savoir  plus  qu'un  Socrate, 
un  Platon  ,  unAristote  ou  un  Descartes?  Iî  suffit  de  re- 
cueillir pieusement  ce  que  ces  grands  hommes  oui 
transmis  à  la  postérité,  en  y  ajoutant  ce  que  d'autres 
ont  pu  penser,  et  en  contrôlant  le  tout  par  une  réflexion 
libre  et  indépendante.  Déjà  un  corps  de  doctrine  existe, 
et  il  ne  faudrait  que  de  la  patience  pour  en  rassembler 
les  membres,  dispersés  çà  et  là.  Ce  travail  précieux, 
s'il  était  accompli,  deviendrait  le  point  de  départ  d'un 
nouveau  et  grand  développement  dp  la  science  psycho- 
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logique;  il  contribuerait  du  moins  à  lui  donner  l'unité 
qui  lui  manque:  car  il  y  a  encore  plusieurs  systèmes 
de  psychologie  ;  elle  n'est  donc  pas  encore  une  science 
régulière,  et  cela,  je  le  répète,  faute  d'une  méthode  uni- 
forme et  sérieuse. 

Supposons,  en  effet,  qu'au  lieu  de  suivre  chacun  sa 
voie  et  d'obéir  à  l'esprit  de  système,  tous  les  grands  phi- 
losophes qui  ont  observé  la  nature  humaine  eussent 
réuni  leurs  efforts ,  et  qu'ils  se  fussent  appliqués  à  se 
compléter  l'un  l'autre  plutôt  qu'à  se  combattre  :  n'est-il 
pas  évident  que  ce  concert  des  intelligences,  cette  ligue 
des  plus  beaux  génies  eût  enfanté  des  merveilles ,  dé- 
couvert la  vraie  méthode,  et  par  elle  organisé  à  tout 
jamais  la  science  de  l'âme? 

Telle  est  la  puissance  de  la  méthode ,  qu'entre  les 
mains  du  premier  venu,  elle  peut  faire  avancer  une 
science.  Nous  en  avons  à  chaque  instant  la  preuve, 
partout  où  les  savants  travaillent  sur  un  même  plan  et 
dans  un  même  esprit  à  la  découverte  de  la  vérité.  Si 
donc  une  pareille  entente  pouvait  enfin  s'établir  entre 
ceux  qui  cultivent  la  psychologie,  on  doit  penser  que 
chacun  d'eux  serait  bientôt  en  état,  non-seulement  de 
s'approprier  tous  les  éléments  de  vérité  qu'elle  contient 
déjà,  mais  même  d'accroître  par  le  détail  et  l'application 
tant  de  vues  originales,  semées  çà  et  là  par  nos  devan- 
ciers, et  qui,  pour  devenir  fécondes,  n'auraient  besoin 
que  d'attention  et  de  patience.  Ce  n'est  pas  de  la  présomp- 
tion que  d'espérer  de  tels  résultats  :  c'est  une  confiance 
légitime  dans  la  force  de  la  vérité,  cherchée  pour  elle- 
même,  et  nul  ne  saurait  blâmer  ce  désir  de  mieux  faire, 
qui  est  pour  l'homme  le  principe  de  toute  bonne  pen- 
sée, de  tout  effort  louable.  Grands  ou  petits,  faibles  ou 
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for(s,  nous  sommes  tous  ouvriers  dans  la  mèrne  œuvr*-  : 
le  champ,  c'est  le  monde.  Pour  nous,  c'est  l'homme  ; 
pour  tel  ou  tel,  ce  sera  L'intelligence,  et  dans  l'intelli- 
gence, quelque  procédé  obscur,  inaperçu  pour  le  vul- 
gaire. Mais  tout  se  tient.  Ce  procédé,  une  fois  connu  , 
aide  à  connaître  l'intelligence ,  H  par  suite  notre  âme 
tout  entière.  11  n'est  pas  de  petite  découverte  ;  tout 
succès  dans  la  recherche  de  la  vérité  en  amène  infail- 
liblement beaucoup  d'autres.  Mais,  encore  une  fois ,  on 
ne  peut  rien  établir  que  par  la  méthode  :  sans  elle,  poinl 
de  science,  point  de  résultat  incontesté  et  incontes- 
table. 

Jusqu'ici  nous  sommes  d'accord  avec  tousceux  qui. 
de  nos  jours,  ont  tenu  le  même  langage,  proclamant 
aussi  bien  et  mieux  que  nous  l'utilité,  la  nécessité  île 
cette  méthode  sur  laquelle  il  semble  vraiment  qu'il  suit 
puéril  d'insister  de  nouveau,  après  tant  d'autres.  Mais, 
quoiqu'on  ait  beaucoup  parlé  sur  ce  sujet ,  tout  y  est 
nouveau  pour  celui  qui  veut  approfondir  les  questions 
qui  s'y  rapportent,  et  qui  se  demande  quels  sont  les 
caractères,  les  conditions,  la  nature  eî  les  éléments  de 
la  vraie  méthode. 

Il  ne  manque  pas  d'auteurs,  justement  estimés  du 
reste,  qui  préconisent  volontiers  la  méthode,  sans  en 
désigner  aucune,  et  qui  croient  avoir  tout  dit  ,  quand 
ils  ont  parlé  tant  bien  que  mal  de  synthèse  et  d'analyse, 
ou  lorsqu'en  psychologie,  ils  ont  prononcé  le  mot  ma- 
gique de  conscience.  Comment  un  esprit  sérieux  ,  com- 
ment un  philosophe  pourrait-il  se  contenter  à  si  pen  de 
frais?  Ces  généralités  vagues  et  banales  ne  sauraient  lui 
tenir  lieu  de  règle  et  de  direction  dans  l'étude  de  la 
moindre  question ,  à  plus  forte  raison  dans  la  discussion 


DE  LA  MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE  325 

des  pins  grands  problèmes  que  se  pose  l'esprit  humain. 
]1  ne  lui  suffît  pas  de  savoir  qu'il  fout  suivre  une  mé- 
thode en  psychologie,  il  a  besoin  de  savoir  laquelle.  Il 
est  temps  de  laisser  là  ces  lieux  communs ,  dont  chacun 
sent  le  vide  et  l'insuffisance;  il  faut  aller  plus  loin;  il 
faut  reprendre'  l'œuvre  d'un  de  nos  maîtres ,  dont  le 
nom  est  inséparable  d'un  tel  sujet1,  et,  suivant  son 
exemple,  entrer  dans  des  explications  plus  pratiques, 
afin  de  pouvoir  recommander  un  ordre  précis ,  des 
procédés  spéciaux,  une  marche  directe  et  nettement 
tracée. 

II. 

De  l'ordre  îles  questions. 

Quelque  sujet  qu'on  traite  ,  deux  choses  constituent 
la  vraie  méthode,  savoir:  4°  la  distinction  et  l'ordre 
exact  des  questions  ;  2°  l'application  à  chacune  d'elles 
du  procédé  qui  lui  convient.  Une  question  étant  posée, 
tout  le  monde  est  d'avis  que ,  pour  la  résoudre  ,  il  faut 
avoir  recours  à  la  faculté  dont  relève  la  connaissance 
que  l'on  cherche  ;  car  on  peut  constater  aisément  que 
toutes  nos  connaissances  ne  dérivent  pas  de  la  même 
faculté.  Mais  il  y  a  une  seconde  règle  de  méthode ,  qui 
n'est  pas  moins  essentielle ,  quoiqu'on  la  néglige  trop 
souvent  :  c'est  de  déterminer  ce  qu'il  faut  savoir  pour 
répondre  à  cette  question  ,  et  combien  de  problèmes 
différents  elle  contient  ;  car  il  est  probable  que  ces  di- 
vers problèmes  ne  serontpas  résolus  par  un  seul  etmême 

'J'aurai  plus  d'une  oecasion ,  dans  la  suite  de  ce  travail,  de 
renvoyer  le  lecteur  à  l'admirable  Préface  que  M.  Jouffroy  a  mise 
en  tête  de  sa  traduction  des  Esquisses  de  Dugald  Stewart. 
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procédé.  Ainsi,  chaque  question,  pour  être  légitime- 
ment et  scientifiquement  résolue  ,  veut  être  traitée  à  sa 
place  et  par  un  procédé  spécial. 

11  y  a  lieu  de  s'étonner  que,  dans  leur  étude  dé  pré- 
dilection ,  aussi  bien  que  dans  toutes  1rs  autrés  sciences 
morales,  les  philosophes  de  nos  jours  aient  laissé  sub- 
sister cette  confusion  de  problèmes  qui  est  une  des 
imperfections  les  plus  regrettables  de  la  philosophie , 
et  qui  suffirait  à  elle  seule  pour  expliquer  Ce  défaut 
d'exactitude  et  de  rigueur  que  certains  savants  lui  re- 
prochent avec  tant  d'amertume.  On  nous  parle  sans 
cesse  de  la  méthode  des  sciences  morales ,  comme  si  la 
psychologie  et  la  logique  ,  la  fhéodicée  ,  la  morale ,  la 
politique  ,  la  jurisprudence  ,  l'histoire  et  toutes  les 
études  qui  se  rattachent  à  celles-là  pouvaient  être  assu- 
jetties à  une  seule  et  unique  méthode,  et  comme  si  la 
diversité  des  problèmes  qu'elles  agitent  n'impliquait 
pas  une  diversité  nécessaire  dans  la  manière  de  les  ré- 
soudre. La  psychologie  en  particulier  soulève  plus  d'une 
question  qu'il  faut  distinguer ,  sous  peine  d'aller  au 
hasard  ,  sans  ordre  et  sans  méthode.  Quel  ordre  suivre 
dans  une  étude  où.  l'on  n'a  pas  même  distingué  plusieurs 
parties ,  et  comment  ne  pas  s'exposer  à  l'erreur,  en  as-, 
signant  un  procédé  unique  à  l'examen  d'un  problème 
très-multiple  et  très-compliqué ,  dont  la  solution  exige 
peut-être  l'emploi  de  toutes  nos  facultés  de  connaître  ? 
Aussi ,  qu'est-il  arrivé  en  général  aux  philosophes  qui 
ont  traité  de  la  nature  de  l'âme  ?  Chacun  d'eux  ayant 
pris  la  psychologie  à  son  point  de  vue  particulier,  n'y 
a  guère  considéré  qu'une  question,  qu'il  a  tenté  de 
résoudre  par  un  procédé  spécial ,  bon  ou  mauvais  ;  et 
il  est  résulté  de  là  que  chacun  a  eu  sa  méthode  ,  néces- 
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sairement  étroite,  incomplète ,  exclusive  ,  sinon  vicieuse 
de  tout  point. 

De  là  cette  diversité  déplorable  des  méthodes  prati- 
quées ou  recommandées  en  psychologie  par  les  philo- 
*  sophes ,  l'un  proposant  de  la  déduire  de  la  nature  de 
Dieu  supposée  connue  ;  l'autre  la  faisant  dériver  de  la 
physiologie,  ou  même  delà  phrénologie  ;  celui-ci  cher- 
chant dans  le  langage  l'origine  et  les  éléments  de  la 
pensée  ;  celui-là  imaginant  autant  de  facultés  dans  l'âme 
qu'il  y  a  de  classes  de  citoyens  dans  l'état.  Et  combien 
n'y  a-t-il  pas  d'autres  prétentions  !  Descartes  applique 
le  raisonnement  aux  premières  données  de  la  conscience , 
et  Locke  veut  que  l'on  se  réduise  à  l'expérience  ;  Reid 
nous  ramène  au  sens  commun  ;  Gondillac  en  appelle  à 
une  hypothèse  célèbre,  dont  le  développement  fantastique 
est  par  lui  décoré  du  nom  d'analyse  ;  Bacon  ,  et  à  sa 
suite  un  grand  nombre  de  philosophes,  réclament  dans  la 
science  de  l'âme  l'emploi  de  l'induction,  tandis  que  cette 
méthode  est  repoussée  plus  ou  moins  dédaigneusement 
par  certains  philosophes  en  France  et  en  Allemagne. 

A  qui  entendre? Qui  préférer? Comment  même  avoir 
une  préférence ,  et  qui  ne  voit  avec  un  peu  d'attention 
que  chacun  des  procédés  que  l'on  nous  propose ,  s'il 
était  appliqué  exclusivement  à  l'étude  de  l'âme,  serait 
impuissant  pour  l'embrasser  tout  entière,  et  pourrait 
tout  au  plus  convenir  à  quelqu'une  des  nombreuses 
questions  qu'elle  comprend  ? 

En  passant  rapidement  en  revue  ces  divers  procédés, 
on  aurait  un  moyen  très-simple  de  prouver  clairement 
et  sans  réplique  combien  il  y  a  en  psychologie  de  ques- 
tions distinctes  et  jusqu'à  un  certain  point  indépen- 
dantes ,  et  qui  par  conséquent  ne  sauraient  rentrer  dans 
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une  de  ces  méthodes  dojij  le  premier  venu  peut  impro- 
viser la  description  en  quelques  minutes. 

Entreprenez-vous  dè  vous  observer  vous-même,  à 
l'aide  de  la  conscience?  Vous  êtes  assuré  de  connaître 
ainsi  vos  propres  actes  et  les  faits  certains  de  votre  na- 
ture, c'est-à-dire  les  éléments  les  plus  essentiels  pour 
une  étude  philosophique  de  l'aine.  La  science  ne  sor^ 
tira  pas  tout  entière  de  cet  unique  procédé  ;  niais  il  en 
aura  du  moins  fourni  les  premiers  matériaux. 

Aimez-vous  mieux  observer  vos  semblables  ?  C'est  un 
procédé  indirect,  mais  qui  a  aussi  sa  valeur:  car  il  est 
indispensable  pour  vérifier  et  contrôler  votre  connais- 
sance de  vous-même.  Le  sens  commun  offre  des  indi- 
cations utiles  ;  l'histoire  donne  tour  à  tour  des  leçons 
de  vérité  et  des  avertissements  précieux  pour  éviter 
l'erreur;  l'analyse  du  langage  touche  de  près  à  celle  de 
la  pensée  qu'il  exprime:  elle  abonde  en  distinctions  et 
en  rapprochements  par  lesquels  vous  compléterez  vos 
théories.  On  ne  doit  même  pas  exclure  de  la  science  de 
l'âme  les  études,  quelque  peu  hasardeuses  d'ailleurs, 
que  certains  philosophes  proposent  de  faire  sur  tes  en- 
fants )  les  sauvages  et  les  idiots:  car  en  prenant  l'âme 
à  son  premier  degré  de  développement ,  on  peut  res- 
saisir dans  le  passé  ces  facultés  que  l'on  trouve  en  soi- 
même  toutes  développées  et  cultivées,  quelquefois  mo- 
difiées, sinon  transformées  par  l'éducation. 

D'un  autre  côté  ,  comment  nier  l'utilité  du  raisonne- 
ment, pour  tirer  les  conséquences  de  tous  les  principes 
généraux  qui  auront  été  établis  au  moyen  de  l'expé- 
rience ? 

Pourquoi  n'aurait-on  pas  aussi  recours  à  l'induction? 
Ce  serait  levrai  moyen  de  découvrir  des  lois  et  des  causes, 
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lundis  qu'une  .méthode  d'abstraction  et  de  classifica- 
tion, en  déterminant  des  genres  et  des  classes  de  faits, 
pourrait  en  faciliter  la  description  complète. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  hypothèses  les  plus  sing  ulières , 
la  statue  de  Condillac,  l'homme  de  la  nature  de  Hobbes 
et  de  Rousseau,  qui  n'aient  leur  utilité  p'our  nous  faire 
concevoir  ce  que  pourrait  être  l'âme,  sinon  ce  qu'elle 
est  réellement.  L'examen  même  de  ces  hypothèses  a  pu 
servir  à  jeter  quelque  jour  sur  les  questions  d'origine, 
soit  pour  les  idées,  soit  pour  le  langage  ,  soit  pour  la 
société  humaine. 

Que  dis-je  ?  Si  la  physiologie  et  la  médecine  n'ont  rien' 
à  voir  dans  la  psychologie  proprement  dite,  ne  peuvent- 
elles  du  moins  être  consultées  avec  fruit  sur  les  condi- 
tions organiques  de  son  développement,  et  sur  cette  dif- 
ficile question  des  rapports  du  physique  et  du  moral? 

Aucune  de  ces  méthodes  n'est  absolument  inappli- 
cable et  absurde,  quoiqu'on  le  dise  volontiers  de  la  plu- 
part, comme  si  les  philosophes  qui  les  ont  employées 
avaient  perdu  le  sens,  du  moment  qu'ils  entreprenaient 
de  se  connaître  eux-mêmes.  Mais  si  chacune  de  ces 
méthodes  peut  être  de  quelque  utilité  dans  la  science 
de  l'âme,  en  répondant  à  quelqu'un  des  problèmes  qui 
s'y  rattachent ,  il  est  donc  sage  de  n'en  exclure  aucune  ; 
il  faut  les  maintenir  et  les  employer  toutes.  Comment 
et  dans  quelle  mesure?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  dire,  et 
c'est  ce  qui  est  impossible,  tant  qu'on  n'a  pas  circons- 
crit exactement  l'objet  de  la  psychologie,  défini  toutes 
les  questions  qu'elle  embrasse,  classé  et  ordonné  entre 
elles  ces  questions ,  de  manière  à  procéder  du  connu  à 
l'inconnu,  ou  de  ce  quiestplus  aisé  à  connaître  à  ce  qui 
est  plus  difficile.  Telle  est  la  première  partie  de  la  mé- 
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thode  à  suivre  en  psychologie,  et  dont  non >  allons  es- 
sayer de  donner  une  idée. 

Qu'est-ce  que  l'âme  ou  le  moi?  Telle  est  la  question 
en  apparence  bien  simple  que  se  pose  la  psychologie. 
Mais  nous  venons  de  voir  que  ce  problème  en  comprend 
beaucoup  d'autres  qu'il  faudrait  d'abord  énumérer,  afin 
de  les  distinguer  ensuite,  et  de  les  classer  dans  un  ordre 
analytique. 

Quelle  est  l'âme  que  nous  connaissons  le  mieux,  ou 
qu'il  nous  est  le  plus  facile  de  connaître?  C'est  la  nôtre 
assurément.  C'est  donc  par  nous-mêmes  qu'il  nous  faut 
commencer,  et  puisque  nous  nous  connaissons  à  tout 
instant  dans  nos  actes  et  nos  manières  d'être,  e'esl  par 
des  questions  de  fait  que  doit  débuter  pour  nous  ta 
science  cle  l'âme.  Décrire,  à  mesure  que  nous  le  pou- 
vons faire,  les  divers  étals  de  notre  âme,  nos  diverses 
manières  d'être  et  d'agir,  voilà  donc  la  première  tâche 
en  psychologie  :  car  c'est,  à  ce  qu'il  semble,  la  plus 
aisée  et  la  plus  élémentaire. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  uniquement  de  moi ,  c'est-à-dire 
d'une  seule  âme,  d'un  esprit  en  particulier.  La  psycho- 
logie ne  sera  une  science  qu'à  la  condition  de  parler 
cle  toute  âme.  Il  faut  donc  vérifier  et  compléter  nos  des- 
criptions par  l'étude  de  nos  semblables. 

Quand  on  aura  enregistré  les  résultats  de  cette  double 
information,  on  sera  en  présence  d'une  multitude  in- 
nombrable cle  faits.  Pour  les  comprendre  tous  par  la 
pensée,  il  faudra  les  dominer  en  les  réduisant  à  un  cer- 
tain nombre ,  sans  en  supprimer  aucun ,  c'est-à-dire 
qu'on  les  rangera  par  espèces  et  par  genres ,  de  manière 
à  former  des  groupes  qui  les  contiennent  tous  :  en  un 
mot  on  les  classera. 
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Ces  actes  divers  dont  on  a  fait  l'analyse  supposent 
dans  l'être  qui  les  accomplit  des  puissances  ou  facultés 
diverses.  Qu'est-ce  qu'une  faculté?  Combien  y  en  a-t-il 
dans  l'âme  ?  Y  en  a-t-il  d'inférieures  et  de  supérieures , 
ou  sont-elles  toutes  égales,  comme  on  l'a  soutenu? 

On  aura  aussi  à  étudier  les  diverses  fonctions  et  le  dé- 
veloppement de  chacune  de  ces  facultés,  et  alors  se  pré- 
senteront ces  fameuses  questions  d'origine  :  Toutes  nos 
idées  viennent-elles  des  sens?  Y  a-t-il  quelque  chose 
d'inné  dans  l'intelligence  ou  dans  le  cœur  de  l'homme , 
ou  bien  l'àme  est-elle  au  contraire  une  table  rase?  L'his- 
toire des  erreurs  célèbres  commises  par  les  philosophes 
en  ces  matières  suffit  pour  établir  cette  règle  de  la  plus 
simple  prudence,  de  commencer  toujours  en  toute  re- 
cherche d'origine  par  l'étude  et  l'observation  de  notre 
état  actuel. 

Puis,  dans  la  détermination  de  chaque  faculté,  on 
devra  faire  toujours  la  part  de  l'instinct  ou  de  la  nature 
et  la  part  de  l'éducation  et  des  habitudes. 

Il  ne  suffit  pas  d'ailleurs  de  mettre  ainsi  chaque  idée, 
chaque  fait,  chaque  faculté  à  sa  place:  on  en  doit  re- 
chercher curieusement  la  nature,  les  caractères,  les  lois 
et  les  effets,  soit  dans  un  individu,  soit  dans  l'espèce, 
en  tenant  compte  des  modifications  qui  se  produisent 
suivant  les  circonstances,  les  temps,  les  lieux,  les 
conditions,  les  sexes  et  les  âges. 

Les  diverses  facultés,  indépendamment  de  leur  rôle 
particulier  dans  la  vie  de  l'âme,  exercent  une  action  les 
unes  sur  les  autres.  Il  importe  de  les  étudier  à  ce  nou- 
veau point  de  vue,  afin  de  s'expliquer,  par  exemple,  l'in- 
fluence de  la  volonté,  de  l'habitude  ou  de  la  pensée  sur 
les  sentiments ,  celle  des  signes  et  du  langage  sur  la  pen- 
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sée,  le  rôle  du  sentiment  dans  dos  actions,  mais  aussi 
dans  nos  jugements,  dans  nos  croyances  et  dans  un  cer- 
tain nombre  de  procédés  intellectuels. 

Enfin,  ne  faudra-t-il  pas  en  venir  à  La  question  pre- 
mière, à  la  nature  de  notre  âme,  distinguée  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  elle,  et  en  particulier  du  corps  auquel  elle 
est  attachée  par  des  liens  si  étroits  et  en  apparence  in- 
dissolubles? 

Quels  sont  aussi  les  autres  êtres  doués  d'âme,  e!  par 
quoi  ces  âmes  ressemblent-elles  à  la  nôtre?  par  quoi  en 
sont-elles  différentes? 

On  voit  assez ,  sans  qu'il  soit  besoin  de  poursuivre 
cette  énumération ,  combien  de  problèmes -délicats,  dif- 
ficiles, variés,  se  rattachent  à  l'étude  de  la  nature  de  notre 
âme  ;  et  l'on  doit  remarquer  que  ces  problèmes  n'ont 
été  énoncés  que  d'une  manière  générale  et  succincte,  et 
que  dans  chacun  d'eux  s'en  trouvent  impliqués  beaucoup 
d'autres  :  il  est  vrai  qu'ils  sont  du  même  ordre  et 
qu'ils  semblent  pouvoir  être  résolus  par  les  mêmes 
procédés. 

Toutes  ces  questions  sont  distinctes,  mais  en  même 
temps  elles  se  tiennent,  et  forment  évidemment  un  seul 
faisceau  :  il  faut  les  avoir  toutes  parcourues  pour  ('pui- 
ser l'objet  de  la  science  psychologique.  Mais  pour  bien 
résoudre  chacune  de  ces  questions  ,  il  la  faut  mettre  à 
sa  place,  après  les  questions  qu'elle  suppose,  et  avant 
toutes  celles  qui  la  supposent  elle-même.  Ainsi  seule- 
ment, on  ira  du  connu  à  l'inconnu,  suivant  la  règle  es- 
sentielle d'une  véritable  analyse. 

Ce  serait  abuser  de  l'attention  du  lecteur  que  de  pro- 
longer outre  mesure  cet  examen  ;  aussi  bien  ne  s'agit-il 
pas  d'expliquer  dans  ses  moindres  détails  Tordre  dans 
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lequel  on  doit  ranger  les  diverses  parties  de  la  science 
de  l'âme.  Il  suffira  de  signaler  les  trois  principaux 
problèmes  qui  paraissent  résumer  tous  les  autres, 
et  de  marquer  trois  degrés  successifs  dans  l'étude  de 
la  psychologie. 

11  faut ,  en  premier  lieu ,  analyser  et  décrire  les  actes 
de  l'âme,  ses  états,  ses  manières  d'être,  ses  facultés, 
ses  inclinations,  ses  habitudes.  C'est  comme  une  histoire 
naturelle,  qui,  évidemment,  est  le  point  de  départ  né- 
cessaire de  toute  recherche  sur  notre  nature  intellec- 
tuelle et  morale. 

En  second  lieu ,  on  devra  se  demander  quelles  sont 
les  lois  d'exercice  de  nos  facultés,  considérées  tour  à 
tour  dans  leur  histoire  ou  développement  particulier, 
puis  dans  leurs  rapports  entre  elles  et  dans  leur  in- 
fluence réciproque.  Cette  seconde  partie  de  la  psycho- 
logie comprend  déjà  des  études  plus  difficiles,  et  qui 
ne  sont  pas  sans  analogie. avec  celles  du  physicien,  re- 
cherchant les  lois  des  phénomènes  et  des  propriétés 
que  le  naturaliste  se  borne  à  décrire. 

Enfin  ,  après  ce  double  travail,  le  philosophe  sera  en 
état  d'aborder  directement  le  problème  de  la  nature  de 
l'âme,  et  toutes  les  questions  qui  en  dépendent.  L'an- 
cienne langue  philosophique  nous  fournit  un  terme  qui 
peut  servir  à  désigner  cet  ordre  nouveau  de  questions  : 
c'est  la  métaphysique  de  l'âme. 

Telles  sont  les  trois  parties  principales  de  la  psycho- 
logie ,  et  tel  est  aussi  l'ordre  où  l'on  doit  les  disposer  : 
d'abord  la  description  des  actes  et  des  facultés  de  l'âme  > 
puis  la  recherche  des  lois  qui  régissent  son  dévelop- 
pement ,  enfin  la  détermination  de  sa  nature ,  comme 
une  sorte  de  conclusion  des  études  précédentes. 
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Avant  d'aller  plus  loin  ,  qu'il  nous  soit  permis  de  je- 
ter un  regard  en  arrière,  et,  par  un  résumé  rapide 
des  considérations  qui  précèdent ,  de  nous  préparer  aux 
questions  plus  délicates  qui  s'offriront  à  nous,  dès  que 
nous  entreprendrons  de  décrire  les  procédés  qui  con- 
viennent aux  diverses  parties  de  l'étude  de  l'âme. 

Nous  avons  d'abord  proclamé  la  nécessité  d'une  mé- 
thode en  philosophie.il  n'était  pas  besoin  de  démontrer 
ce  point,  puisque  tout -le  monde  est  d'accord  pour  l'ad- 
mettre ,  en  même  temps  que  la  difficulté  et  L'immensité 
des  problèmes  philosophiques.  Mais  parmi  les  quelques 
préceptes  consentis  dans  les  temps  modernes  par  pres- 
que tous  les  philosophes,  il  en  est  un  qu'il  nous  im- 
portait de  mettre  en  lumière  :  c'est  que,  dans  la  recherche 
des  principes  de  toutes  choses ,  on  doit  donner  à  l'élude 
de  l'âme  le  premier  rang  et  la  première  place.  Ce  sera 
la  gloire  immortelle  des  chefs  de  la  philosophie  fran- 
çaise de  notre  époque  d'avoir  tant  insisté  et  avec  une 
si  puissante  éloquence  sur  le  rôle  et  l'importance  de  la 
psychologie.  Pourquoi  ne  leur  a-t-il  pas  été  donné  d'en 
faire  une  science  ?  Deux  causes  surtout  ont  nui  aux 
progrès  de  celte  étude:  d'une  part,  l'entraînement  de 
la  philosophie  elle-même,  qui,  aspirant  à  résoudre  tant 
d'autres  questions  d'un  intérêt  plus  saisissant,  ne  semble 
pas  pouvoir  accorder  une  attention  suffisante  à  la  ques- 
tion préliminaire  de  notre  propre  nature;  d'autre  part, 
la  persuasion  qu'on  en  sait  toujours  assez  sur  soi-même 
par  les  lumières  du  sens  commun:  préjugé  fâcheux, 
renforcé  encore  dans  ce  siècle  d'indifférence  par  les 
préoccupations  d'un  éclectisme  immodéré,  qui  n'a  pas 
seulement  nié  le  progrès  en  philosophie,  mais  qui  est 
allé  jusqu'à  contester  la  supériorité  de  la  réflexion  sur 
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le  sens  commun,  comme  s'il  y  avait  pour  nous,  sans 
la  réflexion ,  une  seule  connaissance  digne  de  ce  nom, 
et  comme  si  la  réflexion  n'était  pas  le  sens  commun 
lui-même  sous  sa  forme  la  plus  excellente. 

J'ai  dû  m'élever  de  toutes  mes  forces  contre  ces  pré- 
jugés et  ces  paradoxes,  parce  que,  si  un  pâtre  en  sait 
autant  que  Leibniz ,  ou  même  si  Leibniz ,  vingt  siècles 
après  Aristote ,  n'a  pu  en  savoir  plus  qu'Aristote  sur 
l'homme,  sur  la  nature  et  sur  Dieu,  il  est  puéril  de 
s'occuper  de  philosophie;  il  n'y  a  plus  qu'une  chose  à 
faire,  renoncer  à  la  science,  et  confesser  que  l'homme 
qui  raisonne  est  un  animal  dépravé  :  ce  que  nul  être  doué 
de  bon  sens  ne  pouvant  admettre,  il  en  résulte  invinci- 
blement que  la  réflexion,  si  puissante  partout  ailleurs, 
ne  perd  point  ses  droits  et  sa  puissance  dans  l'étude 
de  l'homme  intellectuel  et  moral  ;  que ,  si  la  méthode , 
c'est-à-dire  la  réflexion  la  plus  prudente  et  la  plus 
forte  ,  est  partout  l'instrument  du  progrès  scientifique, 
on  ne  voit  pas  ce  qui  l'empêcherait  de  porter  sa  lumière 
dans  le  domaine  si  mal  exploré  de  notre  conscience  ; 
et  qu'enfin  ,  si  Socrate,  si  Platon  ,  si  Descartes  et  tant 
d'autres  encore  ont  fait  là-même  des  conquêtes  incon  - 
testables ,  les  vrais  philosophes  doivent  bien  augurer 
de  l'avenir  de  la  psychologie ,  pourvu  que ,  soumise  à 
une  sévère  discipline ,  elle  apprenne  enfin  à  connaître 
sa  voie  et  à  la  suivre  sans  s'en  écarter  jamais. 

La  nécessité  de  la  méthode  en  psychologie  une  fois 
démontrée,  il  ne  nous  a  été  que  trop  facile  de  faire  res- 
sortir l'insuffisance  des  diverses  méthodes  recomman- 
dées ou  pratiquées  jusqu'ici  dans  une  science  dont  tout 
dépend  en  philosophie.  Aucune  ne  comprend  la  psy- 
chologie tout  entière;  aucune  ne  prescrit  un  ordre  cer- 


BS6  dp:  la  méthode  i;n  psychologie. 

tain  dans  les  recherches  ^aucune  ne  distingue  même 
les  diverses  parties  de  la  science. 

Il  est  cependant  hors  de  douté  que  l'objet  de  In  psy- 
chologie n'est  pas  aussi  simple  qu'on  se  le  persuade 
quelquefois;  que,  même  en  en  retranchant  des  questions 
qui  pourtant  s'y  rattachent,  mais  qui. peuvent  en  être 
distinguées  et  provisoirement  ajournées ,  comme  les  rap- 
ports de  l'âme  et  du  corps,  l'âme  des  bêtes,  etc. ,  etc. . 
la  seule  étude  de  l'âme  humaine  dans  sa  nature  et  dans 
ses  facultés  se  divise  et  se  subdivise  en  une  foule  dé 
questions  secondaires.  Après  en  avoir  fourni  la  preuve 
par  une  courte  énumération ,  nous  avons  ramené  toutes 
les  recherches  psychologiques  à  trois  problèmes  essen- 
tiels ,  savoir  :  1°  décrire  les  actes  et  les  facultés  de  l'âme  ; 
2°  en  rechercher  les  lois;  3°  enfin  déterminer  la  nature 
et  l'essence  de  l'âme  humaine;  et  nous  avons  établi  que 
ces  problèmes,  pour  être  légitimement  résolus,  veulent 
être  examinés  dans  cet  ordre,  et  qu'il  est  indispensable 
de  s'y  astreindre,  puisque,  hors  de  là,  la  psychologie 
n'aurait  que  des  hypothèses  à  offrir  aux  sciences  morales 
qui  viennent  toutes  lui  demander  leurs  principes. 

Ces  vues  sont  assurément  très-simples  ;  mais  nous 
avons  cru  devoir  y  insister,' et  parce  qu'elles  sont  véri- 
tables, et  parce  qu'elles  tiennent  aune  idée  qui  nous  es! 
chère,  celle  du  progrès  en  philosophie  comme  dans  tout 
l'ordre  moral.  Il  ne  faut  pas  que  cette  croyance  soit  le 
monopole  des  écoles  matérialistes.  Un  spiritualisme  ti- 
mide, et  qui  déjà  n'est  plus  de  notre  temps,  a  pu  seul  y 
répugner.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  Dieu  a  mis  en  nous 
le  besoin  du  mieux  et  qu'il  nous  adonné,  avec  P amour 
de  l'idéal,  les  moyens  de  le  réaliser  en  une  certaine  me- 
sure, qui  est  précisément  celle  de  nos  facultés.  Partout 
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où  pénètrent  la  pensée,  la  réflexion,  la  méthode,  les 
instruments  du  progrès,  le  progrès  lui-même  est  pos- 
sible pour  l'homme  de  bonne  volonté,  et,  Dieu  aidant, 
il  se  réalisera  tôt  ou  tard. 

III. 

De  l'observation  en  psychologie. 

Après  avoir  esquissé  la  première  des  deux  parties 
essentielles  de  la  méthode  en  psychologie,  il  nous  reste 
à  traiter  la  question  des  procédés  applicables  dans  cette 
science,  et  de  leur  usage  légitime.  Au  premier  abord, 
il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  aisément  faire  un  choix 
raisonnable  entre  tant  de  procédés  divers ,  qui  ont  été 
employés  ou  prescrits  avec  une  égale  autorité  par  les 
philosophes,  dans  la  science  de  la  nature  humaine. 
Mais  peut-être  ce  choix  offre-t-il  moins  de  difficulté  à 
celui  qui  a  préalablement  divisé  la  psychologie,  et  dis- 
posé dans  un  certain  ordre  les  nombreuses  questions 
qu'elle  contient.  Puisque ,  dans  la  recherche  de  la  na- 
ture de  notre  âme,  on  doit  commencer  par  décrire  les 
faits  dans  lesquels  elle  se  montre,  on  n'a  plus  qu'à  se 
demander  comment  et  par  quels  procédés  on  décrit  ces 
faits.  Or,  n'est-il  pas  évident  que  lorsqu'il  s'agit  de  faits, 
il  n'y  a  qu'un  procédé  légitime ,  l'observation  ?  Il  faut 
donc  écarter  toute  hypothèse ,  et  rejeter  provisoirement  , 
à  ce  titre,  toute  méthode  autre  que  l'observation. 

Telle  est  d'abord  la  prétendue  analyse  de  Condillac 
et  de  son  école.  On  a  cent  fois  réfuté  cette  méthode, 
considérée  tour  à  tour  en  elle-même  et  dans  les  consé- 
quences qu'elle  entraîne,  et  il  serait  au  moins  inutile 
de  vouloir  refaire  ce  qui  a  été  si  bien  fait  par  nos  mai- 
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très1.  C'est  pourquoi  nous  nous  contenterons  de  repro- 
duire une  seule  des  nombreuses  critiques  sous  les- 
quelles a  succombé  la  philosophie  sensualiste  du  der- 
nier siècle:  c'est  qu'elle  n'a  pas  suivi,  à  vrai  dire,  une 
méthode  d'observation.  Cette  critique  est  fondamen- 
tale à  nos  yeux,  et  pour  en  démontrer  la  justesse,  il 
nous  suffira  de  citée  Fauteur  du  Traité  des  sensations. 

Condillac,  comme  tous  les  philosophes  de  sonsiècle, 
recommande  l'observation  et  l'analyse;  mais  voici  de 
quelle  manière  il  en  parle:  «Il  faut,  dit-il,  nous  ob- 
server dès  les  premières  sensations  que  nous  éprou- 
vons; il  faut  démêler  la  raison  de  nos  premières  opé- 
rations ,  remonter  à  l'origine  de  nos  idées,  en  dévelop- 
per la  'génération"  Pour  cela,  il  était  nécessaire  de 

remonter  plus  haut  que  Locke  ;  mais ,  dans  l'impuissance 
où  nous  sommes  d'observer  nos  premières  pensées  el 
nos  premiers  mouvements,  il  fallait  deviner,  et,  par  con- 
séquent, il  fallait  faire  différentes  suppositions2.  »  Peut- 
on,  dès  le  début,  s'écarter  davantage  de  l'expérience  ? 
Deviner,  faire  différentes  suppositions!  On  se  propose 
donc  d'inventer  la  nature  humaine,  au  lieu  de  l'observer. 

On  sait  la  suite,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  en 
détail  cette  fameuse  statue  imaginée  par  Condillac ,  et  à 
qui  tout  vient  du  dehors,  facultés  el  connaissances 
(comme  si  l'on  pouvait  acquérir  des  facultés,  même  d^s 
habitudes,  sans  en  avoir  en  soi  le  germe  ou  l'instinct), 
et  cela,  à  la  suite  d'une  seule  connaissance  et  d'une 
seule  faculté,  une  fois  admise,  à  savoir  la  sensation, 
laquelle  est  considérée  comme  l'origine  de  tout  le  reste. 

1  Voir  surtout  les  Fragments  de  M.  Royer-Collard  et  les  Cours 
de  M.  Cousin ,  1re  série,  t.  I ,  p.  134  et  suiv..  t.  IIÏ,  p.  103  et  suh 

2  Extrail  raisonné  du  Traité  des  sensations. 
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en  vertu  de  cette  hypothèse,  si  fausse  et  si  communé- 
ment reçue,  que  de  deux  faits  qui  se  succèdent,  le 
premier  est  le  principe  ou  la  cause  du  second.  Voilà 
les  suppositions  que  fait  d'abord  Condillac  :  je  ne  les 
discute  pas  ;  je  demande  seulement  si  c'est  là  observer. 
Mais  peut-être  l'observation,  l'expérience,  l'analyse  vé- 
ritable vont-elles  avoir  leur  tour?*Qu'on  en  juge  par  la 
règle  que  trace  le  philosophe  pour  observer  cette  sta- 
tue, qu'il  veut  animer  et  dont  il  entreprend  de  faire  un 
homme.  «J'avertis  qu'il  est  très-important  de  se  mettre 
exactement  à  la  place  de  la  statue  que  nous  allons  ob- 
server. Il  faut  commencer  d'exister  avec  elle  :  n'avoir 
qu'un  seul  sens,  quand  elle  n'en  a  qu'un;  n'acquérir 
que  les  idées  qu'elle  acquiert  ;  ne  contracter  que  les 
habitudes  qu'elle  contracte  ;  en  un  mot  ,  il  faut  n'être 
que  ce  qu'elle  est.  Elle  ne  jugera  des  choses  comme 
nous  que  quand  elle  aura  tous  nos  sens  et  toute  notre 
expérience;  et  nous  ne  jugerons  comme  elle  que  quand 
nous  nous  supposerons  privés  de  ce  qui  lui  manque1.» 
N'est-ce  pas  une  singulière  nécessité  qui  nous  est  faite? 
Quoi  !  nous  voulons  nous  connaître ,  et  pour  cela  il  nous 
faut  analyser  une  chimère  ingénieuse ,  mais  frivole , 
éclose  de  l'imagination  d'une  dame  inconnue,  dans 
une  causerie  de  salon2,  et  qu'il  a  plu  à  un  philo- 
sophe d'appeler  du  nom  d'homme!  Quel  intérêt  peut- 
on  avoir  à  travestir  ainsi  la  nature  humaine?  L'auteur 
observe  mal,  parce  qu'il  est  dominé  par  l'esprit  de  sys- 
tème. Sa  doctrine  est  arrêtée ,  son  siège  est  fait  d'avance. 
11  le  laisse  assez  paraître  dans  ces  lignes  :  «  Le  princi- 
pal objet  de  cet  ouvrage  (le  Traité  des  sensations)  est 

1  Traité  des  sensations,  Avis  av.  leçteur. 

2  Voir  la  Préface  du  Traité  des  sensations. 
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de  faire voir  comment  toutes  nos  connaissances  et  toutes 
nos  facultés  viennent  des  sens,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  des  sensations.»  C'était  en  effet  nue  ma- 
nière neuve  et  piquante  d'exposer  un  système,  sinon  de 
trouver  la  vérité.  Mais  à  quoi  bon  raconter  en  détail  les 
transformations  de  cette  statue  imaginaire,  devenant 
odeur,  puis  couleur  eet  son,  saveur  ou  résistarire,  etc.; 
puis,  desensation,  devenant  attention,  comparaison  ,  ju- 
gement, réflexion,  raisonnement,  abstraction,  imagina- 
tion? Les  métamorphoses  se  succèdent,  les  hypothési 
s'accumulent,  pour  soutenir  et  compléter  l'hypothèse 
première ,  sauf  à  être  elles-mêmes  vérifiées  par  l'observa- 
tion ;  car  Condillac  prétend  que  «si  le  système  porte 
sur  des  suppositions,  les  conséquences  qu'on  en  tire 
sont  attestées  par  l'expérience.  » 

Voilà  pourtant  ce  qu'on  a  appelé  analyse ,  méthode  et 
science  durant  le  dix-huitième  siècle,  et  pendant  le  pre- 
mier quart  du  dix-neuvième!  Aujourd'hui,  ta  mode  est 
passée  de  ces  constructions  fantastiques,  par  lesquelles 
l'homme  étant  supposé  connu  dans  son  état  actuel,  on 
tente  d'expliquer  son  origine  ou  son  état  primitif,  pour 
faire  une  sorte  d'histoire  plus  ou  moins  arbitraire  de 
la  formation  de  l'être  intellectuel  et  moral.  On  comprend 
mieux  chaque  jour  la  différence  entre  des  faits  certains , 
empruntés  à  l'expérience,  et  ces  suppositions  gratuites 
qui  ont  si  longtemps  obstrué  Feutrée  de  la  science  de 
l'àme  et  de  la  philosophie.il  s'agit  d'un  être  réel,  dont 
l'existence  et  la  nature  nous  sont  d'abord  révélées  par 
des  faits  indubitables ,  la  pensée,  le  sentiment,  l'action; 
donc  ,  encore  une  fois,  c'est  par  observation  et  non  par 
hypothèse  qu'il  faut  procéder  pour  le  connaître. 

Mais  de  quelle  observation  voulons-nous  parler?  Puis- 
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qu'on  a  tant  abusé  de  ce  mot,  il  est  bon  de  savoir  quelle 
signification  on  lui  donne.  Le  lecteur  connaît  peut-être 
l'histoire  de  ce  médecin  qui,  ayant  entendu  dire  qu'un 
célèbre  philosophe,  fort  attaqué  alors  de  divers  côtés, 
en  appelait  volontiers  aux  faits ,  prit  un  jour  sa  défense 
en  public  et  déclara  qu'il  ne  pouvait  trop  louer  un  homme 
qui  avait  le  courage  de  protester  contre  les  vieilles  hypo- 
thèses de  la  philosophie,  au  nom  de  l'observation.  Or, 
il  entendait  par  là  les  sens,  et  l'on  voit  quel  défenseur 
avait  rencontré  le  chef  d'une  école  spiritualiste  :  il  lui 
eût  mieux  valu  sans  doute  l'avoir  pour  adversaire. 

S'agit-il  en  effet,  en  psychologie,  d'étudier  le  corps, 
le  cerveau,  les  organes  de  nos  facultés?  C'est  une  étude 
qui  a  son  prix,  et  que  l'on  doit  ajouter  à  celle  de  l'homme 
intellectuel  et  moral.  Mais  quand  moi,  philosophe,  je 
dis  que  je  veux  d'abord  observer  l'homme ,  de  qui  est-ce 
que  je  parle?  De  moi  sans  doute  ;  et  qui  est  ce  moi  ?  Mon 
corps?  Non,  évidemment;  car  mon  corps  est  à  moi  :  il 
m'appartient,  il  n'est  pas  moi,  ce  moi  qui  se  sert  du 
corps  et  qui  le  met  en  mouvement.  «Moi,  c'est-à-dire 
mon  âme,  »  comme  dit  Descartes,  voilà  l'homme  dont 
parle  le  philosophe  et  dont  la  psychologie  recherche  la 
nature.  Il  s'agit  donc  d'une  observation  morale,  de  celle 
que  nous  prescrit  le  yvwGi  cerçuxov ,  et  non  d'une  observa- 
tion purement  sensible  qui  consisterait,  par  exemple,  à 
disséquer  un  corps  humain  pour  y  chercher  les  prin- 
cipes et  les  éléments  de  la  vie  morale,  aussi  bien  que  de 
la  vie  matérielle ,  ou  à  étudier  un  crâne ,  afin  d'expliquer 
par  ses  aspérités  et  ses  enfoncements  accidentels  les  di- 
verses facultés  de  l'âme  humaine.  D'ailleurs,  une  telle 
méthode  ne  repose  pas  non  plus  sur  l'observation  ;  elle 
n'a  d'autre  fondement  que  cette  hypothèse ,  pour  le  moins 
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très-hasardée  :  que  l'âmg  ou  ce  qu'on  appelle  ainsi  esl 
une  dépendance  dn  corps,  quelque  chose  qui  résulte; 
d'un  certain  état  des  organes;  et  à  l'aide  de  ce  principe, 
elle  construit  l'homme  du  matérialisme,  c'est-à-dire  une 
machine  un  peu  plus  compliquée  et  plus  délicate  qm' 
beaucoup  d'autres,  mais  qui  reçoit  du  dehors  L'impul- 
sion et  la  vie.  Rien  de  moins  scientifique  que  de  pareilles 
constructions;  mais,  outre  leur  défaut  choquant  de  ri- 
gueur et  de  certitude,  elles  en  ont  encore  un  autre  que 
n'ont  pas  les  hypothèses  idéologiques:  elles  entre- 
prennent d'expliquer  un  genre  par  un  autre  genre.  Les 
matérialistes  renouvellent  la  fable  de  Prométhée  ;  comme 
lui,  ils  pétrissent  l'homme  avec  un  peu  de  boue;  ils 
n'oublient  qu'une  chose  :  c'est  d'y  ajouter  le  feu  du  ciel, 
savoir  l'esprit  qui  vivifie.  Ce  n'est  donc  pas  à  eux  qu'il 
faut  demander  des  directions  pour  connaître  la  nature 
de  l'âme  ;  car  ils  ont  un  système  ,  mais  point  de  méthode^ 
et  ils  commencent  par  nier  en  principe  ou  par  suppri- 
mer de  fait  ce  qu'il  s'agit  précisément  de  connaître  l. 

Puisque  la  nature  humaine  est  dans  chacun  de  nous, 
c'est  en  soi-même  ,  à  ce  qu'il  semble ,  que  le  philosophe 
devrait  chercher  à  atteindre  directement  la  pensée  ,  le 
sentiment,  la  volonté,  tout  ce  qui  constitue  l'homme 
intellectuel  et  moral.  Cependant,  il  n'est  pas  rare  d'en- 
tendre dire  qu'il  est  plus  aisé  d'observer  les  autres  que 
soi-même.  Tel  est  l'avis  d'Aristote ,  qui  parait  en  faire 
une  règle  de  méthode2.  Telle  est  aussi  l'opinion  de  la 
plupart  des  hommes  pratiques.  A  les  entendre,  un  phi- 
losophe dans  son  cabinet  est  mal  placé  pour  juger  des 
choses  humaines.  Il  faut,  disent-ils,  sortir  de  chez  soi, 

'  Cf.  Jouflïoy,  Préface  de  Dugald  Stewart,  p.  GXXXIV. 
2  De  la  Psychologie  d'Aristote,  p.  9,  p.  300,  etc. 
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voir  le  monde ,  entrer  en  relations  avec  les  hommes , 
si  l'on  veut  les  connaître.  En  vertu  de  ce  raisonnement 
et  de  quelques  autres  du  même  genre,  on  soutient  que 
nous  ne  devons  pas  chercher  la  nature  humaine  en 
nous-mêmes  par  une  réflexion  solitaire,  mais  dans  le 
commerce  et  l'observation  de  nos  semblables. 

Bien  entendu ,  personne  ne  propose  d'étudier  tous 
les  individus  dont  se  compose  le  genre  humain  ;  cela 
serait  infini.  La  méthode  dont  il  s'agit,  et  qui  a  été 
pratiquée  par  certains  philosophes ,  se  présente  à  nous 
sous  trois  formes  principales  :  tantôt  on  entreprend  de 
connaître  l'humanité  elle-même  au  moyen  de  faits  gé- 
néraux ,  exprimant  ce  qu'elle  a  d'essentiel  et  de  com- 
mun ;  tantôt  on  étudie  la  langue  d'une  nation,  son  gou- 
vernement ,  ses  mœurs  ,  ses  coutumes  et  ses  lois  ; 
tantôt  enfin ,  on  observe  quelques  individus ,  pris  pour 
types  de  la  nature  humaine.  Toutes  ces  manières  de 
procéder  se  recommandent  à  nous  par  l'exemple  et 
l'autorité  d'un  assez  grand  nombre  de  personnages  plus 
ou  moins  considérables ,  et,  sans  nous  arrêter  à  les  dis- 
cuter en  détail,  il  nous  faut  les  passer  en  revue,  afin 
de  les  éprouver  et  d'en  connaître ,  au  moins  en  général, 
la  valeur  et  la  portée. 

On  a  beaucoup  parlé  à  notre  époque  du  sens  commun 
et  de  la  raison  générale  de  l'humanité.  Les  amis  de  la 
philosophie ,  aussi  bien  que  ses  adversaires ,  ont  volon- 
tiers mis  le  sens  individuel  au-dessous  de  cette  grande 
voix  du  genre  humain  ,  que  l'on  appelle  souvent  la  voix 
de  Dieu,  et  que  l'on  considère  comme  infaillible  dans 
ses  oracles.  Or,  s'il  est  des  questions  où  l'on  puisse  in- 
voquer utilement  cette  autorité,  si,  par  exemple,  il  est 
possible  de  confirmer  par  le  consentement  universel 
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des  hommes  certaines  vérités  on  certaines  croyance 
de  l'ordre  moral,  il  faut  convenir  d'un  autre  côté  que 
le  sens  commun  n'étant  après  tout  qu'une  des  formes 
de  la  pensée  humaine,  il  n'est  pas  plus  infaillible  que 
notre  raison  individuelle ,  et  que  d'ailleurs  ses  décisions 
ne  sont  ni  aussi  instructives,  ni  aussi  claires,  ni  aussi 
aisées  à  connaître  qu'on  le  suppose.  Par  cela  même  que 
la  raison  générale  est  partout,  elle  n'est  nulle  part ,  et 
Ton  n'a  pas  encore  expliqué  d'une  manière  satisfaisante 
comment  il  faudrait  s'y  prendre  pour  l'interroger,  sans 
passer  par  quelque  nation  ou  par  quelque  individu  de 
l'espèce  humaine.  Le  genre  humain  a  naturellement  de 
grands  instincts  ;  il  a  même  sur  sa  nature ,  son  origine 
et  sa  destinée  des  convictions  et  des  espérances  que 
Ton  peut  constater  sans  trop  d'efforts ,  par  un  appel  à 
la  conscience  du  premier  homme  venu ,  ou  par  un  coup 
d'œil  jeté" sur  l'histoire  des  nations;  mais  a-t-il  une 
opinion  sur  l'origine  des  idées ,  sur  les  fonctions  et  le 
rôle  de  telle  ou  telle  faculté  de  l'âme ,  en  un  mot,  sur 
les  divers  problèmes  de  la  psychologie?  C'est  ce  dont 
il  est  permis  de  douter.  Ainsi ,  l'on  risque  fort,  en  ne 
prenant  pas  d'autre  guide  que  les  enseignements  du 
sens  commun  ,  de  ne  pas  arriver  à  connaître  l'opinion 
du  genre  humain  ;  et  lors  même  qu'on  y  parviendrait , 
on  n'aurait  qu'une  opinion ,  une  conjecture  sur  des  faits 
qui  auraient  pu  être  connus  avec  certitude,  si  l'on  avait 
eu  recours  à  l'ohservation.  Rien  n'est  donc  moins  ri- 
goureux que  ce  procédé  conjectural,  indirect ,  impuis- 
sant même  à  former  dans  l'esprit  une  conviction  qui 
n'y  serait  pas  déjà. 

On  en  doit  dire  autant  de  l'analyse  du  langage,  consi- 
déré, soit  dans  telle  ou  telle  forme  particulière,  soit  dans 
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son  essence  el  clans  son  fond,  comme  verbe  ou  expres- 
sion idéale  et  universelle  de  la  pensée.  On  connaît  les 
paradoxes  de  M.  de  Bonald  sur  ce  sujet.  A  en  croire 
l'auteur  de  la  Législation  primitive  ,  «  cette  proposition 
rationnelle  :  La  pensée  ne  peut  être  connue  que  par  son 
expression  ou  la  parole,  renferme  toute  la  science  de 
l'homme.»  Or,  voici  comment,  suivant  le  même  écri- 
vain, on  devra  démontrer  la  distinction  des.  esprits  et 
des  corps  :  «  L'homme  a  deux  sortes  d'expressions  de  ses 
pensées  :  donc  l'homme  a  deux  sortes  de  pensées  :  donc 
deux  sortes  d'êtres  sont.»  Les  deux  sortes  d'expressions 
dont  il  s'agit  sont  les  images  ou  figures,  qui  sont  maté- 
rielles, et  les  sons  ou  mots,  que  l'on  suppose  spirituels. 
Mais,  si  un  autre  philosophe,  en  appliquant  cette  même 
méthode,  s'avise  de  regarder  aussi  les  sons  et  les  mots 
comme  choses  matérielles,  que  deviendra  la  spiritualité 
de  notre  âme?  Il  est  évident  que  l'interprétation  du  lan- 
gage propre  ou  figuré,  qu'on  le  suppose  universel  ou 
qu'on  l'emprunte  à  un  peuple  en  particulier,  ne  conduit 
qu'à  des  résultats  hypothétiques  et  toujours  contestables, 
tant  qu'ils  n'auront  pas  été  confirmés  par  une  observa- 
tion réelle  des  faits  sur  lesquels  ils  portent.  C'est  donc 
une  voie  obscure  et  indirecte  :  car,  bien  loin  d'être  le 
principe  de  la  pensée,  le  langage  en  est  l'effet,  et  ne  se 
comprend  que  par  elle.  Autant  donc  il  est  utile,  pour 
achever  une  analyse  psychologique,  de  consulter  l'opi- 
nion générale  exprimée  dans  le  langage  commun,  autant 
il  serait  dangereux  de  n'employer  que  ce  moyen  d'infor- 
mation :  car  ce  serait  une  source  féconde  en  hypothèses 
et  probablement  en  erreurs. 

Platon,  au  livre  II  de  sa  République,  compare  l'état 
à  un  livre  où  se  trouverait  retracé  en  gros  caractères  ce 
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qui  est  en  caractères  plus  petits  dans  chacun  des  indi- 
vidus qui  composent  la  société  ;  et,  en  conséquence,  il 
propose  d'étudier  les  éléments  de  l'état  pour  découvrir 
plus  aisément  la  nature  et  les  fonctions  des  diverses 
facultés  de  l'âme;  et  comme  il  «y  a,  suivant  lui,  trois 
classes  de  citoyens ,  les  magistrats ,  les  guerriers  et  les 
artisans,  il  admet  aussi  trois  facultés  dans  l'homme,  la 
raison,  la  passion  (ôuf*oç)3  et  le  désir  ou  sensibilité.  Est- 
il  nécessaire  de  faire  remarquer  longuement  les  défauts 
d'un  procédé  si  hasardeux  et  si  arbitraire?  Faut-il  même 
le  prendre  au  sérieux  et  y  voir  autre  chose  qu'un  jeu 
d'artiste,  un  détour  ingénieux  pour  montrer  les  analo- 
gies que  présente  la  constitution  du  corps  social  avec 
les  éléments  essentiels  de  la  nature  humaine  ?  L'auteur 
duPhédonet  du  Premier  Alcibiade  connaissait  trop  bien 
le  yvwOi  <j£«uto'v  ,  pour  vouloir  qu'on  observât  d'abord  la 
nature  de  l'âme  ailleurs  qu'en  soi-même,  et  autrement 
que  par  sa  conscience. 

Il  y  a  cependant  des  moralistes  et  des  politiques,  des 
historiens  et  même  des  philosophes  qui,  pour  connaître 
l'homme,  commencent  volontiers  par  étudier  les  lois, 
les  mœurs ,  les  coutumes  et  les  traditions  des  divers 
peuples:  méthode  singulière  sans  doute,  étrange  façon 
de  construire  une  «science  de  faits,  que  d'adopter  les  ré- 
cits, les  impressions  et  les  conjectures  de  quelques  voya- 
geurs ,  ou  de  voyager  soi-même,  pour  expliquer  (obsctir 
mm  per  obscurius!)  la  nature  humaine  au  moyen  de 
langues  étrangères,  de  traditions  et  de  coutumes  plus  ou 
moins  bizarres,  dont  le  sens  est  perdu  peut-être  depuis* 
des  siècles,  et  dont  l'interprétation  est  à  coup  sûr  un 
travail  des  plus  épineux!  Même  en  admettant  que  l'on 
parvienne  à  déchiffrer  tous  les  monuments  ,  à  com- 
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prendre  tous  les  idiomes  ,  à  connaître  enfin  clans  ses 
moindres  détails  l'histoire  de  tous  les  peuples,  pense- 
t-on  que  les  faits  si  laborieusement  rassemblés  soient 
de  nature  à  éclairer  beaucoup  le  philosophe  ?  Qu'orme 
s'y  trompe  pas  :  on  aura  constaté  des  opinions  plutôt  que 
des  faits ,  et  il  restera  à  déterminer  si  ce  sont  des  vé- 
rités, des  préjugés  ou  des  erreurs  que  l'on  aura  recueil- 
lis. Après  qu'un  Montesquieu  aura  dépensé  vingt  années 
de  sa  vie  à  rassembler  les  matériaux  de  l'Esprit  des  lois, 
croit-on  que  la  science  de  la  nature  humaine  en  soit  bien 
avancée?  L'Esprit  des  lois  est  loin  d'être  un  traité  de 
psychologie:  il  n'enseigne  cette  science  qu'à  ceux  qui 
la  savent  déjà.  Aussi  bien  Montesquieu  n'avait-il  pas  le 
dessein  d'expliquer  la  nature  de  l'homme,  mais  la  con- 
duite des  hommes  en  société,  et  c'est  tout  ce  qu'on  peut 
connaître  par  de  telles  méthodes.  Qu'on  les  applique  donc 
là  où  elles  sont  d'un  emploi  utile,  mais  qu'on  se  garde 
d'y  voir  ce  qui  n'y  est  pas,  c'est-à-dire  une  observation 
véritable  de  l'âme  humaine.  Tant  qu'on  n'étudie  pas  di- 
rectement des  faits  réels,  non  dans  une  immense  collec- 
tion d'individus,  dans  ce  personnage  à  mille  têtes 1  qu'on 
appelle  une  nation,  mais  à  quelque  sujet  particulier, 
que  l'on  puisse  connaître  avec  certitude ,  on  suit  une 
marche  incertaine  ;  le  but  s'éloigne  à  mesure  qu'on 
avance ,  et  il  semble  qu'on  s'attache  à  des  chimères , 
parce  que  cette  méthode  manquant  de  base,  n'a  de  l'ob- 
servation que  le  nom,  et  ne  peut  fournir  que  des  hypo- 
thèses. 

Mais  voici  des  philosophes  qui ,  tout  en  cherchant 
l'homme  hors  d'eux-mêmes,  s'adressent  du  moins  à  quel- 
ques individus  qui  leur  paraissent  représenter  fidèle- 

1  Bellua  multorum  es  capitum,  disait  Horace  au  peuple  romain. 
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ment  la  nature  humaine,  el  s'efïorcenl  de  remonter  de 
leurs  actes  visibles  et  de  leurs  manifestations  extérieures 
jusqu'aux  opérations  intimes  et  aux  facilités  de  l'âme 
elle-même.  Tout  dépend  du  choix  qu'ils  vont  faire.  Quel 
est  donc  à  leurs  yeux  le  sujet  où  l'humanité  sera  le  mieux 
exprimée?  Suivant  quelques-uns,  c'est  l'homme  dans 
l'état  de  nature,  antérieurement  à  toute  société  ,  être 
chimérique,  introuvable,  et  sur  lequel  on  ne  peut  que 
former  des  conjectures,  ainsi  que  l'ont  fait  Hobbe>  et 
Rousseau,  entre  autres.  L'homme  réel  vit  partout  en  so- 
ciété .  c'est  donc  là  qu'il  faut  l'étudier  ;  mais  si  l'on  a 
des  préjugés  contre  la  société  et  contre  l'éducation  qu'elle 
donne,  on  dira,  comme  Locke  et  Condillac,  que  c'est 
surtout  dans  l'état  sauvage  ou  dans  l'enfance,  peut-être 
même  dans  l'idiotisme  que  la  nature  se  montre  et  qu'il 
faut  l'observer.  Locke  veut  savoir,  par  exemple,  s'il  y  a 
des  idées  innées  ou  des  vérités  universellement  reçues 
parmi  les  hommes?  «Laissant  là  les  hommes  civilisés 
qui  ont  lu  les  philosophes,  il  s'adresse  aux  peuples  sau- 
.  vages,  et  il  demande  si  un  sauvage  sait  que  ce  qui  est  est, 
que  le  même  est  le  même.  Il  répond,  pour  le  sauvage , 
que  le  sauvage  n'en  sait  rien  et  ne  s'en  soucie  guère.  Il 
interroge  l'enfant,  et  il  trouve  que  l'enfant  est  dans  le 
même  cas  que  le  sauvage.  Enfin,  supposé  que  les  sau- 
vages et  les  enfants,  comme  les  peuples  civilisés,  ad- 
missent que  ce  qui  est  est,  que  le  même  est  le  même, 
Locke  a  en  réserve  une  objection ,  qu'il  croit  sans  ré- 
plique :  l'idiot  n'admet  pas  ces  propositions  ;  et  cette 
seule  exception  suffirait,  selon  Locke  ,  pour  démontrer 
qu'elles  ne  sont  point, universellement  admises,  et  par 
conséquent,  qu'elles  ne  sont  point  innées  1.»  Il  y  a  deux 
1  V.  Cousin,  Cours,  2e  série,  t.  III,  17e  leçon,  p.  90. 
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objections  principales  à  élever  contre  une  pareille  mé- 
thode. La  première  est  qu'on  interroge  mal  le  sauvage, 
l'enfant  et  même  l'idiot,  si  l'on  ne  sait  pas  obtenir  leur 
assentiment  à  des  vérités  aussi  évidentes.  La  seconde  est 
qu'au  lieu  de  prendre  la  nature  humaine  à  l'état  de  chaos, 
il  est  plus  sûr  de  la  prendre  chez  ceux  où  elle  est  com- 
plètement développée  et  manifestée  :  de  cette  manière 
au  moins ,  on  interrogera  des  êtres  capables  de  com- 
prendre une  question  et  même  d'y  répondre  bien  ou  mal. 

A  ces  études  hasardées  sur  des  âmes  humaines  prises 
pour  ainsi  dire  à  l'état  rudimen  taire  ,  je  préfère  de 
beaucoup  une  autre  méthode  qui  a  été  en  faveur  au 
seizième  siècle,  sous  l'influence  de  la  Renaissance,  et 
que  Ramus  a  très-ingénieusement  appliquée.  La  voici 
en  peu  de  mots.  Vous  voulez  connaître  la  nature  hu- 
maine et  ses  puissances  :  prenez  les  plus  grands  repré- 
sentants de  l'esprit  humain  ;  étudiez -les  dans  leurs 
chefs-d'œuvre  ;  vous  y  trouverez  réalisée  toute  la  puis- 
sance humaine  ,  sous  sa  forme  la  plus  excellente  ;  car, 
«  les  leçons  de  la  nature  sont  comme  innées  dans  ces 
esprits  d'élite  *.  »  Ne  vaut -il  pas  mieux,  en  effet,  étu- 
dier notre  nature  et  nos  facultés  dalis  Platon  ou  dans 
Cicéron  que  dans  «  le  sauvage  des  forêts  de  la  Lithua- 
nie  »  à  qui  Condillac  demande  des  lumières  sur  l'ori- 
gine de  nos  idées?  Cette  méthode  a  cependant  plus  d'un 
défaut ,  et  d'abord  elle  opère  sur  des  œuvres  mortes , 
difficiles  à  comprendre ,  prêtant  à  des  explications  di- 
verses, témoin  les  commentateurs,  dont  l'existence  suffit 
pour  attester  que  tout  le  monde  ne  comprend  pas  de 
la  même  manière  le  langage  ou  même  la  pensée  et  les 
intentions  d'un  écrivain  de  génie.  Un  autre  défaut,  qui 

1  Ramus,  sa  vie,  ses  écrits  et  ses  opinions,  p.  369! 
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est  commua  à  cette  méthode  et  à  ta  précédente ,  c'est 
que  toutes  les  deux  portent  sur  des  exceptions,  au  lieu 
de  commencer  pâ*r  l'homme  ordinaire.  La  prudence 
nous  conseille  plutôt  de  prendre  quelqu'un  qui  res- 
semble  à  tout  le  monde  ,  à  côté  de  nous  ,  à  notre  por- 
tée ;  nous  jugerons  ainsi  du  commun  des  hommes  ; 
puis,  lorsque  nous  aurons  étudié  la  nature  humaine 
dans  son  état  ordinaire  et  normal,  nous  pourrons  pas- 
ser de  là  aux  exceptions  :  nous  serons  en  état  de  les 
comprendre.  Voilà  la  règle  évidente  et  sûre  ,  tant  qu'il 
s'agira  d'étudier  la  nature  humaine  hors  de  nous ,  dans 
nos  semblables.  Mais  pourquoi  étudier  ainsi  nos  sem- 
blables de  préférence  à  nous-mêmes?  Aristote  nous  l  a 
dit  :  «  C'est  parce  qu'il  est  plus  aisé  de  connaître  autrui 
que  de  se  connaître  soi-même.  » 

Puisqu'une  telle  assertion  se  présente  sous  le  patro- 
nage et  l'autorité  d'Aristote  ,  je  crois  devoir  l'examiner 
avec  attention.  Aussi  bien  est-ce  la  conclusion  naturelle 
de  cette  revue  des  méthodes  d'observation  extérieure 
proposées  au  philosophe  pour  se  connaître  soi-même  . 
au  moyen  d'actes  visibles ,  mais  (pie  Ton  prend  comme 
traductions  des  réalités  intimes.  Supposons  d'abord 
qu'il  soit  très-difficile  de  s'étudier  et  de  se  connaître 
soi-même.  Est-il  donc  si  aisé  d'étudier  ses  semblables? 
Pour  le  soutenir,  il  faut  n'en  avoir  pas  fait  Fessai  ;  cor, 
aussitôt  qu'on  en  vient  à  l'application,  on  voi!  s'accu^ 
muler  les  difficultés,  les  doutes  et  les  chances  d'erreur. 
Le  fait  le  [tins  vulgaire  en  donnera  une  preuve  irréfu- 
table, 

Je  vois  un  homme  qui  remue  son  bras:  voilà  un  acte 
qu'il  s'agit  de  comprendre  el  d'interpréter.  Voyez  aus- 
sitôt (pie  d'explications  s'offrent  à  mon  esprit  \  Ce  mou- 
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vement  que  j'observe  peut  être  volontaire  ou  involon- 
taire. Est-il  involontaire  :  il  peut  résulter  de  trois  ou 
quatre  causes  très-différentes ,  soit  qu'il  ait  été  pure- 
ment machinal  et  corporel ,  soit  qu'on  l'ait  produit  par 
l'effet  de  ce  besoin  alternatif  de  repos  et  de  mouvement 
qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  physique  de 
l'homme  ,  soit  enfin  qu'il  ait  été  la  traduction  instanta- 
née d'une  pensée  ou  d'un  sentiment.  Dans  cette  der- 
nière hypothèse  ,  comment  découvrir  la  nature  de  ce 
sentiment  ou  de  cette  pensée?  Mais  peut-être  ce  mou- 
vement était-il  volontaire  :  les  hypothèses ,  dans  ce  cas, 
ne  seront  pas  moins  nombreuses ,  et  le  choix  sera  tou- 
jours très-embarrassant,  soit  entre  une  volonté  capri- 
cieuse et  un  calcul  plus  ou  moins  compliqué  de  la  part 
de  l'agent,  soit  entre  un  but  ou  un  autre  auquel  doit 
conduire  ce  commencement  d'action  ,  soit  entre  les  di- 
vers mobiles  qui  ont  pu  y  présider.  Je  suppose  que  je 
sorte  de  cette  hésitation,  et  que  je  m'arrête  à  une  cer- 
taine interprétation  de  cet  acte  :  puis-je  me  dire  à  moi- 
même  que  j'en  juge  avec  une  certitude  parfaite  et  sans 
mélange?  Non,  je  n'aurai  pas  même  cette  récompense 
du  travail  auquel  je  me  serai  livré  pour  deviner  la  pen- 
sée ou  l'état  intérieur  de  celui  que  j'observe. 

Il  est  vrai  que  je  puis  simplifier  mes  observations  , 
en  lui  demandant  à  lui-même  pourquoi  il  a  fait  ce  mou- 
vement. Mais  si,  par  hasard,  j'avais  affaire  à  l'un  de  ces 
hommes  «  à  qui  la  parole  a  été  donnée  pour  déguiser 
leur  pensée  !  »  Passons  sur  ce  motif  de  doute  ;  supposons 
qu'il  dise  vrai,  et  que  je  le  comprenne  bien  ;  le  croirai- 
je  ?  sur  quel  fondement?  En  vertu  et  sur  la  foi  de  la  con- 
naissance qu'il  a  de  lui-même.  Quoi  donc  !  je  suppose 
dans  mon  semblable  le  pouvoir  de  se  connaître,  et  je 
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ne  l'admettrai  pas  en  moi-même?  Cela  est  au  moins  sin- 
gulier, pour  ne  rien  dire  de  plus  :  car,  si  je  crois  que 
cet  homme  est  capable  de  retrouver  et  de  décrire  ce  qui 
se  passe  en  lui ,  c'est  parce  que  je  sais  que  je  possède 
une  telle  faculté.  Pourquoi  donc  m'adresser  à  d'au  h 
pour  en  obtenir  d'une  manière  indirecte  et  incertaine 
une  connaissance  que  je  puis  acquérir  en  m'observanl 
directement  moi-même?  Bien  plus,  il  faut  que  je  la  pos- 
sède déjà,  si  je  veux  étudier  mes  semblables;  à  cette 
condition  seulement,  une  telle  étude  sera  utile  et  même 
praticable. 

En  effet,  c'est  à  l'aide  des  sens  qu'on  observe  autrui, 
et  si  l'on  était  réduit  aux  indications  qu'ils  fournissent, 
jamais  on  n'arriverait  à  ce  qu'on  veut  connaître  ;  jamais 
on  ne  découvrirait  les  conditions,  la  nature,  les  mobiles 
ni  le  but  de  ces  actes  que  l'on  voit  du  dehors.  Cependani 
je  ne  puis  observer  les  actions ,  les  paroles  ou  les  œuvres 
de  mes  semblables,  sans  y  attacher  certaines  idées  que 
les  sens  n'ont  pu  me  fournir.  Parmi  ces  actes  divers,  les 
uns  me  paraissent  bons  et  les  autres  mauvais  ;  ici  j'ad- 
mire le  génie  et  la  puissance  de  l'invention  ou  du  rai- 
sonnement ;  là  je  regrette  de  rencontrer  l'ignorance  ou 
l'erreur;  je  porte  aussi  des  jugements  sur  les  affections 
et  les  passi'ons  que  j'attribue  à  autrui.  Voilà  quels  sonl 
les  résultats  de  mes  observations  ;  mais  comment  ai-je 
vu,  dans  ces  faits  extérieurs,  les  qualités  invisibles  que 
j'y  ajoute?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  cette  figure,  ce 
mouvement  ou  cette  couleur,  et  la  moralité,  l'intelli- 
gence, le  raisonnement  ,  la  passion?  D'où  me  viennent 
ces  idées?  Evidemment,  du  souvenir  de  ce  que  j'ai  ex- 
périmenté par  ma  conscience.  Si  je  ne  savais  pas,  pour 
favoir  connu  en  moi-même  ce  que  c'esl  que  le  devoir 
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accompli  ou  violé,  la  liberté,  la  pensée,  le  sentiment, 
personne  au  monde  ne  pourrait  me  l'enseigner,  ni  m'en 
suggérer  la  moindre  notion.  Donc,  encore  une  fois,  nous 
ne  pouvons  connaître  la  nature  humaine  en  autrui  qu'au 
moyen  de  la  nature  humaine  connue  d'abord  en  nous- 
mêmes.  Donc,  la  première  chose  à  faire  en  psychologie 
est  de  rentrer  en  soi-même,  suivant  le  précepte  de  So- 
crate  et  de  Descartes. 

Telle  est  la  conclusion  nécessaire  de  tout  ce  qui  pré- 
cède. S'il  est  vrai  que  les  conditions  d'une  méthode  lé- 
gitime ne  se  trouvent  ni  dans  des  hypothèses  et  des 
constructions  arbitraires,  ni  dans  une  explication  im- 
possible de  l'individu  par  l'espèce  humaine ,  ni  dans 
cette  observation  extérieure  et  incertaine  que  l'on  peut 
essayer  sur  autrui ,  il  ne  reste  qu'une  seule  voie  pour 
atteindre  avec  certitude  et  sans  détours  les  faits  de  notre 
nature  :  c'est  l'étude  de  soi-même,  c'est  la  réflexion  ou 
observation  intime  pratiquée  par  chacun  de  nous  sur  ses 
propres  actes,  sur  sa-pensée,  son  état  intérieur,  ses  sen- 
timents, ses  résolutions ,  en  un  mot  ,  sur  tous  les  faits 
où  il  est  mêlé,  et  où  se  montre  sous  une  foule  d'aspects 
divers  un  seul  et  même  être,  ce  moi,  cette  âme,  dont  on 
souhaite  de  pénétrer  la  nature.  Toute  la  question  main- 
tenant est  de  savoir  si  une  telle  observation  est  possible, 
comment  et  jusqu'à  quel  point;  il  faut  surtout  examiner 
si  l'on  peut  espérer  d'employer  scientifiquement  et  de 
transformer  en  une.  méthode  la  faculté  que  l'homme 
possède  naturellement  de  se  connaître  soi-même ,  et 
à  laquelle  on  donne  indifféremment  les  noms  de  con- 
science ,  de  sens  intime  ou  de  réflexion,  mais  que  nous 
appelons  plus  volontiers  la  conscience. 

Il  serait  inutile,  autant  que  téméraire,  de  décrire  de 

-23 
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nouveau,  après  M.  Joufïroy,  la  certitude  incomparable 
de  cette  faculté  et  des  faits  dont  elle  nous  atteste  l'exis- 
tence. Que  ce  soient  là  des  laits ,  les  faits  par  excellence 
(fada),  puisque  ce  sont  nos  manières  d'être  el  d'agir; 
que  nous  en  soyons  informés  sans  effort,  sans  travail, 
sans  recherche  aucune  ,  avec  une  entière  et  pârfaîte 
évidence  ,  à  mesure  qu'ils  se  produisent  en  nous  et  par 
nous-mêmes;  que  cette  connaissance  ne  soit  due  à  au- 
cun de  nos  sens,  à  aucune  faculté  d'observation  exté- 
rieure; que,  par  conséquent,  on  doive  admettre  avec 
ce  nouvel  ordre  de  faits,  une  autre  espèce  d'observa- 
tion ,  l'observation  intime  ou  de  conscience  ;  et  qu'en- 
fin ,  il  soit  possible  et  même  facile  au  philosophe  de 
transmettre  au  public  les  résultats  de  ses  réflexions  sur 
lui-même:  ce  sont  autant  de  vérités  acquises  pour  qui- 
conque a  lu  l'admirable  Préface  des  Esquisses  de  Du- 
gald  Stewart  par  M.  Jouffroy.  Sur  tous  ces  points  il 
serait  difficile  de  corriger  ou  de  compléter  ce  beau  ma- 
nifeste de  notre  philosophie  spiritualiste  ,  et  nous  n'hé- 
sitons pas  à  en  accepter  pleinement  tous  les  résultats. 
Il  est  donc  établi  pour  nous  qu'il  y  a  un  moyen  d'at- 
teindre directement  et  avec  certitude  les  faits  moraux 
de  la  nature  humaine  ,  que  ce  moyen  est  la  conscience, 
et  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Telle  est  la  première  auto- 
rité en  psychologie  ;  c'est  sur  ce  fondement  qu'il  faut 
la  construire  ,  si  l'on  en  veut  faire  une  science.  M.  Jouf- 
froy a  mis  cela  hors  de  doute.  Mais  où  son  travail  nous 
semble  avoir  besoin  d'être  repris  et  poussé  plus  loin , 
c'est  lorsque,  cessant  de  considérer  la  conscience  comme 
[acuité  naturelle  de  nous  connaître  nous-mêmes  ,  il  la 
présente  comme  instrument  d'étude  el  comme  procédé 
scientifique.  Au  moins  faudrait-il  discuter  les  objections 
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qu'on  a  élevées  depuis  contre  cette  tentative  de  fonder 
une  méthode  sur  l'observation  de  conscience.  Il  se  peut 
que  la  forme  sous  laquelle  se  sont  produites  ces  objec- 
tions leur  ait  ôté  de  leur  valeur,  et  que  l'on  ait  même 
cru  devoir  dédaigner  des  attaques  dont  plusieurs  sont 
odieuses  et  quelques  autres  tout  a  fait  puériles  ou  de 
mauvais  goût ,  comme  par  exemple  certaines  railleries 
assez  froides  sur  la  conscience  considérée  comme  une 
sorte  de  lunette  ou  de  télescope  moral.  On  ne  peut  sans 
doute  que  renvoyer  les  auteurs  de  ces  bons  mots  à  Ho- 
race, afin  qu'ils  apprennent  de  lui  à  plaisanter  avec  un 
peu  plus  d'urbanité  ,  de  finesse  et  de  grâce.  Cependant, 
on  trouve  çà  et  Là ,  dans  le  pamphlet  de  M.  Pierre  Le- 
roux1, des  critiques  d'une  nature  plus  sérieuse,  et  dont 
l'examen  nous  servira  peut-être  à  mieux  comprendre 
dans  quelle  mesure  l'observation  de  conscience  est  pos- 
sible et  utile. 

Je  passerai  rapidement  sur  celles  de  ces  objections 
qui  sont  empruntées ,  au  moins  en  apparence ,  au  ma- 
térialisme. Voici  les  principales: 

4°  L'homme  étant  composé  de  corps  et  d'âme  ne  peut 
observer  son  âme  sans  rencontrer  son  corps  :  il  n'y  a 
donc  point  d'étude  possible  de  l'âme  par  elle-même  ; 

2°  De  même  qu'on  observe  le  corps  avec  les  yeux  à 
la  fois  et  avec  l'âme ,  on  ne  peut  observer  l'âme  sans  le 
secours  des  sens  ; 

3°  Le  fait  réel  de  conscience  contient  le  moi,  le  non- 
moi  et  leurs  rapports  :  on  fait  donc  une  abstraction  en 
n'y  voulant  trouver  que  le  moi  ; 

4°  11  n'y  a  pas  d'esprit  vivant  sans  corps  :  donc  les 

1  Réfutation  de  l'éclectisme,  Paris,  18'i1  ,  in-12. 
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Faits  observés  se  rapporteront  à  l'homme  espriUcorps , 
et  non  à  l'esprit  seul  ; 

5°  Enfin  supposer  qu'on  peut  observer  l'âme  direc- 
tement, c'est  faire  a  priori  l'hypothèse  de  l'âme  spiri- 
tuelle, ou  du  moins  distincte  du  corps. 

A  cette  première  série  d'objections,  sans  les  reprendre 
une  à  une,  on  peut  opposer  cette  réponse  courte  el 
catégorique  : 

Dans  l'hypothèse  où  l'on  se  place  d'une  union  tel- 
lement indissoluble  de  l'âme  et  du  corps,  que  l'on  ne 
saurait  étudier  l'un  sans  l'autre,  le  naturaliste  qui  croit 
observer  directement  le  corps  humain  fait  aussi  une 
abstraction  et  poursuit  une  chimère,  puisque  le  corps 
ne  peut  être  observé  sans  l'âme,  et  que  les  faits  ob- 
servés se  rapportent ,  comme  on  dit ,  à  l'homme  es- 
prit-corps. Il  est  vrai  qu'il  ne  suppose  pas  une  âme 
spirituelle  ;  mais  il  fait  bien  pis  ,  en  admettant  gra- 
tuitement la  non-existence  de  notre  âme.  D'ailleurs  les 
assertions  sur  lesquelles  on  s'appuie  sont  elles-mêmes 
sans  fondement.  Il  est  des  vérités  d'expérience  ,  telles 
que  notre  unité ,  notre  identité ,  notre  activité  libre  et 
responsable,  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  le  corps.  La 
langue  commune  et  le  sens  commun  emploient  le  mot 
d'âme  pour  désigner  quelque  chose  qui  ifest  pas  le 
corps  ;  les  mots  àephysiqtie  el  de  moral  expriment  pour 
tout  le  monde  des  choses  distinctes.  Ce  ne  sont  donc 
pas  des  hypothèses  ,  mais  des  faits  reconnus  universel- 
lement,  qui  servent  de  point  de  dépari  au  philosophe 
dans  l'étude  de  l'âme.  Puis  ,  comme  la  psychologie 
n'exclut •  pas  la  physiologie,  on  peut  ajouter  l'une  à 
l'autre  ;  mais  on  ne  peut- poursuivre  ces  deux  études  à 
la  fois.  Quanl  à  la  conscience,  elle  ne  porte  réellement 
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que  sur  le  moi ,  et  non  sur  «  le  moi ,  le  non-rnoi  et  leurs 
rapports  ;  »  et  il  ne  sert  de  rien  de  combattre  des  vérités 
de  fait  par  des  théories  inventées  à  plaisir. 

Voici  de  meilleurs  arguments  :  ce  sont  ceux  qui  tendent 
à  prouver  que  l'étude  expérimentale  du  moi  ne  peut  se 
faire  que  dans  le  passé  par  la  mémoire ,  et  non  à  tout 
rnoment  par  la  conscience. 

Ecartons  d'abord  une  difficulté  que  l'on  a  tirée  de  la 
nature  même  du  fait  de  conscience.  Gomment  concevoir 
un  observateur  qui  est  la  matière  de  ses  propres  expé- 
riences? Comment  admettre  que  le  sujet  de  la  pensée  en 
soit  aussi  l'objet,  et  qu'un  même  individu  soit  à  la  fois 
acteur  et  spectateur,  sans  compter  que  la  conscience  est 
assez  souvent  appelée  le  théâtre  de  cette  action  singu- 
lière qui  se  contemple  elle-même1. 

Cette  critique  ne  porte  évidemment  que  sur  l'emploi 
de  certaines  métaphores  et  de  certaines  comparaisons , 
qu'il  est  permis  de  ne  pas  goûter,  mais  que  l'on  peut 
laisser  de  côté,  sans  nuire  le  moins  du  monde  à  la  doc- 
trine philosophique  qu'elles  étaient  destinées  à  mettre 
en  lumière.  La  difficulté,  s'il  y  en  avait  une,  ne  porte- 
rait pas  sur  l'application  volontaire  du  sens  intime ,  mais 
sur  l'existence  de  cette  faculté  elle-même  et  sur  la  réalité 
d'un  phénomène  où  semble  compromise  la  fameuse  dis- 
tinction du  sujet  et  de  l'objet  de  la  pensée.  Mais,  si  res- 
pectable que  paraisse  cette  vue  théorique,  il  n'en  faut 

1  Si  l'on  voulait  amuser  le  lecteur,  on  n'aurait  qu'à  citer  tout 
au  long  quelqu'un  de  ces  passages  auxquels  il  a  été  fait  allusion 
tout  à  l'heure ,  et  où  le  mauvais  goût  et  une  malheureuse  préten- 
tion à  l'esprit  font  presque  oublier  la  faiblesse  du  raisonnement. 
Voir,  par  exemple,  dans  la  Réfutation  de  l'éclectisme,  les  p.  456, 
157  et  160-161. 
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pas  exagérer  la  portée,  au  poinl  delà  faire  prévaloir  sur 
l'expérience  la  plus  manifesté.  De  quelque  manière  qu'on 
veuille  expliquer  la  connaissance  que  j'ai  naturellement 
de  mes  propres  actes,  qu'on  en  lasse  un  mode  de  ces 
actes  eux-mêmes  ou  une  faculté  de  les  connaître,  il  est 
incontestable  qu'il  y  a  là  une  pensée  dans  laquelle  je 
suis  à  la  fois  sujet  et  objet,  puisque  c'est  moi  qui  con- 
nais, et  que  c'est  moi  encore  qui  suis  connu.  Ce  fait  a 
cle  quoi  nous  étonner,  j'y  consens;  mais  c'est  un  fait, 
et  s'il  choque  nos  théories,  il  les  faut  corriger,  afin  de 
les  accommoder  à  la  réalité.  La  vérité  est  plus  respei  - 
table  que  toute»  les  formules  par  lesquelles  on  la  fausse 
en  l'interprétant;  et  ici  le  fait,  la  réalité,  la  vérité,  c'esl 
que,  tout  en  agissant,  l'homme  sait  qu'il  agit. 

Mais  si  la  conscience  n'était  pas  une  faculté  distincte 
de  connaître,  si  cette  vue  sur  nous-mêmes  n'était  qu'un 
mode  inséparable  cle  nos  diverses  facultés ,  chacune 
d'elles  ayant  la  double  propriété  de  produire  certains 
actes  et  en  même  temps  de  les  apercevoir,  il  ne  sen> 
blerait  pas  qu'on  put  à  volonté  reproduire  une  telle  con- 
naissance. Il  faudrait  attendre  que  l'acte  qu'on  veut  étu- 
dier eût  lieu,  et  tandis  qu'on  serait  occupé  aie  produire, 
il  serait  impossible  de  l'observer  ;  ou  bien,  on  l'inter- 
romprait, et  du  même  coup  on  cesserait  d'en  avoir  une 
connaissance  immédiate:  on  n'en  aurait  plus  que  le 
souvenir. 

Cette  objection  repose  sur  une  certaine  théorie  de  la 
conscience,  qui  se  trouve  déjà  dans  Aristote ,  et  que  nous 
avons  eu  l'occasion  d'examiner  dans  notre  essai  sur  la 
Psychologie  de  ce  philosophe.  On  nous  permettra  donc 
de  reproduire  cette  réfutation. 

«La  première  difficulté  qui  se  présente,  si  l'on  nie 


DE  LA  MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE.  359 

la  conscience  comme  faculté  spéciale,  c'est  qu'il  y  aura 
dans  l'âme  humaine  un  fait  capital  dont  la  psychologie 
ne  rendra  point  compte.  En  effet,  nous  savons  non- 
seulement  par  une  abstraction  logique,  mais  comme  un 
fait  psychologique ,  que  l'action  et  la  connaissance  de 
l'action  sont  deux  choses  distinctes.  Non  -  seulement 
j'agis,  mais  je  sais  que  j'agis.  Or,  de  même  que  mon 
action  suppose  en  moi  un  pouvoir  d'agir  qui  suffit  à 
l'expliquer,  de  même  la  connaissance  que  j'ai  de  mes 
actes  suppose  en  moi  un  pouvoir  de  connaître  mes 
propres  actes  :  c'est  ce  pouvoir  que  j'appelle  conscience, 
et  qu'on  ne  peut  nier  sans  nier  du  même  coup  que  je 
connaisse  mes  propres  actes.  Mais,  dira-t-on,  il  n'est 
pas  une  de  nos  facultés  qui  ne  soit  accompagnée  de 
conscience,  et  le  fait  de  conscience  n'a  jamais  lieu  que 
lorsqu'une  de  nos  facultés  s'exerce  actuellement  :  il  n'en 
est  donc  pas  distinct  et  ne  saurait  être  rapporté  à  un 
pouvoir  spécial.  Cette  conséquence  n'est  pas  légitime. 
Le  fait  qu'on  allègue,  et  qui  est  véritable,  prouve  seu- 
lement que  la  conscience  n'est  point  séparable  de  toutes 
nos  autres  facultés  ;  mais  on  n'a  jamais  prétendu  qu'elle 
en  fût  séparable  :  on  la  reconnaît  seulement  comme 
un  pouvoir  distinct ,  parce  qu'en  effet  son  acte  est  dif- 
férent de  tous  les  autres.  Si  l'on  se  refuse  à  cette  légi- 
time distinction ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  ne  ramè- 
nerait pas  à  un  seul  fait,  à  la  pensée  par  exemple,  tous 
les  faits  psychologiques;  la  volonté,  qui  ne  s'exerce  ja- 
mais sans  l'intelligence,  serait  ainsi  réduite  à  cette  fa- 
culté; et  l'on  aurait  beau  objecter  que  vouloir  est  autre 
chose  que  penser  :  pourquoi  cette  objection  aurait-elle 
plus  de  force  en  ce  qui  concerne  la  volonté  que  lors- 
qu'il s'agit  du  fait  de  conscience?  On  retournerait  ainsi 
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à  l'unité  confuse  qui  est  le  point  de  dépari  de  l'analyse 
psychologique,  et  l'on  aboutirait  à  la  négation  de  la 

science. 

Examinons  ce  que  devient  la  conscience  envisagée 
comme  un  simple  mode  de  nos  diverses  facultés  el  pre- 
nons pour  exemple  la  sensation.  Pour  qu'il  y  ait  vérita- 
blement sensation  (ou  perception  sensible),  il  faut  que 
je  connaisse  que  je  sens  ;  car  comment  éprouver  une 
sensation  sans  le  savoir?  Après  avoir  établi  ce  point, 
Arislote  se  demande  par  quelle  faculté  nous  connais- 
sons par.  exemple  que  nous  voyons,  et  il  décide  que 
c'est  par  la  vue  :  car,  dit-il,  la  sensation  en  acte  li 
semblable  à  son  objet,  et,  par  conséquent,  la  vision, 
au  moment  où  elle  porte  sur  une  couleur  en  acte ,  est 
visible  elle-même.  Voilà  ce  que  devient  la  conscience 
considérée  comme  mode  de  la  sensation  :  elle  est  elle- 
même  une  sensation.  Aristote  a  fort  bien  vu  cette  con- 
séquence, et  il  l'a  acceptée.  Or,  je  le  demande,  n'est-ce 
pas  se  faire  une  idée  très-grossière  de  la  sensation,  que 
de  prétendre  qu'elle  est  quelque  chose  de  sensible  comme 
son  objet?  Non  ,  l'âme  qui  par  les  sens  perçoit  le  chaud 
et  le  froid,  ne  devient  pas  froide  ou  chaude  suivant 
l'objet  qu'elle  perçoit.  Notre  connaissance,  qu'elle  s'ap- 
plique à  la  matière  ou  à  l'esprit,  qu'elle  s'attache  à 
Dieu  lui-même,  ou  qu'elle  daigne  s'occuper  de  cette 
boue,  comme  dit  Platon  dans  le  Parménide,  notre  con- 
naissance est  toujours  une  pensée ,  un  acte  immatériel  : 
car  c'est  l'acte  ou  le  mode  d'un  être  qui  se  sert  du  corps , 
mais  qui  n'est  point  le  corps,  ni  même  quelque  chose 
du  corps.  La  connaissance  ne  peut  donc  être  l'objet 
d'une  sensation  ou  d'une  perception  :  c'est  donc,  encore 
une  fois,  par  une  faculté  distincte  de  la  perception  que 
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nous  avons  conscience  de  nos  connaissances  sensibles. 

D'ailleurs,  pour  peu  qu'on  aille  au  fond  des  choses, 
on  trouvera  que  cette  théorie,  qui  attribue  la  conscience 
comme  mode  à  toutes  nos  facultés  intellectuelles ,  sup- 
pose une  autre  théorie  plus  élevée,  mais  qui  n'est  qu'une 
hypothèse,  comme  nous  l'avons  déjà  montré,  à  savoir 
l'identité  de  la  pensée  et  de  son  objet.  En  effet,  comment 
attribuer  à  une  même  faculté  de  connaître  la  pensée  d'un 
objet,  quel  qu'il  soit,  et  la  connaissance  de  cette  pensée, 
sans  soutenir  en  même  temps  que  la^pensée  et  la  chose 
pensée  ne  font  qu'un?  Or,  si  cette  assertion  n'est  pas 
complètement  fausse  ,  encore  est-il  qu'elle  offre  un  ca- 
ractère d'hypothèse,  et  que,  par  conséquent,  la  théorie 
qui  s'appuie  sur  elle  pèche  par  la  base. 

Enfin,  si  la  théorie  d'Aristote,  que  M.  Hamilton  a  re- 
produite avec  tant  d'habileté  et  de  force,  peut  s'appliquer 
avec  quelque  vraisemblance  à  la  conscience  de  nos  actes 
intellectuels,  il  faut  convenir  qu'elle  serait  insoutenable, 
si  l'on  considérait  d'autres  facultés  que  l'intelligence. 
Pour  quiconque  admet  comme  des  faits  essentiellement 
distincts  la  pensée,  le  désir,  la  volonté,  il  y  a  nécessité 
de  rapporter  la  connaissance  intime  de  nos  désirs  et  de 
nos  actes  libres  à  une  faculté  autre  que  le  désir  et  que 
la  volonté  :  or,  c'est  cette  faculté  distincte  que  nous  ap- 
pelons conscience  l.  » 

La  conscience  est  donc  en  nous  une  faculté  distincte 
et,  comme  telle,  soumise  à  notre  pouvoir  personnel,  qui 
en  peut  faire  un  instrument  de  connaissance.  Mais 

1  De  la  Psychologie  d'Aristote,  IIe  partie,  c.  IV,  p.  348  et  suiv. 
On  trouvera  d'autres  preuves  de  la  même  vérité  dans  l'excellent 
Traité  des  facultés  de  l'âme ,  de  M.  Ad.  Garnier,  1  VI ,  c.  IV,  t.  II, 
p.  120  et  suiv. 
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peut-être  verra-t-on  quelque  difficulté  à  l'employer  vo- 
lontairement, à  cause  de  La  facilité  même  avec  laquelle 
cette  connaissance  se  produit  en  nous.  Dès  que  nous 
éprouvons  un  sentiment,  la  conscience  nous  en  instruit  ; 
dès  que  nous  pensons,  elle  nous  révèle  nuire  pensée  ; 
dès  que  nous  agissons,  nous  le  savons  d'une  manière 
soudaine,  fatale,  irrésistible:  comment  gouverner  ce 
mouvement  spontané  de  la  nature?  Comment  régler  et 
suspendre  ces  informations  incessantes  qu'elle  nous  ap- 
porte? La  vie  humaine  s'écoule  comme  un  torrent  :  n'es- 
sayons pas  de  l'arrêter,  pour  en  étudier  le  cours.  Vou- 
loir s'observer  froidement,  c'est  tuer  le  fait  spontané, 
le  sentiment,  la  passion,  La  vie.  On  ne  peut  se  regarde] 
vivre;  on  ne  peut  que  se  souvenir  d'avoir  vécu. 

Les  faits  qu'on  vient  d'alléguer  sont  réels  ;  mais  on 
en  exagère  la  portée.  11  est  vrai  d'abord  que  la  connais- 
sance que  nous  avons  de  nos  actes  les  accompagne  fata- 
lement; mais  en  quoi  cette  fatalité  nuit-elle  à  l'observa- 
tion? La  connaissance  que  donnent- les  faits  sensibles 
est-elle  moins  fatale,  et  voit-on  que  cela  nuise  à  l'exer- 
cice volontaire  de  nos  sens?  Celui  qui,  au  lieu  de  voir 
un  objet  ,  le  regarde,  ne  fait  autre  chose  que  se  mettre 
en  état  de  recevoir  l'instruction  qu'il  souhaite,  et  qui 
résulte  toujours  fatalement  des  conditions  où  elle  s'ac- 
quiert. De  même  celui  qui  veut  connaître  la  nature  d'un 
de  ses  actes ,  se  met  dans  les  conditions  où  cette  con- 
naissance lui  pourra  venir,  et  c'est  celle  attention  sur 
soi-même  qu'on  appelle  réflexion.  Ce  mot  qui  revient  à 
chaque  instant  dans  nos  discours  et  qui  n'exprime  que 
l'observation  volontaire  de  soi-même,  atteste  que  cette 
observation  n'est  pas  une  fiction  des  philosophes  ,  mais 
une  opération  de  l'esprit,  à  l'usage  de  tous  les  hommes. 
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Il  se  peut  que  tous  ne  la  pratiquent  pas  avec  une  égale 
facilité  ;  mais  il  n'est  personne  à  qui  il  ne  soit  arrivé 
souvent  de  faire  sur  soi-même  un  retour  plus  ou  moins 
sérieux,  pour  ressaisir  sur  le  fait  une  impression ,  une 
pensée,  un  état  de  l'âme. 

Mais,  dit-on,  le  fait  de  conscience  passe  si  vite  !  Cela 
est  encore  vrai  ;  "c'est  même  une  analogie  de  plus  avec 
les  faits  qui  s'observent  au  moyen  des  sens.  N'est-ce  pas 
aux  sens  que  sont  empruntées  ces  images  d'une  succes- 
sion rapide  d'événements  instantanés  :  le  fleuve,  le  tor- 
rent, l'éclair,  etc.?  Aussi  ne  saurait-on  faire  des  expé- 
riences sur  la  plupart  des  choses  sensibles  sans  le  secours 
de  la  mémoire  ;  car,  sans  elle,  on  ne  pourrait  ramener 
a  une  seule  notion  les  divers  éléments  d'un  fait  tou- 
jours plus  ou  moins  complexe,  les  phases  de  son  appa- 
rition toujours  successive,  les  parties  de  sa  durée  tou- 
jours divisible.  Eh  bien,  la  réflexion,  tout  comme 
l'attention  aux  choses  du  dehors,  a  souvent  besoin  de 
la  mémoire  pour  se  prolonger ,  pour  se  compléter  et 
pour  aboutir  à  un  résultat  unique  ;  mais  cette  condition, 
tout  en  témoignant  de  ses  limites,  n'infirme  en  rien  sa 
certitude:  car,  si  nous  doutions  de  notre  mémoire,  il 
faudrait  douter  de  tout ,  et  si  nous  avons  jamais  une 
pleine  confiance  dans  cette  faculté,  ce  doit  être  lorsque 
le  souvenir  succède  immédiatement  au  phénomène  qu'il 
nous  rappelle.  Ajoutons  à  cela  que,  si  le  fait  de  con- 
science passe  vite,  en  revanche  il  se  répète  souvent,  et 
que  le  nombre  des  observations  et  des  souvenirs  peut 
suppléer  à  leur  durée.  Enfin,  ne  peut-on  pas,  à  son  gré, 
reproduire  la  plupart  des  actes  qui  sont  la  matière  de 
la  psychologie?  Je  recherche,  par  exemple,  si  je  suis 
doué  de  la  faculté  de  mouvoir  mon  bras  :  ne  puis-je  pas 
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produire  ce  mouvement,  et  m'étùdier  au  momenl  où  je 
le  produis?  Je  veux  connaître  les  circonstances  d'un  acte 
volontaire,  les  éléments,  les  conditions  cl  les  degi 
d'une  opération  intellectuelle  :  qui  m'empêche  d'exercer 
ou  ma  volonté  ou  mon  intelligence,  et  d'en  considérer 
en  même  temps  les  effets  ? 

Nos  affections  elles-mêmes  ,  nos  plaisirs  et  nos  peines 
peuvent  devenir  pour  nous  des  sujets  d'étude.  «  Quoi  ! 
s'écrie  le  véhément  adversaire  de  l'éclectisme  ,  préten- 
dez-vous ,  pour  vous  connaître  ,  vous  observer  froide- 
ment, comme  vous  observeriez  un  insecte  ou  une  étoile, 
sans  idée  préconçue ,  sans  moralité  ,  sans  croyance  , 
sans  émotion?  »  La  vie  de  l'homme  ,  celle  du  philosophe 
en  particulier,  n'est-elle  pas  une  inspiration? L'analyser, 
c'est  la  tuer  !  Gomment  ne  voyez-vous  pas  que  cette  re- 
cherche glaciale  et  inféconde  anéantit  le  sentiment,  et  que 
«  plus  vous  serez  attentif  comme  observateur,  plus  vous 
êtes  assuré  de  faire  disparaître  de  votre  âme  le  phéno- 
mène qui  l'occupait1?» 

Si  l'homme  était  toujours  dans  un  état  de  frénésie  ou 
même  de  passion  ,  il  lui  serait  impossible  ,  je  l'avoue  , 
de  s'observer  lui-même ,  et  peut-être  est-ce  la  cause 
qui  empêche  certaines  personnes  de  comprendre  qu'un 
vrai  philosophe  puisse  le  faire  si  aisément.  Mais  ,  au 
lieu  de  prendre  l'homme  dans  cet  état  maladif,  en  proie 
à  des  émotions  extraordinaires  qui  bouleversent  l'âme 
et  troublent  le  jugement ,  il  s'agit  d'étudier  le  cours 
normal  de  ses  affections ,  la  nature  de  ses  impressions 

1  Réfutation  de  l'éclectisme ,  p.  104,  120,  137-139,  etc.  L'auteur 
s'emporte  jusqu'à  dire  que,  suivant  lui,  «toute  cette  psychologie 
de  l'observation  pour  l'observation  est  aussi  immorale  et  aussi 
impie  qu'elle  est  absurde.  » 
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ordinaires  ;  et  là  l'observation  est  facile.  En  face  d'un 
objet  quelconque  ,  et  tout  en  subissant  son  influence  , 
on  peut  se  demander  si  on  l'aime  ou  si  on  le  hait ,  s'il 
est  agréable  ou  pénible ,  et  dans  quelle  mesure.  Notre 
sensibilité  a  été  justement  comparée  à  une  pierre  de 
touche  :  elle  nous  révèle  les  qualités  bonnes  ou  mau- 
vaises des  objets  ,  et  cela  ,  par  la  connaissance  des  sen- 
sations ou  des  sentiments  que  leur  présence  excite  en 
nous.  Quant  à  ces  passions  violentes  et  exceptionnelles 
qu'on  nous  oppose  ,  s'il  est  vrai  que  ceux  qui  les 
éprouvent  en  soient  dominés  au  point  de  ne  pouvoir  s'y 
soustraire  ni  les  analyser  pendant  la  durée  de  la  crise, 
il  paraît  difficile  qu'ils  les  oublient ,  et  le  souvenir  qu'ils 
en  gardent  est  assez  profond  pour  être  durable,  et  assez 
vif  pour  tenir  lieu  d'une  observation  directe. 

En  résumé  ,  il  est  possible  à  l'homme  de  s'observer 
directement  lui-même  ,  sans  le  secours  d'organes  assi- 
gnables ,  par  la  seule  conscience  ,  appliquée  volontaire- 
ment, et  secondée  au  besoin  par  la  mémoire  ;  et,  tout 
en  défendant  la  réalité  d'une  telle  observation ,  nous 
noirs  trouvons  avoir  démontré  la  possibilité  d'une  ex- 
périmentation psychologique.  Il  résulte  en  effet  de  tout 
ce  que  nous  avons  dit  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  trois 
degrés  dans  l'exercice  de  la  conscience.  Le  premier 
est  cette  connaissance  de  soi-même  qui  est  commune 
à  tous  les  hommes ,  et  qui  accompagne  naturellement 
et  sans  effort  chacun  des  actes  et  des  états  de  l'âme. 
Puis  vient  l'observation  proprement  dite,  c'est-à-dire 
encore  cette  même  connaissance,  mais  précédée  et 
préparée  par  une  résolution  expresse  de  savoir  ce  qui 
se  passe  en  nous  dans  telle  ou  telle  situation,  lors- 
qu'elle se  produira.  Enfin,  il  y  a  un  art  de  prolonger, 
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de  suspendre  et  de  varier  les  expériences  ,  à  l'exemple 
du  physicien:,  qui  n'attend  pas  le  bon  plaisir  de  La  na- 
ture, mais  qui  s'ingénie  à  lui  arracher  ses  secrets,  en 
l'obligeant  à  se  montrer  à  lui  dans  les  conditions  les 
plus  diverses  et  même  les  moins  ordinaires. 

C'est  au  second  degré  que  s'arrête  M.  Jouffroy ,  lors- 
qu'il dit:  «  Notre  expérience  nous  a  prouvé  que  ,  dans 
l'étude  des  faits  internes ,  on  ne  gagne  rien  à  leur  cou- 
rir après  ;  il  faut  les  attendre  ,  si  on  veut  les  attraper, 
et  les  surprendre  au  passage  ,  si  l'on  veut  les  voir  au 
naturel  ;  »  et  ailleurs  :  «  Pour  que  l'homme  puisse  sentir 
la  vie  intérieure,  il  faut  qu'il  la  laisse  aller;  el  plus 
elle  va  et  mieux  il  la  saisit;  et  il  suffit  qu'elle  aille  pour 
qu'il  en  ait  le  spectacle  »  En  quoi  donc  les  observa- 
tions du  philosophe  diffèrent-elles  de  celles  du  mora- 
liste,  ou  même  du  premier  venu  (fui,  sans  dessein 
scientifique  ,  s'avisera  de  réfléchir  sur  ses  impressions 
du  moment  ?  En  deux  points  seulement ,  suivant  M.  Jouf- 
froy. D'abord,  l'observateur  philosophe  n'abandonnera 
pas  ses  découvertes  au  hasard;  «il  aura  un  plan  de 
recherches  prémédité  ,  et  ne  donnera  son  attention  , 
dans  un  temps- déterminé ,  qu'à  une  certaine  espèce  de 
phénomènes.  »  Puis ,  «il  ne  doit  pas  non  plus  s'arrêter 
à  la  notion  naïve,  mais  inachevée,  que  la  vue  rapide 
du  fait  a  donnée  à  l'intelligence  :  il  faut  que  la  médita- 
tion la  couve  pour  ainsi  dire  sous  ses  ailes  ,  et  la  fasse 
éclore2.  »  11  me  semble  que  l'éminent  philosophe  que 
je  viens  de  citer  omet  une  opération  intermédiaire  entre 
l'observation  du  naturaliste  et  les  spéculations  du  mé- 
taphysicien. Avant  de  permettre  au  philosophe  d'ajouter 

1  Préface  des  Esquisses  de  D.  Stewart,  p-.xlij,  xliv. 
3  Prélace  des  Esquisses  de  D.  Stewart.  p.  xliv.  xlv. 
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ses  méditations  à  l'expérience,  il  faut  qu'il  ait  épuisé 
tout  ce  que  celle-ci  peut  lui  donner  directement  ,  et  ce 
n'est  pas  assez  exiger  que  de  lui  recommander  un  cer- 
tain ordre  dans  les  phénomènes  auxquels  il  accordera 
son  attention ,  à  mesure  qu'ils  se  produiront.  Attendre 
ainsi  les  phénomènes  ,  c'est  s'exposer  à  perdre  beau- 
coup de  temps  et  à  ne  faire  que  des  observations  de  peu 
de  valeur.  Ce  n'est  pas  de  cette  manière  que  procède 
l'expérience  savante  de  Bacon  ,  celle  qui  doit  préparer 
le  psychologue  ,  comme  le  physicien,  à  l'interprétation 
de  la  nature.  Il  faut  aller  au  devant  du  fait  que  l'on  veut 
connaître  ;  il  faut  le  soumettre  à  l'expérience ,  en  le 
produisant  soi-même  dans  les  meilleures  conditions , 
et  en  variant  les  circonstances  où  l'on  doit  l'étudier. 
Voilà  la  véritable  expérimentation  :  or,  nous  avons  vu 
qu'elle  est  praticable  pour  la  plupart  des  mouvements , 
des  pensées ,  des  sentiments  et  des  actes  de  la  volonté, 
c'est-à-dire  pour  la  presque  totalité  des  faits  de  con- 
science. 

L'étude  expérimentale  de  l'âme  est  possible ,  puis- 
qu'elle repose  sur  des  faits  réels,  dont  nous  avons  une 
connaissance  naturelle  et  certaine,  et  qui  pourraient 
être  étudiés  à  l'aide  de  la  mémoire ,  mais  qui  peuvent 
aussi  être  observés  directement  par  la  conscience  ,  et 
soumis  à  une  expérimentation  plus  ou  moins  savante  et 
délicate,  qui  les  reproduit,  les  prolonge  ou  les  suspend 
à  volonté.  Les  débuts  de  la  psychologie  sont  donc  as- 
surés. Ne  nous  hâtons  pas  d'en  conclure  que  cette 
science  est  organisée.  Il  faudrait  pour  cela  qu'elle  eût 
une  méthode  bien  définie,  et  c'est  ce  qui  n'est  pas.  Parce 
que  nous  sommes  en  possession  d'un  procédé  certain, 
et  riche  en  connaissances  précieuses  sur  nous-mêmes, 
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sur  nos  actes  et  nos  manières  d'être,  il  nefaul  pas  nous 
imaginer  que  nous  possédions  une  méthode  pour  la  psy- 
chologie. La  conscience  n'est  pas  plus  une  méthode  que 
les  sens  extérieurs.  «  Ce  sont  des  vues  spontanées  ;  tout 
l'art  qu'on  y  peut  déployer  consiste  à  regarder  atten- 
tivement, et  cet  art,  qui  nous  fera  mieux  connaître  les 
phénomènes,  ne  nous  en  découvrira  pas  les  causes  '.  • 
La  conscience,  je  le  répète,  n'est  pas  un  mot  magique, 
qu'il  suffise  de  prononcer  pour  avoir  décrit  une  mé- 
thode. C'est  un  procédé  qu'il  faut  employer  d'une  cer- 
taine manière  et  soumettre  à  une  certaine  discipline, 
pour  en  tirer  tout  ce  qu'il  contient.  Essayons  d'en  me- 
surer la  portée,  afin  de  nous  rendre  compte  à  la  fois  de 
ce  qu'on  peut  connaître  par  son  moyen  et  de  tout  ce  qui 
lui  échappe  dans  la  science  de  l'âme. 

11  est  évident  d'abord  que,  par  l'observation  directe 
de  conscience,  on  pourra  étudier  plus  ou  moins  par- 
faitement tous  les  faits  particuliers  de  la  vie  ordinaire, 
tous  ceux  du  moins  dont  on  aura  déjà  quelque  idée,  un 
seul  excepté,  qui  est  précisément  l'acte  par  lequel  nous 
nous  connaissons  nous-mêmes.  Quand  on  dit  que  Fou 
a  conscience  de  toutes  ses  facultés,  au  moment  où  elles 
s'exercent  ,  il  est  clair  qu'on  en  doit  excepter  la  con- 
science ;  autrement  on  tomberait  sous  le  coup  de  cette 
objection,  dont  on  a  fait  tant  de  bruit  depuis  Hobbes  et 
Gassendi  jusqu'à  nos  jours,  savoir,  (pie  le  philosophe 
spiritiialiste  a  la  prétention  ridicule  d'avoir  conscience 
d'avoir  conscience  d'avoir  conscience,  etc.,  à  l'infini.  La 
pensée  n'existe  pour  nous  qu'à  la  condition  d'être  dé- 
terminée, et  ce  qui  la  détermine,  c'est  la  notion  de  son 
objet  :  ainsi,  nous  ne  connaissons  nos  manières  d'être 

'  Ad.  Garnier,  Traité  des  facultés  de  l'âme,  Préface,  p.  MIT 
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que  dans  leur  rapport  au  moi  qu'elles  expriment ,  et 
l'acte  de  conscience,  par  lequel  nous  apercevons  ce  rap- 
port, détermine  notre  pensée  ou  notre  connaissance  de 
nous-mêmes ,  sans  y  être  contenu  actuellement  ;  nous 
avons  donc  conscience  de  notre  état ,  comme  nôtre ,  à 
un  moment  donné,  mais  non  de  la  conscience  de  cet  état  : 
ce  n'est  que  plus  tard,  en  y  appliquant  notre  mémoire, 
que  nous  y  retrouvons  le  témoignage  du  sens  intime. 
Là  donc,  nous  ne  saurions  ressaisir  par  une  vue  directe 
ce  qui  échappe  à  notre  faculté  naturelle  de  connaître. 
Hors  de  là,  elle  peut  retrouver  par  la  réflexion  un  fait 
quelconque  entre  tous  ceux  que  la  conscience  instinc- 
tive nous  aura  d'abord  révélés. 

En  second  lieu,  a-t-on  la  conviction  ou  seulement  un 
vague  soupçon  de  l'existence  d'une  faculté  dans  l'âme 
humaine  :  si  les  faits  qu'on  lui  rapporte  sont  réellement 
de  notre  nature ,  il  nous  sera  toujours  possible  de  les  re- 
produire et  de  vérifier  par  là  d'une  manière  irréfragable 
la  vérité  de  la  doctrine  qui  nous  attribue  cette  faculté. 
Il  n'est  point  de  puissance,  point  de  propriété  de  l'âme 
qui  ne  soit  susceptible  d'une  telle  expérimentation  et 
d'un  tel  contrôle. 

Non-seulement  la  conscience  atteint  directement  nos 
actes,  et  par  eux  nos  facultés;  mais  elle  va  plus  loin  en- 
core :  elle  nous  fait  connaître  le  moi  lui-même  ,  non 
d'une  manière  abstraite  ,  mais  dans  les  faits  que  nous 
observons  et  dans  les  facultés  que  nous  employons 
sciemment  :  car  elle  nous  atteste  notre  existence  indi- 
viduelle et  personnelle,  en  même  temps  que  notre  part 
d'activité  et  d'initiative  dans  chacun  de  nos  états  divers. 
Si  l'instinct  nous  dit  tout  cela,  la  réflexion,  l'observation 
volontaire  nous  le  dira  plus  clairement. 
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Voilà  ce  que  la  conscience  employée  par  Je  philosophe 
lui  peut  faire  connaître  avec  une  certitude  immédiate  el 
invincible;  c'est  son  domaine  propre,  et  certes  nous  ne 
venons  pas  en  contester  l'étendue  et  la  richesse;  mais  il 
faut  aussi  nous  rendre  compte  de  ses  limites,  et  com- 
prendre que  cette  faculté  précieuse  que  nous  tenons  de 
la  nature,  n'atteint  pas  par  elle-même,  directement  et 
sans  autre  secours  que  celui  de  la  mémoire,  toutes  les 
connaissances  que  doit  comprendre  la  science  propre- 
ment dite  de  l'âme  humaine. 

Une  première  imperfection  de  l'observation  de  con- 
science, c'est  de  ne  pas  reproduire  complètement ,  je 
ne  dis  pas  la  totalité  des  faits  de  notre  nature,  mais  tout 
ce  dont  nous  avons  le  sentiment  instinctif.  C'est  une 
question  délicate  et  jusqu'ici  imparfaitement  résolue, 
de  savoir  si  la  conscience  connaît  effectivernenl  toutes 
les  phases,  toutes  les  modifications  ou  manifestations 
de  l'âme,  ou  s'il  y  a  des  faits  imperceptibles  pour  cil" 
et  qui  demeurent  plongés  dans  les  mystérieuses  profon- 
deurs de  notre  nature.  Nous  ne  venons  pas  discuter  cette 
question.  Mais,  en  supposant  qu'il  n'y  ait  d'autres  faits 
dans  le  développement  de  l'âme  que  ceux  qui  sont  aper- 
çus par  le  sens  intime  ,  il  paraît  indubitable  qu'entre 
tous  les  faits  de  la  vie  psychologique  qui  ont  été  accom- 
pagnés de  conscience,  la  réflexion  qui  s'y  applique  fait 
nécessairement  un  choix  plus  ou  moins  restreint ,  plus 
ou  moins  arbitraire  :  car  elle  ne  saurait  tout  reprendre 
ni  tout  reproduire.  Ainsi,  la  nature  même  et  le  nombre 
indéfini  des  faits  de  conscience  répugnent  à  une  obser- 
vation complète  ;  voilà  donc  une  première  lacune  dans 
ce  procédé,  directement  appliqué  à  son  objet  ;  ce  n'est 
pas  la  seule. 
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11  y  a  des  philosophes  qui  pensent  que  la  simple  ob- 
servation de  conscience,  pratiquée  sans  apprêt  et  sans 
effort,  suffit  pour  nous  faire  connaître  toutes  nos  facul- 
tés. Si  ces  philosophes  veulent  dire  que,  sans  exercer 
actuellement  une  faculté,  nous  en  avons  conscience, 
ils  sont  dans  l'erreur  :  carv  aucune  de  nos  puissances 
naturelles  ne  se  fait  sentir  à  nous  dans  le  vide ,  pour 
ainsi  dire,  excepté  celle  qui  est  le  fond  même  de  notre 
activité  et  l'essence  de  la  personne,  c'est-à-dire  la  vo- 
lonté. Peut-être  se  bornent-ils  à  prétendre  que  chaque 
fois  que  nous  agissons ,  nous  pouvons  savoir  par  une 
conscience  plus  ou  moins  réfléchie,  non-seulement  que 
nous  agissons,  mais  que  c'est  en  vertu  de  la  puissance 
que  nous  avons  d'agir  ainsi.  Si  telle  est  leur  pensée,  il 
leur  faut  convenir  qu'il  y  a  très -loin  de  cette  connais- 
sance à  celle  que  réclame  le  philosophe.  Le  philosophe 
a  besoin  de  savoir  exactement  combien  l'âme  a  de  fa- 
cultés ,  et  c'est  ce  que  l'observation  toute  seule  ne  lui 
dira  pas  ;  il  veut  se  rendre  compte  de  la  nature  de  ces 
diverses  facultés,  et  la  conscience  ne  lui  fait  connaître 
que  leurs  actes  ;  il  doit  aussi  étudier  les  rapports  de 
ces  facultés  entre  elles,  et  cette  étude  dépasse  de  beau- 
coup la  portée  de  l'observation  interne,  réduite  à  elle- 
même.  Enfin  ,  ce  procédé  est  absolument  insuffisant 
pour  découvrir  les  lois  d'exercice  de  toutes  nos  facultés  ; 
il  ne  peut  que  fournir  les  premiers  éléments  d'une  telle 
recherche. 

A  plus  forte  raison  ne  peut-on  espérer  de  découvrir 
par  la  simple  analyse  de  nos  diverses  manières  d'être, 
quelle  est  la  nature  de  ce  moi,  que  nous  appelons  notre 
âme.  On  ne  saura  même  pas  de  cette  manière  ce  que 
c'est  qu'une  âme.  Que  sera-ce,  lorsqu'on  se  demandera 
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en  quoi  consiste  l'essence  spirituelle  de  L'âme.,  et  quels 
sont  ses  rapports  avec  F  organisme  auquel  elle  se  trouve 
unie  et  comme  mêlée,  sans  cesser  d'en  être  distincte  el 
même  indépendante  par  sa  un  hue? 

On  le  voit,  la  conscience,  l'observation  intérieure 
n'est  pas  capable  à  elle  seule  de  donner  au  philosophe 
toute  la  science  de  l'âme  :  elle  fournit  des  matériaux  , 
elle  ne  les  met  pas  en  œuvre.  Tout  n'est  donc  pas  dii  sur 
la  méthode  à  suivre  en  psychologie;  il  reste  au  contraire 
à  la  décrire:  car  on  n'en  a  que  la  matière  première.  En 
effet,  tout  ce  qui  a  été  établi  jusqu'ici  se  réduit  à  cette 
double  vérité,  qu'il  existe  des  faits  réels,  autres  que  les 
faits  sensibles ,  à  savoir  nos  actes  et  nos  manières  d'être  , 
et  que  nous  possédons  un  moyen  de  les  observer ,  de  les 
connaître,  de  les  analyser  en  détail  avec  une  parfaite 
certitude. 

Or,  sur  ce  fondement  si  ferme  et  si  assuré,  comment 
établir  la  science  de  notre  nature?  A  quelles  règles  esl 
soumise  cette  construction?  Comment  s'opérera  le  pas- 
sage légitime  de  l'observation  de  quelques  faits  pris  (hui- 
la vie  humaine  à  une  doctrine  philosophique  sur  l'âme 
considérée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime?  Tous  ceux 
qui  admettent  et  pratiquent  l'observation  de  conscience 
ne  répondent  pas  de  la  même  manière  à  ces  questions  : 
preuve  évidente  que  l'analyse  intérieure  de  l'âme  par  elle- 
même  ne  suffit  pas  pour  faire  la  psychologie,  et  qu'elle 
n'est  qu'un  des  éléments,  le  premier  sans  aucun  doute', 
de  la  méthode  plus  compliquée  que  réclame  cette  science. 
11  faut  donc  poursuivre  notre  recherche ,  et  marcher  jus- 
qu'au bout  dans  cette  voie,  sans  perdre  jamais  de  vue, 
d'un  côté,  l'ensemble  des  questions  psychologiques ,  de 
l'autre  toul  ce  qui  a  été  dit  el  fail  jusqu'ici  par  les  phi- 
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losophes  pour  organiser  scientifiquement  l'étude  de 
l'homme  intellectuel  et  moral;  car  la  véritable  méthode, 
seule  exacte  et  complète,  se  reconnaîtra,  suivant  nous, 
à  ce  signe,  qu'elle  résumera  toutes  les  méthodes  parti- 
culières dans  ce  qu'elles  ont  d'utile,  en  même  temps 
qu'elle  traitera  d'une  manière  satisfaisante  tous  les  pro- 
blèmes relatifs  à  la  nature  de  notre  âme. 

IV. 

Critique  des  méthodes  reçues  en  psychologie. 

Il  semble  convenu  de  nos  jours,  au  moins  en  France, 
que  la  psychologie  doit  être  traitée  par  l'expérience  ; 
mais  cet  accord  apparent  cache  une  diversité  assez  pro- 
fonde, comme  il  est  facile  de  s'en  convaincre,  en  exa- 
minant les  méthodes  pratiquées  par  les  chefs  de  notre 
école  psychologique.  Si  l'on  y  regarde  de  près ,  on  en  dis- 
tinguera deux  ou  trois,  dont  les  différences  sont  chaque 
jour  plus  tranchées.  La  première,  qui  est  empruntée  à 
Descartes ,  consiste  à  analyser  un  fait  de  conscience ,  afin 
d'en  dégager  immédiatement  les  éléments  fondamentaux, 
essentiels ,  qui  expriment  la  nature  de  l'âme.  La  seconde 
s'inspire  de  Bacon  et  prétend  appliquer  à  l'étude  des  faits 
de  conscience  les  règles  du  Novum  Organum,  pour  dé- 
couvrir non  la  nature  de  l'âme ,  mais  les  lois  qui  en  ré- 
gissent le  développement.  Une  troisième  méthode ,  qui 
d'abord  ne  semble  qu'une  forme  de  la  seconde,  mais  qui 
en  diffère  d'une  manière  notable,  s'efforce  de  détermi- 
ner par  l'induction,  entendue  d'une  certaine  façon,  toutes 
les  propriétés  et  facultés  du  moi. 

L'étude  de  ces  diverses  méthodes  nous  fera  voir  ce 
que  peut  chacune  d'elles  pour  l'avancement  de  la  psy- 
chologie. 
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Descartes  est  le  premier  qui  ait  donné  l'exemple  d'une 
sérieuse  observation  de  soi-même,  dans  le  sens  philoso- 
phique du  mot.  Personne  avant  lui  n'en  avait  si  Lien 
compris  la  nature  et  la  portée,  et  personne  n'a  si  bien 
réussi  à  la  décrire  et  à  la  faire  comprendre.  Je  n'en  veux 
pour  preuve  que  la  phrase  célèbre  par  laquelle  s'ouvre 
la  troisième  de  ses  Méditations  :  «  Je  fermerai  maintenant 
fes  yeux ,  je  boucherai  mes  oreilles ,  je  détournerai  tous 
mes  sens,  j'effacerai  même  de  ma  pensée  toutes  les  images 
des  choses  corporelles,  ou  du  moins,  parce  qu'à  peine 
cela  se  peut-il  faire,  je  les  réputerai  comme  vaines  et 
comme  fausses ,  et  ainsi  m'entretenant  seulement  moi- 
même,  et  considérant  mon  intérieur,  je  tâcherai  de  me 
rendre  peu  à  peu  plus  connu  et  plus  familier  à  moi- 
même.  »  Ainsi  parle  notre  grand  philosophe ,  et  confor- 
mément à  cette  résolution  héroïque,  au  milieu- de  gens 
qui  ne  jurent  que  par  les  anciens  ou  par  leurs  sens , 
il  s'affranchit  de  tout  préjugé,  il  fait  taire  en  lui-même 
tous  les  bruits  du  monde  extérieur,  il  s'observe,  il  se 
cherche,  il  se  trouve  enfin  dans  sa  pensée;  il  fait  cette 
découverte  immortelle  :  Je  pense,  donc  je  suis,  c'est-à- 
dire  je  suis  une  chose  qui  pense;  je  suis  cela  essentiel- 
lement; je  ne  suis  qu'à  la  condition  dépenser.  Ce  sen- 
timent profond  du  moi ,  de  l'àme ,  de  l'homme  lui-même, 
saisi  dans  sa  nature  intime,  était  en  effet  une  immense 
découverte  :  c'était  la  vraie  méthode  indiquée,  enseignée, 
prêchée  par  l'exemple,  avec  cette  force  de  vérité  qui 
fonde  seule  une  autorité  durable  dans  l'ordre  intellec- 
tuel. La  méthode  de  Descartes  a  fondé  la  philosophie  mo- 
derne, en  lui  donnant  l'unité  des  vues.  Les  divagations 
ne  comptent  pas  ;  l'unité  définitive  de  la  philosophie  mo- 
derne est  dans  l'unité  de  l'esprit  humain  appliqué  à  se 
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connaître  soi-même.  Cette  conviction,  cette  habitude  sa- 
lutaire inculquée  à  tous  les  bons  esprits  depuis  plus  de 
deux  siècles,  est  un  des  progrès  les  plus  considérables 
dans  les  annales  de  la  philosophie ,  et  c'est  à  Descartes 
que  la  science  de  l'âme  est  redevable  de  ce  bienfait. 

Après  cet  hommage  rendu  à  la  méthode  psycholo- 
gique de  Descartes ,  nous  n'hésiterons  pas  à  en  signaler 
l'imperfection  et  les  lacunes.  Au  fond,  elle  se  résout 
en  ces  deux  éléments  :  d'abord,  une  observation  atten- 
tive et  même  profonde ,  et  pour  laquelle  on  a  pris  de 
grandes  précautions ,  mais  qui  ne  porte  que  sur  un  seul 
fait  de  conscience  ;  puis  un  raisonnement  précipité , 
aventureux ,  hypothétique  sur  la  nature  de  L'âme.  En 
s'étudiant  ainsi  à  un  moment  donné ,  on  se  trouve  pen- 
sant, et  l'on  en  conclut  aussitôt  que  l'âme  est  tout  en- 
tière dans  la  pensée.  Quoi  de  plus  incomplet ,  de  plus 
exclusif  et  de  plus  téméraire  qu'une  pareille  méthode  ? 
Ne  pouvait-elle  pas  fournir  tout  aussi  bien  cette  for- 
mule que  Condillac  et  le  dix-huitième  siècle  opposent  à 
Descartes  :  «  Je  sens ,  donc  je  suis  ,  et  je  suis  une  chose 
douée  de  sensation ,  »  ou  cette  autre  formule  où  se  ré- 
sume la  philosophie  de  Maine  de  Biran  :  «  Je  veux , 
donc  je  suis  ?  » 

Malgré  cette  triple  leçon  de  l'histoire ,  on  a  vu  le  plus 
éminent  de  nos  maîtres  reprendre  cette  méthode  im- 
parfaite qui  part  de  l'analyse ,  mais  pour  aboutir  presque 
aussitôt  à  l'hypothèse.  Ce  n'est  pas  que  M.  Cousin 
ait  méconnu  ce  danger  :  il  l'a  signalé  lui-même  avec  une 
netteté  admirable.  «  L'écueil  de  l'analyse  psychologique, 
dit-il  avec  raison  ,  et  en  général  de  toute  analyse,  est 
qu'elle  divise  nécessairement ,  et  qu'en  divisant  elle 
s'attache  à  quelqu'un  des  éléments  de  la  réalité  et  né- 
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glige  les  autres1.»  M.  Cousin  s'est.§fforcé  en  consé- 
quence d'analyser  Ja  vie  psychologique  d'une  manière 
plus  complète  et  plus  vraie,  et  grâce  à  La  plus  rare  pé- 
nétration, il  a  réussi  à  en  donner  une  théorie  ou  se 
trouvent  conciliées  celles  de  Descartes,  de  Gondillac  et 
de  Maine  de  Biran  ,  et  qui  démêle  dans  la  conscience 
trois  éléments  essentiels,  l'activité,  la  sensation  el  la 
pensée.  Mais ,  pour  être  pratiquée  avec  plus  de  largeuE 
et  d'étendue,  la  méthode  n'en  est  pas  moins  la  même  : 
c'est  toujours  la  nature  humaine  déduite  immédiatement 
de  l'analyse  d'un  seul  fait  de  conscience.  De  là  encore 
des  hypothèses,  ou  des  résultats  qui  ne  paraissent  pas 
établis  d'une  manière  satisfaisante.  Cette  triplicité  phé- 
noménale, disait  une  célèbre  Préface,  exprime  dans 
l'âme  les  trois  termes  de  la  science  ,  le  moi ,  le  non- 
moi  ou  nature  ,  et  leur  rapport  ou  identité  absolue-,  qui 
est  Dieu ,  Dieu  triple  lui-même  ,  «  c'est-à-dire  à  la  fois, 
Dieu  ,  nature,  humanité2.  »  Ces  conséquences  et  d'autres 
encore,  que  l'on  n'a  pas  à  examiner  ici  et  qui  (Tailleurs 
ne  se  trouvent  pas  dans  les  écrits  les  plus  récents  du 
même  philosophe  ,  dans  ceux  où  Ton  doit  chercher  sa 
véritable  pensée,  ces  assertions ,  dis-je ,  ont  de  quoi 
rendre  suspecte  la  méthode  qui  les  a  fournies.  Mais  il 
suffit  de  faire  remarquer  combien  est  arbitraire  le  prin- 
cipe sur  lequel  elle  repose  ,  savoir,  que  Tàme  tout  en- 
tière étant  avec  ses  propriétés  essentielles  dans  chaque 
fait  de  conscience,  il  suffit  d'en  analyser  un  seul  avec 
profondeur  pour  connaître  les  facultés  et  la  nature  in- 
time de  notre  âme.  Ce  principe  ,  qui  ne  se  trouvait 
qu'implicitement  dans  les  doctrines  philosophiques  des 

1  Compte  rendu  de  l'Acad.  des  scienc.  mor. ,  oet.  1850,  p.  258. 

2  Fragments  philosophiques  (1826),  Préface  3  p.  XXXXIIÏ-XL. 
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derniers  siècles,  est  avoué  et  professé  hautement  parle 
philosophe  que  nous  venons  de  citer  :  «  Ce  n'est  pas 
dans  trois  faits  que  se  résume  la  conscience  tout  entière, 
c'est  dans  un  fait  unique  ,  mais  complexe  ,  dont  la  sen- 
sation ,  l'intelligence  ,  l'activité  sont  les  éléments  inté- 
grants et  inséparables.  Encore  une  fois ,  on  est  condamné 
à  abstraire  pour  observer  mieux  ;  mais  il  faut  bien  se 
dire  à  soi-même  que  cette  abstraction  ne  répond  point 
à  la  nature  des  choses  Une  analyse  attentive  et  pa- 
tiente, dirigée  par  le  sens  commun,  retrouve  partout 
ces  trois  éléments  en  des  proportions  diverses  ;  et  c'est 
dans  leur  rapport  harmonieux  que  consiste  l'unité  de  la 
conscience  et  de  la  vie  psychologique1.  »  Une  telle  ana- 
lyse peut  être  «  attentive  et  patiente,  »  mais  elle  est  né- 
cessairement systématique.  L'opinion  préconçue,  qu'elle 
est  destinée  à  vérifier,  est  en  vain  appelée  «le  sens  com- 
mun ;  »  ce  n'est  toujours  qu'une  hypothèse  ,  qui  sous  la 
plume  et  avec  la  haute  intelligence  de  M.  Cousin  ,  a 
donné  naissance  à  un  éclectisme  spiritualiste  et  s'est 
exprimé  dans  le  livre  admirable  Du  vrai ,  dit  beau  et  du 
bien ,  mais  qui,  dans  d'autres  mains,  a  enfanté  je  ne  sais 
quel  sensualisme  mystique,  a  la  fois  prétentieux  et  vul- 
gaire ,  fondé  aussi  sur  une  triade ,  et  dont  la  formule 
psychologique  est  «  sensation-sentiment-connaissance.  » 
Cette  seconde  doctrine,  qui  témoigne  d'un  tout  autre  es- 
prit que  la  première ,  invoque  cependant  une  méthode 
pareille  :  elle  est  également  déduite  de  la  description  d'un 
seul  état  de  l'âme  ,  que  l'on  appelle  aussi  le  fait  de  con- 
science. Ce  fait ,  bien  entendu  ,  n'a  pas  été  pris  au  ha- 
sard ,  mais  il  a  été  choisi  entre  tous  ,  parce  qu'il  con- 
tenait ces  trois  éléments  et  qu'on  était  bien  sûr  de  les  y 

1  Compte  rendu  de  l'Acad.  des  se.  mor.  ,  oct.  1850,  p.  264. 
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retrouver.  Jl  est  vrai  que,  d'un  côté,  on  se  fail  fort  d'a- 
voir pour  soi  le  sens  commun  ;  mais,  rie  l'autre ,  on  con- 
teste cette  prétention ,  et  l'on  parle  au  nom  de  la  phi- 
losophie elle-même  :  on  se  dit,  on  se  croit  inspiré  par  le 
génie  de  l'humanité  l.  De  part  et  d'autre  ,  on  sent  com- 
bien est  précaire  l'analyse  sur  laquelle  est  appuyé  tout 
le  système ,  et  l'on  cherche  à  la  fortifier  du  dehors , 
tandis  qu'une  analyse  exacte  et  complète  doit  s'imposer 
à  tout  le  monde  par  la  seule  autorité  des  faits  qu'elle 
reproduit  fidèlement. 

Quoique  la  méthode  dont  il  s'agit  soit  acceptée  par 
un  certain  nombre  de  philosophes  en  France,  je  ne  sache 
pas  qu'aucun  d'eux  entreprît  de  soutenir  sérieusement 
que  chaque  fait  de  conscience  contient  toutes  les  fa- 
cultés .de  l'âme.  Cette  assertion  est  tellement  invrai- 
semblable, que  je  m'abstiendrai  de  la  discuter.  Mais  si 
l'âme  n'est  pas  tout  entière  dans  chacune  de  ses  ma- 
nières d'être,  peut-être  croit-on  que  l'essentiel  au  moins 
s'y  trouve  toujours.  Cela  est  possible,  quoiqu'on  ne  le 
démontre  point;  mais  comment  distinguer  l'essentiel 
de  ce  qui  ne  l'est  pas,  si  l'on  n'a  beaucoup  observé? 
En  admettant  que,  par  bonne  fortune,  on  ait  rencontré 
la  vérité  sur  la  nature.de  l'âme,  c'est  une  heureuse 
conjecture,  non  un  résultat  que  la  science  doive  enre- 
gistrer et  qu'elle  puisse  enseigner  avec  confiance,  at- 
tendu qu'elle  ne  saurait .justifier  les  moyens  par  lesquels 
on  y  est  arrivé.  Cette  méthode  est  trop  facile  et  trop 
prompte,  elle  saute  trop  brusquement  du  commence- 
ment à  la  fin  de  la  science  de  l'âme,  pour  n'être  pas 
entachée  d'hypothèse.  Comment  foire  croire  à  un  esprit 

1  Réfutation  de  l'éclectisme,  p.  M  ,  103  et  suiv.,  187,  etc. 
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sérieux ,  ayant  lu  et  médité  le  Novum  Organum ,  que 
l'interprétation  de  la  nature  soit  au  prix  d'une  expérience 
unique,  et  qu'en  analysant  un  seul  fait  de  conscience 
on  soit  assuré  de  connaître  ce  que  toute  la  philosophie 
ancienne  a  ignoré,  et  ce  que  la  philosophie  moderne 
cherche  encore,  les  propriétés  secrètes  et  essentielles 
de  notre  âme?  La  science  d'ordinaire  ne  marche  pas  si 
vite,  et  si  l'on  se  rappelle  les  nombreux  et  difficiles  pro- 
blèmes que  comprend  la  psychologie ,  depuis  ce  pre- 
mier degré  de  l'observation  intérieure  où  elle  n'atteint 
que  des  faits,  jusqu'à  la  connaissance  dernière  où  elle 
aspire,  on  n'admettra  pas  que  l'on  puisse  sans  témérité 
se  confier  à  une  méthode  aussi  périlleuse. 

Celle  de  Reid  et  des  philosophes  de  son  école  est  plus 
circonspecte,  au  moins  en  apparence,  et  à  n'en  juger 
que  par  le  titre  et  par  le  programme.  Elle  consiste  en 
effet  à  transporter  dans  l'étude  des  choses  de  l'âme  le 
procédé  que  les  sciences  physiques  ont  employé  avec 
tant  de  succès ,  c'est-à-dire  l'induction  baconienne.  «  Le 
trait  distinctif  de  la  philosophie  de  Reid,  a  dit  avec  rai- 
son son  plus  habile  disciple,  est  la  fidélité  systématique 
avec  laquelle  il  a  suivi  la  méthode  d'investigation  qui 
est  décrite  dans  le  Novum  Organum,  et  dont  un  si  heu- 
reux exemple  a  été  donné  en  physique  par  Newton  et 
son  école.  Faire  reconnaître  ce  procédé  comme  le  seul 
moyen  de  parvenir  à  la  connaissance  de  la  nature,  tel 
était  le  but  favori  de  ses  travaux. ...  La  révolution  qui 
s'est  opérée  durant  les  deux  derniers  siècles  dans  la 
méthode  des  sciences  physiques ,  et  les  succès  remar- 
quables qui  en  ont  été  la  suite ,  ne  pouvaient  manquer 
de  faire  naître  l'idée  que  quelque  chose  de  semblable 
s'accomplirait  probablement  un  jour  pour  les  phéno- 
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mènes  du  monde  intellectuel  '.  »  On  voit  assez  par  ce 
passage  que  Dugald  Stewart  partage  sur  ce  point  les 
vues  de  son  maître.  Il  en  est  de  même  de  toute  l'école 
écossaise  cl  des  philosophes  qui,  en  Ynwx-r,  sesçrnl  ratta- 
chés à  cette  école.  Voici  comment  s'exprime  M.  Royer- 
Collafd  :  t<  La  logique  du  raisonnement  tnductif  a  été 
créée  par  Bacon  dans  le  Novum  Organum;  les  quatre 
règles  de  Newton  en  sont  les  principes  les  plus  géné- 
raux. Elle  est  bien  plus  difficile  et  bien  plus  utile  que 
l'autre  (celle  d'Aristote)  ;  caria  philosophie  naturelle  et 
la  philosophie  de  l'esprit  humain  étant  des  sciences  de 
pure  induction ,  la  logique  de  l'induction  est  l'instru- 
ment de  toutes  les  découvertes  qu'on  y  peut  faire-.  * 
M.  Jouffroy,  qui,  après  M.  Royer-Collard ,  a  été  le  prin- 
cipal interprète  de  la  philosophie  écossaise  eh  France, 
a  professé  la  même  opinion,  et  il  s'esl  appliqué  à  la 
mettre  en  lumière  dans  sa  Préface  des  Esquisses  de 
Dugald  Stewart.  «  Avant  le  docteur  Reid,  dit-il  (p.  cxi), 
on  peut  dire  que  personne  n'avait  eu  la  conception  nette 
et  du  but  véritable  de  la  philosophie  et  de  la  méthode 
qui  lui  convient.  »  El  à  plusieurs  reprises,  il  a  claire- 
ment exposé  cette  méthode,  dans  son  application  à  la 
science  des  faits  psychologiques  >«  De  quoi  s'agit-il,  si 
ces  faits,  comme  l'expérience  le  prouve,  sont  obser- 
vables ?  De  reconnaître  leurs  lois ,  et  ces  lois  reconnues  , 
d'en  tirer  des  inductions  pour  toutes  les  questions  qui 
s'y  rapportent  (ibid.  p.  xxxviii).  » 

On  voit  que ^  suivant  tous  ces  philosophes,  la  psy- 
chologie est  une  science  analogue  à  la  physique,  et  sou- 
mise comme  elle  aux  règles  de  l'induction  baconienne. 

1  D.  Stewart,  dans  la  Vie  de  Reid,  seet.  H. 

-  Fragments,  dans  le  t.  IV  des  Œuvres  de  Reid.  p.  j279. 
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Cette  idée,  au  premier  abord ,  doit  paraître  plausible. 
S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  vu  dans  l'Essai  précédent , 
que  l'induction  s'applique  partout  où  l'on  part  de  faits 
observables  pour  atteindre  à  des  résultats  généraux,  et 
que  ce  procédé  ne  soit  utile  et  fécond  que  lorsqu'on 
l'emploie  suivant  les  règles  du  Novum  Organum  ;  si  l'on 
est  fondé  à  dire  que  c'est  h  la  méthode  baconienne  que 
les  sciences  physiques  et  naturelles  doivent  leurs  dé- 
couvertes dans  les  temps  modernes,  pourquoi  le  philo- 
sophe n'y  aurait-il  pas  recours  pour  découvrir  les  lois  des 
faits  moraux?  Si,  des  deux  côtés,  il  s'agit  d'interpréter 
la  nature,  pourquoi  des  deux  côtés  ne  procéderait-on 
pas  de  la  môme  manière?  Il  paraît  donc  incontestable 
que  la  méthode  inductive  a  sa  place  marquée  en  psy- 
chologie. Cependant,  plus  on  y  pensera,  plus  on  re- 
connaîtra qu'il  y  a  lieu  de  douter  que  l'école  écossaise 
en  ait  compris  le  véritable  rôle,  en  l'assignant  comme 
unique  méthode  à  une  science  aussi  multiple  que  celle 
de  notre  nature  et  de  nos  facultés. 

Remarquons  d'abord  le  défaut  du  raisonnement  qu'on 
allègue ,  et  qui  se  réduit  à  ceci  :  La  méthode  de  Bacon 
appliquée  aux  phénomènes  sensibles  a  produit  de  ma- 
gnifiques résultats  ;  appliquée  aux  phénomènes  de  con- 
science ,  elle  ne  peut  manquer  d'élever  la  psychologie 
à  la  hauteur  d'une  science.  Ce  raisonnement  repose 
sur  une  analogie;  il  n'est  donc  pas  démonstratif.  Comme 
il  ne  s'agit  pas  des  mêmes  phénomènes ,  on  peut  croire 
qu'il  n'y  aura  pas  une  identité  parfaite  entre  la  marche 
du  physiologiste  ou  du  physicien  et  celle  que  le  philo- 
sophe doit  suivre  dans  l'étude  de  l'âme  ;  on  peut  donc 
regarder  comme  une  conjecture  quelque  peu  hasardée 
ce  parallélisme  de  la  science  des  faits  moraux  avec  celle 
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des  faits  sensibles.  C'est  une  vérité  logique  de  grande 
importance  ,'  qu'une  même  méthode  est  susceptible  de 
formes  très-diverses ,  suivant  les  questions  que  l'on 
traite  et  suivant  les  accidents  des  diverses  matières 
auxquelles  elle  est  commune  clans  sa  généralité.  Ce 
principe,  que  nous  avons  exposé  pins  haut1,  devant 
trouver  ici  son  application,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
L'éclaircir  par  quelques  exemples. 

Toutes  les  fois  que  l'esprit  recherche  les  preuves  de 
certaines  vérités  ou  les  conséquences  de  certains  prin- 
cipes ,  il  a  recours  au  procédé  déductif.  Or,  ce  procédé 
est  assez  différent  de  lui-même  ,  selon  qu'il  sert  à 
prouver  ou  à  déduire2.  Ce  n'est  pas  tout;  les  principes 
qu'emploie  le  raisonnement  et  qui  en  sont  une  partie 
essentielle  ,  sont  eux-mêmes  très-divers ,  les  uns  étant 
tout  abstraits,  les  autres  nécessaires  et  primitifs ,  ceux- 
ci  apportant  avec  eux  la  certitude ,  et  ceux-là  une  pro- 
babilité ou  une  vraisemblance.  Dans  toutes  ces  hypo- 
thèses ,  la  méthode  déductive  diffère  notablement  d'avec 
elle-même. 

De  bien  plus  grandes  différences  peuvent  être  signa- 
lées au  sujet  de  l'observation.  Tantôt  elle  est  sensible 
et  porte  sur  le  monde  extérieur  ;  tantôt  elle  est  morale 
et  s'applique  aux  réalités  intimes.  Ici,  elle  constate  ce 
qui  se  présente  de  soi-même ,  comme  en  histoire  na- 
turelle ;  ailleurs  elle  produit  les  phénomènes ,  elle  in- 
terroge et  tourmente  la  nature,  pour  lui  arracher  se* 
secrets  ,  comme  en  physique  et  en  chimie. 

La  méthode  inductive,  à  son  tour,  comporte  une 
foule  de  degrés  et  de  nuances ,  dans  ces  études  si  dif- 

1  Essai  VI,  dp.  la  méthode  inductive,  c.  Il,  §  4. 

-Voir  notre  Essai  V.  de  la  méthode  déductive,  p.  178  et  suiv 
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férentes ,  si  variées  :  la  physique  ,  la  chimie  ,  la  méde- 
cine ,  la  géologie,  l'astronomie  on  l'histoire.  Toutes  ces 
sciences  et  bien  d'autres  encore  se  servent  de  l'induc- 
tion ,  mais  chacune  l'emploie  à  sa  manière. 

Non-seulement,  en  passant  d'une  science  à  l'autre  , 
une  même  méthode  change  et  revêt  des  aspects  diffé- 
rents ;  mais  de  plus ,  dans  les  différentes  parties  d'une 
même  science ,  elle  ne  procède  pas  d'une  manière  uni  - 
forme. En  géométrie  ,  par  exemple ,  le  raisonnement 
n'est-il  pas  employé  tour  à  tour  d'une  manière  analy- 
tique ou  d'une  manière  synthétique?  Ce  même  procédé 
ne  repose-t-il  pas  sur  des  définitions  plus  ou  moins 
nombreuses ,  sur  des  propositions  prises  de  divers  côtés 
et  diversement  combinées  entre  elles ,  en  sorte  qu'il 
peut  se  présenter  sous  la  forme  du  prosyllogisme  ou 
du  sorite ,  de  l'épichérème  ou  du  dilemme  ?  11  donne 
tantôt  une  démonstration  directe ,  tantôt  une  démons- 
tration indirecte  ou  par  l'absurde.  Voilà  bien  des  varia- 
tions ,  et  il  s'agit  cependant  de  la  plus  simple ,  de  la 
plus  claire ,  de  la  plus  immuable  de  nos  méthodes,  et 
dans  la  science  qui  procède  le  plus  directement  et  avec 
le  moins  grand  nombre  de  données.  Toute  autre  étude, 
à  plus  forte  raison  ,  ayant  à  traiter  des  questions  plus 
complexes ,  et  employant  des  procédés  moins  directs , 
sera  exposée  à  changer  souvent  de  méthode  ,  ou  à  varier 
beaucoup  dans  le  détail  cette  méthode  qui  d'abord  sem- 
blait unique  et  immuable  ,  à  ne  considérer  que  l'en- 
semble. La  psychologie ,  entre  autres ,  ayant  un  objet 
très-différent  de  celui  des  sciences  physiques ,  et  com- 
prenant un  très-grand  nombre  de  problèmes  particu- 
liers ,  il  est  permis  de  contester  qu'elle  puisse  être  trai- 
tée tout  entière  par  une  seule  méthode ,  qui  serait 
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précisément,  celle  qui  découvre  an  physicien  les  loisd<  - 
phénomènes  sensibles.  Au  moins  peut-on  éprouver 
quelque  scrupule  à  suivre  des  philosophes  qui  se  pro- 
posent de  transporter  purement  et  simplement  en  psy- 
chologie la  méthode  des  sciences  physiques  ,  sans  v 
mettre  d'autre  différence  que  celle  des  matières ,  et 
sans  expliquer  sous  quelle  forme  spéciale  et  dans  quelles 
rencontres  elle  y  doit  être  employée. 

Toutefois  ,  ce  n'est  qu'en  la  voyant  à  l'œuvre  qu'on 
saura  exactement  ce  que  peut  la  méthode  inductive  pour 
la  solution  des  questions  psychologiques  ;  et  l'on  ne  doit 
peut-être  se  prononcer  sur  ce  point  qu'après  avoir  con- 
sidéré ce  qu'elle  a  produit  entre  les  mains  des  hommes 
sages  et  consciencieux  qui  reconnaissent  Reid  pour 
leur  chef,  et  parmi  lesquels  figurent  M.  Royer-Collard 
et  M.  Jouffroy. 

Ce  dernier  philosophe  a  parfaitement  résumé  en  quel- 
ques lignes  les  mérites  de  l'école  sur  laquelle  il  a  jeté 
lui-même  tant  d'éclat:  «L'école  écossaise,  dit-il,  es! 
demeurée  fidèle  à  ces  principes.  Après  avoir  proclamé 
et  la  nécessité  de  la  méthode  expérimentale  et  toutes  ses 
sévérités,  elle  s'y  est  soumise  avec  bonne  foi  et  con- 
science, et  s'est  livrée  avec  une  patience  admirable  au 
rôle  peu  brillant,  mais  utile,  de  rassembler  des  obser- 
vations sur  les  phénomènes  de  la  nature  humaine ,  se 
bornant  à  tirer  de  ces  observations  les  inductions  rigou- 
reuses qui  en  sortent  sur  les  questions ,  mais  sans  as- 
pirer jamais  à  donner  de  ces  questions  des  solutions 
complètes  et  définitives.  Dans  celte  nouvelle  carrière,  la 
philosophie  écossaise  s'est  constamment  distinguée  par 
un  bon  sens  parfait,  un  langage  clair,  une  finesse  el 
une  sagacité  rare  d'observation,  el  une  impartialité  bien*- 
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veillante  envers  toutes  les  opinions  philosophiques,  qui 
honore  les  individus  et  prouve  la  vérité  de  la  méthode 1 .  » 

Ces  éloges  sont  mérités ,  et  nous  croyons  que  l'his- 
toire les  confirmera ,  en  attestant  les  sérieux  services 
rendus  à  la  philosophie  par  l'école  de  Reid.  Ses  travaux, 
pour  avoir  été  modestes,  n'en  sont  pas  moins  d'une  très- 
haute  importance.  Ils  se  réduisent,  si  l'on  veut,  à  un  cer- 
tain nombre  d'observations  bien  faites  et  à  des  induc- 
tions rigoureuses  sur  quelques  points  de  détail ,  tels 
que  la  perception  extérieure ,  la  mémoire  ,  les  mobiles 
de  la  volonté ,  etc.  Mais  par  là,  j'ose  le  dire,  les  philo- 
sophes écossais  ont  pins  contribué  à  eux  seuls  que  tous 
leurs  devanciers  réunis  à  l'organisation  de  la  psycho- 
logie comme  science  :  car  ils  sont  les  premiers  qui,  clans 
cette  étude,  aient  obtenu  des  résultats  capables  de  défier 
la  critique  et  le  temps.  Toutefois,  si  ces  résultats  té- 
moignent de  l'efficacité  de  leur  méthode  ,  ils  sont  loin 
de  démontrer  qu'elle  soit  .suffisante  et  complète.  Que 
de  questions  au  contraire  n'ont-ils  pas  laissées  dans 
l'ombre,  sciemment  ou  à  leur  insu!  Chez  eux ,  à  la 
vérité ,  on  trouve  des  observations  bien  faites  et  des 
inductions  de  quelque  valeur  ;  mais  devons-nous  dire 
tout  ce  qu'on  n'y  trouve  pas?  Sans  entrer  dans  une 
énumération  qui  serait  trop  longue ,  contentons-nous 
de  remarquer  les  lacunes  principales  de  leur  doctrine 
sur  l'âme.  D'abord,  leurs  observations  ayant  été  incom- 
plètes, ils  n'ont  pas  étudié  en  détail  toutes  nos  facultés, 
et  ils  en  ont  omis  entièrement  un  certain  nombre,  faute 
peut-être  d'en  avoir  dressé  la  liste  :  car  ce  serait  en 
vain  qu'on  leur  demanderait  une  classification  exacte  des 
faits  de  conscience ,  aucun  d'eux  n'ayant  tenté  un  essai 

1  Préface  des  Esquisses  de  D.  Stewaft,  p.  exlij ,  cxliij. 
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considérable  en  ce  genre,  mais  tous  ayant  adopté  plus 
ou  moins  légèrement  une  division  reçue,  tantôt  [a  divi- 
sion cartésienne  des  facultés  intellectuelles  ou  de  l'en- 
tendement et  des  facultés  actives  ou  fie  la  volonté,  tantôt 
la  division  plus  récente  que  nous  citions  tout  à  l'heure , 
et  qui  ramène  tous  les  faits  de  conscience  à  la  sensa- 
tion, à  la  volonté  et  à  la  pensée.  Ensuite,  s'il  est  ju-l<* 
de  reconnaître  le  caractère  essentiellement  spiritual  i-f»1 
de  leur  philosophie ,  on  doit  remarquer  cependant  que 
la  spiritualité  de  Fâme  est  admise  chez  eux  par  l'effet 
d'une  conviction  religieuse  ou  d'une  opinion  person- 
nelle, plutôt  que  comme  une  doctrine  vraiment  philo- 
sophique. Reid  et  Du  gai  d  Stëwarl  se  récusent,  pour  ainsi 
dire  ,  sur  cette  grave  question  ;  ils  déclarent  renoncer 
à  découvrir  la  nature  intime  de  notre  âme  ,  et  M.  Jouf- 
froy  ,  obéissant  à  la  même  pensée  ,  tient  la  même  con- 
duite et  le  même  langage.  «Il  est  possible,  dit-il,  qu'on 
puisse  trouver  dans  une  connaissance  plus  étendue  el 
plus  profonde  des  faits  de  conscience,  des  raisons  dé- 
monstratives en  faveur  de  l'opinion  qui  les  rapporte  à 
un  principe  distinct  de  l'organe  cérébral,  ou  qu'en  exa- 
minant de  près  l'hypothèse  des  physiologistes,  on  puisse 
la  réduire  à  l'absurde  ;  nous  avons  même  des  motifs 
particuliers  de  le  croire  :  mais  jusqu'ici  on  est  force  de 
convenir  que  rien  de  complètement  décisif  n'a  été  pro- 
duit.» Et  plus  loin:  «Il  est  évident  que  si  l'on  peut  par* 
venir  à  résoudre  cette  question,  la  science  des  faits  de 
conscience  est  l'a  route  ;  mais  il  ne  l'est  pas  moins  que, 
dans  l'état  actuel  de  cette  science,  cette  question  est  pré- 
maturée. Il  faut  donc  laisser  dormir  encore  quelque 
temps  ce  problème  très-ultérieur  de  sa  nature,  qui  a  de 
l'importance relativemenl  à  notre  immortalité,  mais  qui 
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n'intéresse  nullement  l'étude  des  faits  internes;  la  science 
n'est  pas  en  mesure  pour  l'aborder 1.» 

Cette  circonspection  extrême  a  été  assez  mal  jugée 
en  général,  tant  par  les  philosophes  que  par  certains 
adversaires  de  l'université  et  de  la  philosophie.  Ces  der- 
niers, bien  entendu,  n'ont  pas  manqué  d'y  voir  une 
intention  déguisée  de  matérialisme  :  accusation  aussi 
odieuse  que  mal  fondée  :  car  elle  porte  précisément  sur 
les  meilleures  pages  qui  aient  été  écrites  de  nos  jours 
en  faveur  de  l'âme  et  des  vérités  de  l'ordre  spirituel,  et 
il  est  fâcheux  pour  ceux  qui  ont  fait,  en  1842,  cette  tar- 
dive découverte,  qu'ils  s'en  soient  avisés  au  moment  où 
la  mort  venait  de  nous  enlever  M.  Jouffroy. 

Les  philosophes,  de  leur  côté,  tout  en  s'indignant  de 
voir  interpréter  ainsi  l'aveu  loyal  d'un  homme  qui  re- 
grettait au  fond  du  cœur  que  la  science  ne  fût  pas  en 
état  de  lui  démontrer  ses  croyances  les  plus  chères , 
taxèrent  volontiers  de  timidité  la  réserve  de  M.  Jouffroy 
et  en  général  de  l'école  écossaise.  Ce  reproche  n'est 
pas  sans  valeur,  un  philosophe  ne  pouvant  admettre 
qu'on  lui  interdise  aucune  question ,  mais  surtout  les 
questions  relatives  à  la  nature  et  aux  intérêts  immortels 
de  son  âme.  Mais  peut-être  ne  devait-on  considérer  ici 
que  la  méthode ,  au  lieu  de  s'en  prendre  à  la  doctrine. 
Une  méthode  étant  donnée,  c'est  le  devoir  du  philo- 
sophe d'aller  jusqu'où  elle  le  conduit  :  sinon,  vous  l'ac- 
cuserez avec  raison  de  timidité  ;  mais  c'est  aussi  son 
devoir  de  s'arrêter  où  elle  s'arrête  ,  et  de  ne  pas  donner 
comme  scientifiques  des  résultats  que  la  science  ne 
saurait  lui  garantir.  Si  sa  doctrine  vous  parait  insuffi- 
sante, c'est  à  ses  facultés  ,  c'est  à  sa  méthode  qu'il  faut 

'  Préface  des  Esquisses  de  D.  Stewart,  p.  cxxij,  cxxxvj. 
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faire  remonter  vos  reproches;  mais  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  lui  imposer,  au  nom  de  la  philosophie.,  une 
doctrine  où,  suivant  lui,  la  philosophie  elle-même  ne 
voit  encore  qu'une  hypothèse.  Tout  ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  qu'en  suivant  une  autre  marche,  on  serait  peut- 
être  parvenu  à  établir  cette  doctrine.  Telle  est  La  seule 
critique  qu'il  convienne  d'adresser  à  l'école  écossaise, 
C'est  uniquement  à  cause  de  son  engouement  pour  le 
procédé  inductif  que  ses  doctrines  ont  les  défauta 
qu'on  y  remarque ,  et  qui  se  réduisent  à  une  double 
lacune.  En  effet ,  l'induction  proprement  dite  supposé 
les  faits  observés,  décrits  et  classés:  ce  n'est  pas  a  elle 
qu'appartient  ce  travail  préliminaire  par  lequel  on  se 
prépare  à  découvrir  les  lois  des  phénomènes.  C'est  donc 
parce  que  l'induction  suppose  les  classifications  et  ne 
les  fait  pas,  que  l'on  ne  trouve  pas  chez  Reid  et  ses 
successeurs  une  description  satisfaisante  des  actes  et 
des  facultés  de  l'âme.  Il  en  est  de  même  de  la  ques-> 
tion  de  sa  nature:  si  l'observation  ne  fournit  que  des 
phénomènes  au  philosophe,  jamais  il  ne  pourra  par  une 
induction  légitime  atteindre  des  substances  ,  et  plus 
l'induction  sera  rigoureuse,  plus  il  sentira  l'insuffi- 
sance de  ce  procédé  pour  résoudre  un  problème  où 
il  s'agit  de  la  substance  spirituelle.  De  là  ,  l'hésitation 
consciencieuse  et  la  réserve  honorable  de  M.  Jouffroy 
en  présence  de  ce  problème.  N'avait-il  pas  posé  un 
principe  de  méthode  qui  lui  interdisait  les  spécula- 
lions  de  ce  genre,  quand  il  avait  dit  :  «Nous  admet- 
tons pleinement  avec  Bacon  que  tout  ce  que  nous  pou- 
vons connaître  de  la  réalité  se  réduit  à  des  faits  que 
nous  observons,  et  à  des  inductions  tirées  de  ces  faits 
sur  la  partie  de  la  réalité  qui  échappe  ;'•  notre  observa- 
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lion  1  ?  )>  La  connaissance  des  substances ,  dans  sa  pen- 
sée ,  était  hors  de  la  portée  de  la  science  ;  car  il  avait 
déjà  dit  d'une  manière  plus  expresse  ,  que  «  tout  ce  que 
nous  pouvons  savoir  de  la  réalité  se  borne  à  la  connais- 
sance des  phénomènes  par  lesquels  elle  se  manifeste  à 
nous  et  aux  inductions  qu'il  est  possible  d'en  tirer2.  » 
Yoilà  l'erreur  fondamentale  de  Fécule  à  laquelle  se  rat- 
tachait alors  M.  Jouffroy,  et  qu'il  n'abandonna  jamais ', 
quoiqu'il  l'ait  dépassée  sur  plusieurs  points3.  Effrayés 
de  ce  qu'il  y  a  d'hypothétique  dans  la  méthode  de  Des- 
cartes ,  les  philosophes  écossais  n'ont  pas  osé  attribuer 
à  l'expérience  intime  toute  sa  portée  naturelle  ;  ils  n'ont 
pas  assez  remarqué  qu'elle  atteint,  comme  on  l'a  fait 
voir,  l'existence  du  principe  des  faits  de  conscience , 
qu'elle  nous  donne  avec  certitude  un  être ,  une  subs- 
tance, qui  est  l'àme  elle-même,  et  que  par  conséquent 
il  ne  s'agit  pas  de  l'induire,  mais  de  la  constater,  puis 
d'en  découvrir  la  nature,  après  qu'on  aura  épuisé  tout 
ce  que  l'observation  et  l'induction  peuvent  nous  four- 
nir. Réduits  à  la  méthode  inductive  opérant  sur  des 
expériences  trop  peu  approfondies ,  ils  ont  cru  qu'il 
était  humainement  impossible  d'arriver  à  une  solution 
satisfaisante  du  grand  problème  de  la  psychologie. 
C'est  ce  que  disait  Dugald  Stewart,  longtemps  avant 
M.  Jouffroy.  «Le  caractère  qui  distingue  particulière- 
ment la  science  inductive  de  l'esprit,  c'est  qu'elle  fait 
profession  de  s'abstenir  de  toute  spéculation  touchant 

1  Préface  des  Esquisses,  etc. ,  p.  rv. 

2  Préface  des  Esquisses,  etc.,  p.  i,  et  plus  loin,  p.  xxxviij. 

3  Par  exemple,  daus  son  bea^ Mémoire  sur  la  légitime  distinc- 
tion de  la  psychologie  et  de  la  physiologie ,  où  il  établit  si  nette- 
ment la  spiritualité  du  principe  des  faits  de  conscience. 
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la  nature  et  ressenee  de  l'âme  ;  elle  concentre  entière- 
ment son  attention  sur  les  phénomènes  qui  nous  sont 
attestés  par  le  témoignage  de  la  conscience  ,  et  sur  les 
lois  auxquelles  ces  phénomènes  sont  soumis  *.  » 

Cet  aveu  de  D.  Stewart  est  à  mon  sens  la  meilleure 
critique  que  l'on  puisse  faire  de  la  philosophie  écos- 
saise. Il  en  résulte  en  effet  qu'une  méthode  inductive 
strictement  appliquée  à  la  psychologie  est  incapable 
d'en  traiter  utilement  toutes  les  parties.  Il  y  en  a  au 
moins  deux  qui  lui  échappent  tout  à  fait ,  et  ce  sont  les 
principales ,  puisqu'il  s'agit  du  commencement  et  de  la 
fin  de  la  science.  Celui  qui  adopte  une  telle  méthode  , 
et  qui  n'en  a  pas  d'autre ,  ne  saurait  aborder  les  hautes 
questions  qui  intéressent  la  philosophie  ,  et  s'il  n'y 
ajoute  d'autres  procédés ,  il  ne  peut  même  asseoir  la 
psychologie  sur  sa  véritable  base ,  c'est-à-dire  sur 
une  description  exacte  et  complète  des  faits  de  con- 
science et  des  facultés  de  l'âme.  Il  est  donc  obligé  de  la 
supposer,  et  voilà  comment  ces  philosophes  dont  on 
blâme  la  timidité  ,  parce  qu'ils  se  renferment  trop  sévè- 
rement dans  la  méthode  baconienne  ,  se  sont  pourtant 
rendus  coupables  de  la  plus  grave  infraction  à  cette 
même  méthode,  en  commettant  dès  le  début  une  hypo- 
thèse :  en  sorte  qu'on  pourrait  dire  que  ce  qui  leur  a 
manqué  ,  ce  n'est  pas  l'ambition  ou  le  courage  ,  mais 
plutôt  la  prudence.  Au  lieu  d'aspirer  à  induire ,  la  sa- 
gesse veut  que  d'abord  on  observe  ;  avant  d'interpréter 
la  nature  ,  Bacon  exige  avec  raison  qu'on  en  écrive  l'his- 
toire. C'est  là  ce  qui  a  été  négligé  ,  au  grand  détriment 

1  Vie  de  Reid,  sect.  II.  Voir  les  objections  si  judicieuses  et  si 
fortes  de  M.  Cousin  contre  celte  méthode,  dans  la  lre  série  de  ses 
Cours,  t.  IV,  p.  390. 
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de  la  science  de  l'âme ,  et  c'est  là  le  tort  véritable  de 
Reid  et  de  ses  imitateurs.  Je  leur  pardonne  volontiers 
de  n'avoir  pas  ajouté  leurs  propres  conjectures  à  tant 
d'autres  hypothèses  sur  la  nature  de  l'âme  :  en  quoi 
eussent-ils  servi  par  là  l'esprit  humain  et  la  philosophie? 
Na-t-on  pas  assez  et  trop  de  semblables  hypothèses ,  et 
d'ailleurs,  s'il  est  «utile  pour  l'édification  publique  de 
connaître ,  en  dehors  de  la  science  proprement  dite  , 
l'opinion  et  les  tendances  particulières  d'un  philosophe 
ou  d'une  école ,  la  philosophie  écossaise  clans  son  en- 
semble n'est-elle  pas  la  profession  de  foi  du  spiritua- 
lisme le  plus  pur?  Je  regrette  davantage,  je  l'avoue, 
leur  début  hasardé ,  cette  déférence  aux  opinions  re- 
çues, ou  cette  impatience  d'arriver  le  plus  tôt  possible 
à  trouver  des  lois  ,  comme  en  physique ,  qui  leur  a  fait 
admettre  la  première  division  venue  des  facultés  de 
l'âme  ,  sans  qu'ils  aient  paru  se  douter  que  tout  dépen- 
dait de  là  en  psychologie ,  la  première  chose  à  faire 
étant  cle  recueillir  et  surtout  de  choisir  et  de  mettre  en 
ordre  les  matériaux  sans  lesquels  la  science  est  à  ja  - 
mais impossible. 

C'est  ce  qu'a  très-bien  vu  le  philosophe  dont  il  me 
reste  à  examiner  la  méthode,  et  qui  d'ailleurs  est  un 
disciple  fidèle  de.  M.  Joufïroy.  Après  avoir  relevé  avec 
autant  de  finesse  que  de  patience  les  défauts  de  la  psy 
chologie  écossaise  1 ,  M.  Adolphe  Garnier  semble  avoir 
pris  à  tâche  de  les  éviter  pour  son  propre  compte,  dans 
son  Traité  des  facultés  de  F  âme  %  en  donnant  à  la  mé~ 

1  Dans  son  Examen  de  la  philosophie  cle  Thomas  Reid,  Paris, 
1840,  in-8°. 

-Paris,  Hachette,  1852,  3  vol.  in-8°.  Cet  ouvrage  a  été  cou- 
ronné en  1853  par  l'Académie  française  (prix  Montyon). 
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thode  induetive  un  certain  tour  qui  fait  ,  suivant  moi  , 
l'originalité  de  son  livre.  Les  Jim  il  es  de  mon  sujet ,  le 
plan  que  je  me  suis  tracé,  l'amitié  même  qui  m'unit  à 
l'un  de  mes  anciens  maîtres  de  l'Ecole  normale,  ne  me 
permettent  pas  de  relever  les  autres  mérit  es  d'un  ouvrage 
fait  pour  plaire  aux  gens  du  monde  autant  qu'aux 
hommes  du  métier,  par  cette  lucidité  parfaite  qui  en  rend 
la  lecture  si  agréable  et  si  facile,  sans  exclure  le  sérieux 
et  la  solidité  de  la  pensée;  je  n'ai  ici  à  m'occuper  que 
de  la  méthode  qui  a  présidé  aux  recherches  de  l'auteur, 
et  qui,  étant  la  dernière  en  date,  a  dû  venir  aussi  la  der- 
nière dans  cette,  revue  des  efforts  tentés  à  différentes 
époques  pour  donner  à  l'étude  de  l'àme  la  forme  scien- 
tifique qui  lui  manque. 

M.  Garnier  a  le  rare  mérite  de  s'être  attaché  à  ce  que 
négligeaient  jusqu'ici  tous -les  philosophes.  Tout  en  pré- 
conisant la  méthode  écossaise,  il  a  compris  que,  dans 
l'état  actuel  de  la  psychologie,  il  ne  s'agissait  pas  avant 
tout  et  par  dessus  tout  de  découvrir  des  lois,  mais  qu'il 
importait  davantage  de  connaître  les  propriétés  ou  fa- 
cultés de  l'âme ,  qui  sont  les  causes  des  faits  de  con- 
science. C'est  à  quoi  il  s'est  appliqué  de  préférence , 
quoiqu'il  ne  s'interdise  pas  sans  doute  de  parler  de  la 
nature  de  l'âme  et  d'étudier  les  lois  générales  de  son 
développement.  Le  principal  problème,  suivant  lui, 
est  de  «  rechercher  les  facultés  de  L'âme ,  comme  la 
physique  recherche  les  propriétés  des  corps.  »  Ce  pa- 
rallèle entre  la  psychologie  et  la  physique  fait  déjà 
pressentir  la  méthode  qu'on  va  nous  proposer  ;  car 
c'est  en  se  fondant  sur  la  ressemblance  de  ces  deux 
genres  d'études,  que  Reid  et  ses  successeurs  ont  con- 
sidéré l'induction  de  Bacon  comme  le  seul  procédé 
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légitime  dans  la  science  de  l'âme.  Mais  comment  pourra- 
ton  faire  servir  à  une  description  de  nos  facultés  une 
méthode  dont  le  but  est  de  découvrir  des  lois?  Évi- 
demment, ce  ne  sera  qu'à  la  condition  de  l'entendre 
autrement  qu'on  ne  l'entend  d'ordinaire.  Ainsi  fait 
l'auteur  du  Traité  des  facultés  de  l'âme ,  et  voici  com- 
ment il  explique  sa  pensée  sur  ce  point  :  «  Pour  rap- 
porter deux  phénomènes  à  deux  causes  différentes ,  il 
ne  suffit  pas  qu'ils  soient  dissemblables:  le  jugement  et 
le  raisonnement  sont  deux  phénomènes  différents ,  et 
cependant  nous  ne  les  attribuons  pas  à  deux  facultés 
diverses  ;  il  faut ,  pour  €ela ,  que  les  deux  phénomènes 
soient  séparables,  c'est-à-dire  indépendants  l'un  de 
l'autre.  Or ,  c'est  précisément  pet  art  de  distinguer  les 
phénomènes  réciproquement  indépendants  qui  forme 
la  méthode  commune  de  la  physique  et  de  la  psycholo- 
gie. C'est  Bacon  qui  a  tracé  cette  méthode  ;  on  se  trompe 
quand  on  suppose  que  la  méthode  inductive  de  Bacon 
consiste  à  généraliser  les  faits'  particuliers  ;  elle  nous 
apprend  à  discerner  parmi  les  phénomènes  :  1°  ceux  qui 
s'accompagnent  toujours  et  sont  toujours  au  même  de- 
gré ,  2°  ceux  qui  en  s'accompagnant  se  présentent  en 
degrés  différents  ou  inverses ,  3°  ceux  qui  ne  s'accom- 
pagnent pas  toujours.  Les  premiers  sont  les  seuls  qu'elle 
rapporte  à  la  même  cause  ;  elle  attribue  les  autres  à  des 
causes  différentes.  Il  résulte  de  cette  méthode  que  les 
facultés  de  l'âme  sont  plus  nombreuses  qu'on  ne  l'ad- 
met ordinairement.  Le  petit  nombre  de  facultés  auquel 
on  se  borne ,  prouve  qu'on  n'a  pas  connu  la  vraie  mé- 
thode qui  règle  la  détermination  des  causes ,  ou  qu'on 
l'a  mal  pratiquée 

1  Préface,  p.  VIII,  IX. 
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Ainsi,  la  méthode  inductive,  telle  que  la  comprend  el 
l'explique  ce  philosophe,  a  pour  procédé  essentiel  les 
fameuses  tables  de  Bacon,  et  elle  consiste  â  rapporter 
deux  faits  séparés  et  indépendants  à  deux  causes  ou  pro- 
priétés différentes.  La  séparation  ou  l'indépendance  ré- 
ciproque des  phénomènes  est ,  en  conséquence,  l'unique 
critérium  pour  déterminer ,  en  psychologie ,  les  diverses 
facultés  de  l'homme.  On  peut,  par  exemple,  posséder 
la  mémoire  des  mots,  sans  avoir  celle  des  figures  ;  ce 
sont ,  dit  l'auteur ,  deux  phénomènes  indépendants  et  sé- 
parés :  il  faut  donc  les  rapporter  à  deux  facultés  diffé- 
rentes. Il  tire  encore  de  là  cette  autre  conséquence ,  que 
la  mémoire  n'est  pas  une  faculté  unique,  comme  on  le 
croit  habituellement,  mais  la  réunion  de  plusieurs  fa- 
cultés, qui  ont  été  groupées  ensemble,  à  cause  de  cer- 
taines ressemblances  qu'on  y  a  remarquées. 

Deux  règles  très-simples  et  très-claires  résument  celte 
méthode  :  1°  découvrir  les  causes  par  l'indépendance 
réciproque  des  phénomènes  observés  ;  2°  former  des 
groupes  de  facultés,  à  l'aide  des  ressemblances  plus  ou 
moins  profondes  qu'elles  peuvent  offrir. 

Voilà  donc  enfin  un  philosophe  qui  commence  la  psy- 
chologie par  le  commencement,  et  qui ,  au  lieu  de  traiter 
d'abord  les  questions  les  plus  aventureuses  et  les  moins 
faciles  à  résoudre,  consacre  courageusement  son  temps 
et  sa  peine  aux  études  préliminaires  que  suppose  tout  le 
reste.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  d'ailleurs  :  ces  études  ont 
aussi  leurs  difficultés  ;  il  s'agit  d'un  travail  long  et  déli- 
cat, et  cette  minutieuse  information  qui  a  rebuté  tant 
d'esprits  d'élite  n'exige  pas  moins  de  sagacité  que  de  per- 
sévérance.-M.  Garnier  a  prouvé  qu'il  possédait  ces  qua- 
lités à  un  rare  degré;  son  ouvrage  traite  une  matière  où 
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la  plupart  des  philosophes  auraient  désespéré  de  dire 
quelque  chose  qui  n'eût  pas  déjà  été  dit,  et  cependant 
il  abonde  en  aperçus  nouveaux  et  qui  font  assez  com- 
prendre combien  il  y  aurait  encore  à  faire  pour  les 
détails  dans  cette  partie  de  la  science. 

Quoique  M.  Garnier  s'éloigne  moins  qu'il  ne  le  croit 
peut-être  des  opinions  reçues,  il  rompt  en  une  certaine 
mesure  avec  les  habitudes  de  l'école.  Tandis  que  dans 
l'école  on  s'attache  surtout  à  l'unité  de  l'âme ,  il  a 
pris  à  tâche  d'en  faire  ressortir  la  diversité.  Il  montre 
dans  ce  travail  un  mépris  louable  des  préjugés  philo- 
sophiques, et  il  avance  hardiment  cette  proposition, 
que  plusieurs  trouveront  paradoxale  :  «  Une  multitude 
de  facultés  ne  divise  pas  plus  l'âme  que  trois  facultés.  » 
Il  n'apporte  pas  non  plus  dans  l'histoire  des  doctrines 
philosophiques  les  habitudes  et  les  dispositions  d'un 
historien;  il  l'étudié  en  philosophe  qui,  dans  une  doc- 
trine ou  dans  un  système,  cherche  uniquement  ce  qui 
peut  servir  à  la  science,  et  pour  cela  tout  lui  est  bon  : 
Reidlui  est  autant  que  Platon,  et  Hume  autant  qu'Ans- 
tote.  Que  dis-je?  il  consulte  les  moralistes,  les  histo- 
riens, les  poètes  et  les  romanciers,  presque  autant  que 
les  philosophes.  Ce  n'est  pas  ainsi  d'ordinaire  que  l'on 
procède  dans  l'école,  et  plus  d'un  sera  surpris  de  ren- 
contrer, au  milieu  de  descriptions  psychologiques,  cette 
foule  de  citations  piquantes  et  variées  où  d'autres  ver- 
ront peut-être  un  mérite  de.  plus. 

Mais  laissons  là  ces  considérations  secondaires ,  et 
essayons  d'apprécier  en  elle-même  la  méthode  que  pré- 
conise le  Traité  des  facultés  de  l'âme. 

Cette  méthode  est  appelée  inductive  et  baconienne, 
mais  on  pourrait  peut-être  à  la  rigueur  lui  contester 
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cette  douille  (((''nomination:  car  l'induction  ,  nous  l'a- 
•  vons  vu,  consiste  essentiellement  à  généraliser  l'expé- 
rience, et  ce  n'est  pas  là  le  but  qu'on  se  propos*  :  et 
quant  à  la  méthode  de  Bacon,  elle  a  deux  parties  dis- 
tinctes, l'une  négative  qui  prépare  l'induction  par  des 
exclusions  légitimes,  l'autre  positive,  qui  fournit  le  ré- 
sultat cherché,  et  l'auteur  se  borne  à  la  première, 
ainsi  qu'il  le  déclare  à  diverses  reprises  :  «  On  se  trompe, 
dit-il,  quand  on  suppose  que  la  méthode  de  Bacon  con- 
siste à  généraliser  les  faits  particuliers  C'est  sur 

l'indépendance  réciproque  des  phénomènes  que  porte 
toute  la  méthode  de  Bacon.  11  suppose  qu'on  recherche 
la  cause  de  la  chaleur,  et  il  demande  qu'on  dresse  : 
1°  une  table  de  toutes  les  circonstances  où  se  produit 
la  chaleur,  c'est  ce  qu'il  appelle  la  table  de  présence  ; 

la  table  d'absence;  3°...  la  table  des  degrés.  Ces 
tables  étant  dressées ,  ....  on  rejettera  successivement 
toutes  les  suppositions  (fausses)....  c'est  ce  que  le  phi- 
losophe appelle  procéder  par  des  exclusions  légitimes. 
C'est  là  le  fond  de  ce  qu'il  nomme  la  méthode  induc- 
live  \  »  Il  résulte  de  ces  déclarations  que  l'on  prétend 
réduire  la  méthode  de  Bacon  à  ses  trois  tables ,  ce  qui 
en  donne  une  idée  incomplète ,  ces  tables  n'exprimant 
que  les  règles  du  procédé  de  comparaison ,  et  non  celles 
du  procédé  inductif  proprement  dit2. 

Ajoutons  cependant  que  le  Novum  Organum  prête 
à  cette  interprétation,  puisqu'il  y  est  dit  que  la  vraie 
induction  peut  servir,  non-seulement  à  établir  des  axiomes 
ou  propositions  générales ,  mais  encore  à  rectifier  les 
notions  ou  idées  abstraites  de  genres  et  d'espèces.  Cha- 

1  Traité  des  facultés  de  l'âme,  p.  IX,  p.  35,  36. 

2  Voir  plus  haut,  Essai  V,  de  l'induction,  c.  II,  §  2. 
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cune  de  nos  facultés  étant  regardée  comme  une  puis- 
sance générale  de  l'âme,  il  semble,  d'après  ces  paroles 
de  Bacon ,  que  l'on  doive  les  déterminer  par  la  mé- 
thode inductive.  Mais  n'est-ce  pas  faire  de  trop  grands 
frais  pour  un  résultat  aussi  simple,  ou  plutôt,  n'est-ce 
pas  confondre  deux  méthodes  entièrement  distinctes , 
savoir  celle  qui  induit  et  celle  qui  abstrait  et  qui  défi- 
nit? Toutes  les  deux  procèdent  par  observation  et  par 
comparaison  ;  mais  la  première  va  plus  loin  que  la  se- 
conde :  elle  la  traverse  sans  s'y  arrêter,  tandis  que  celle-ci 
doit  suffire  partout  où  l'on  veut  seulement  déterminer 
des  propriétés  ou  facultés ,  après  en  avoir  observé  et 
comparé  les  effets  et  les  manifestations.  Or,  à  la  bien 
considérer,  la  méthode  que  nous  examinons  en  ce  mo- 
ment, n'est  pas  d'induction,  mais  de  définition  et  de 
classification;  et,  au  fond,  ce  n'est  pas  une  critique 
que  nous  lui  adressons,  car,  au  contraire,  nous  pen- 
sons établir  par  là  qu'elle  convient  au  problème  que 
l'on  s'est  posé,  comme  le  problème  psychologique  par 
excellence. 

Toutefois ,  ce  n'est  pas  impunément  que  l'on  a  con- 
fondu sur  les  traces  de  Bacon  deux  méthodes  distinctes. 
Les  règles  sévères  de  la  comparaison  et  de  l'abstrac- 
tion inductives  étant  appliquées  sans  nécessité  lors- 
qu'il ne  s'agit  que  de  définir  et  de  classer,  on  devra  né- 
cessairement pratiquer  ces  dernières  opérations  d'une 
manière  étroite  et  exclusive.  N'y  a-t-il  pas,  par  exem- 
ple ,  quelque  chose  d'excessif  à  exiger  que  deux  phé- 
nomènes de  conscience  soient  séparés,  pour  être  lé- 
gitimement distingués  l'un  de  l'autre  et  rapportés  à 
des  facultés  distinctes.  Tout  ce  qui  est  séparé  est  dis- 
tinct sans  doute,  et  c'est  là  le  côté  vrai  du  critérium 
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qu'on  nous  propose;  mais  il  n'est  pas  moins  évident 
que  deux  choses  peuvent  ê\tre  très-dissemblables ,  sans 
être  séparées:  tels  sont  l'âme  et  le  corps,  que  l'on 
n'hésite  pas  d'ordinaire  à  distinguer  l'un  de  l'autre, 
malgré  leur  union  constante  ici-bas,  et  les  exemples 
ne  manqueraient  pas  au  besoin,  en  dehors  de  la 
science  de  l'âme,  pour  démontrer  que  la  règle  qu'on 
veut  y  appliquer  repose  sur  une  exagération  évidente  : 
mais  nous  n'avons  à  en  étudier  les  effets  qu'en  psy- 
chologie. 

Par  cette  méthode,  on  l'a  vu  plus  haut,  on  distin- 
guera la  mémoire  des  mots  de  celle  des  figures ,  parée 
que  ces  deux  sortes  de  souvenirs  peuvent  s'observer  à 
part  et  sont  dans  une  indépendance  réciproque.  Mois 
tandis  que  cette  différence  si  peu  considérable  donnera 
lieu  à  distinguer  deux  facultés  dans  l'âme,  j'ai  peur 
que  la  même  méthode  ne  nous  fasse  un  devoir  de  rap- 
porter à  une  seule  faculté  ces  deux  choses  autrement 
importantes  et  bien  autrement  opposées  entre  elles,  la 
volonté  et  la  pensée  :  car  si  la  pensée  va  sans  la  volonté, 
la  réciproque  est-elle  aussi  vraie?  Peut-on  vouloir  quoi 
que  ce  soit,  je  ne  dis  pas  sans  un  motif  (il  est  permis 
d'en  douter),  mais  du  moins  sans  avoir  quelque  idée 
de  l'action  où  l'on  se  détermine  ?  Si  néanmoins  vous  ne 
confondez  pas  le  vouloir  et  le  penser,  si  vous  les  attri- 
buez à  deux  puissances  différentes  de  l'âme,  ce  n'est 
pas  en  vertu  de  votre  méthode,  qui  s'y  oppose,  mais  en 
vertu  du  sens  commun  ou  de  la  méthode  ordinajre  de 
classification.  Il  en  est  de  même,  en  un  autre  sens,  des 
phénomènes  de  plaisir  et  de  peine:  ils  sont  assurément 
opposés,  réciproquement  indépendants,  séparables  et 
séparés,  et  cependant  tous  les  philosophes  n'y  voient 
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que  les  deux  faces  d'un  même  phénomène,  les  deux 
manifestations  d'une  même  puissance,  et,  comme  disait 
Aristote,  les  deux  états  de  notre  sensibilité,  suivant 
qu'elle  est  en  présence  du  bien  ou  du  mal.  Sur  ce  point- 
encore,  M.  Garnier  n'est  pas  d'un  autre  avis  que  tout 
le  monde,  mais  on  ne  conçoit  pas  bien  comment  il 
concilie  cette  manière  de  voir  avec  la  règle  qu'il  s'était 
d'abord  tracée,  et  à  laquelle  il  fait  subir  dans  la  pratique 
plus  d'une  correction. 

Un  autre  inconvénient  de  sa  méthode  consiste  à 
établir  dans  l'âme  une  telle  multiplicité  de  facultés  in- 
dépendantes ,  qu'il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  jamais 
reconquérir  scientifiquement  l'unité  du  moi.  Je  m'ex- 
plique. J'admets  que,  de  même  que  fa  chimie  a  subs- 
titué utilement  ses  soixante  et  quelques  corps  simples 
aux  quatre  éléments  d'Empédocle ,  ou  de  même  que 
les  quinze  ou  vingt  propriétés  de  la  matière  dans  la 
physique  moderne  sont  un  progrès  évident  sûr  les 
théories  anciennes  qui  n'en  reconnaissaient  qu'une 
seule,  le  mouvement  ou  l'étendue,  de  même  l'analyse 
psychologique  fera  bien  d'attribuer  à  l'âme  sans  aucun 
scrupule  autant  de  facultés  qu'il  en  sera  besoin ,  au 
lieu  de  s'en  tenir,  par  je  ne  sais  quelle  superstition ,  à 
trois  facultés  stéréotypées ,  comme  si  cette  triade  ou 
trinité  psychologique  était  le  dernier  mot  de  la  science. 
Il  est  donc  incontestable  en  théorie  qu'une  multitude 
de  facultés  ne  détruit  pas  plus  l'unité  du  moi  que  trois 
facultés.  Mais  chercher  la  diversité  pour  elle  -  même 
est  un  défaut  non  moins  grave  que  de  viser  toujours  à 
l'unité  :  car,  si  d'un  côté  on  supprime  la  merveilleuse 
fécondité  de  notre  nature ,  de  l'autre  ,  on  finit  par  s'ôter 
les  moyens  de  mettre  la  science  d'accord  avec  l'instinct 


400  DE  LA  MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE . 

et  le  sens  commun  qui  attestent  l'unité  rie  notre  àme  , 
en  sorte  qu'on  la  détruit  pratiquement  pour  le  philo- 
sophe,  sinon  pour  le  vulgaire.  «  Le  but  principal  du 
-présent  ouvrage ,  dit  M.  Gàrnier,  est,  nous  en  faisons 
l'aveu,  d'établir  la  multiplicité  des  facultés'.»  Si  ce 
n'en  est  pas  le  but,  c'en  est  du  moins  le  résultat,  et  je 
ne  crains  pas  de  dire  qu'il  est  regrettable  ,  non,  encore 
une  fois,  parce  qu'à  trois  facultés  on  en  substitue  un 
plus  grand  nombre,  mais  parce  que  la  méthode  qui 
fournil  cette  multitude  de  causes  ne  permet  pas  de  re- 
venir de  là  par  degrés  à  l'unité  primitive  du  moi.  En 
effet ,  c'est  un  des  principes  professés  par  l'auteur,  que 
deux  facultés  une  fois  distinguées  entre  elles  ne  sau- 
raient être  réduites  à  une  faculté  supérieure  dont  elles 
seraient  des  applications  ou  formes  inférieures  ;  il  nie 
expressément,  comme  on  va  le  voir,  qu'il  y  ait  dans  l'âme 
des  facultés  maîtresses  et  des  facultés  secondaires: 
«  Nous  avons  déjà  dit  qu'on  penchait  trop  de  nos  jours 
à  regarder  l'intelligence  comme  une  faculté  indivisible , 
selon  l'exemple  de  Descartes.  L'on  recule  ainsi  au  delà 
des  temps  de  Platon  et  d'Afistote  qui  comptaient  dans 
la  raison  plusieurs  facultés  différentes,  comme  on  le 
verra  dans  cet  ouvrage.  Nous  ne  devons  pas  oublier 
cependant  qu'on  parle  de  facultés  qui  se  rapportent  à 
la  faculté  générale  de  connaître  ;  mais  ce  langage  n'a  pas 
toute  l'exactitude  désirable.  C'est  comme  si  l'on  parlait, 
en  physique,  de  propriétés  particulières  qui  se  rappor- 
teraient à  une  propriété  générale.  Dans  L'âme ,  comme 
dans  le  corps ,  il  n'y  a  point  de  causes  subordonnées 
qui  descendent  d'une  cause  maîtresse:  elles  sont  toutes 
sur  le  même  rang.  Si  Ton  entend  parla  raison  un  génie 

1  Traité  des  facultés  de  l'âme  ,  Préface,  p.  \ï. 
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qui  contient  plusieurs  facultés  réciproquement  indé- 
pendantes ,  il  ne  faut  pas  appeler  la  raison  une  faculté, 
mais  une  classe  de  facultés  » 

C'est  ici  peut-être  qu'est  le  côté  faible  de  l'ouvrage. 
Il  est  évident  d'abord  que  cette  assertion  est  arbitraire 
et  mal  justifiée  par  l'exemple  des  sciences  physiques  : 
la  pesanteur  des  corps  terrestres  n'y  est-elle  pas  consi- 
dérée à  juste  titre  comme  un  cas  particulier  de  l'attrac- 
tion universelle  ,  et  cette  réduction  ne  nous  rapproche- 
t-elle  pas  de  la  connaissance  de  l'univers?  De  même 
on  peut ,  sans  nuire  à  la  distinction  de  la  mémoire 
des  mots  et  de  la  mémoire  des  figures ,  reconnaître  ce 
qu'elles  ont  de  commun  et  les  rapporter  à  la  mémoire 
physique,  laquelle  à  son  tour,  étant  comparée  à  la  mé- 
moire psychologique  ,  fournira  l'idée  générale  de  la 
mémoire;  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à 
concevoir  l'intelligence  ,  non  comme  une  classe^  de  fa- 
cultés, mais  comme  la  faculté  générale  de  penser,  une 
et  identique  à  elle-même  sous  toutes  les  formes  diverses 
que  nous  appelons  les  facultés  intellectuelles.  Mais  sup- 
posez que  les  facultés  inférieures  soient  irréductibles  à 
des  facultés  supérieures,  ou  plutôt  qu'il  n'y  en  ait  ni 
d'inférieures  ni  de  supérieures ,  la  conséquence  de  cette 
opinion  est  facile  à  apercevoir  :  la  multitude  des  faits 
de  conscience  étant  une  fois  ramenée  à  un  nombre  en- 
core assez  considérable  de  facultés ,  il  faudra  s'élever 
de  là  sans  intermédiaire  et  d'une  manière  hypothétique 
à  la  notion  de  leur  sujet,  ou  bien  on  s'interdira  d'en 
étudier  la  nature ,  et  l'on  s'en  tiendra  aux  idées  com- 
munes sur  son  unité  et  son  identité;  mais,  de  l'une 
ou  de  l'autre  manière,  on  aura  supprimé  la  partie 

1  Traité  des  facultés  de  l'âme,  Préface,  p.  XVII,  XVIII. 
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la  plus  importante  de  la  science  psychologique,  celle 
([ni  intéresse  par  dessus  tout  le  philosophe'.  Pourquoi 
étudier  si  laborieusement  les  facultés  du  moi  et  les  lois 
de  leur  développement,  sinon  pour  arriver  à  la  connais- 
sance de  la  nature  même  de  l'âme  ?  Il  faut  aller  jusque- 
là,  ou  la  psychologie  n'est  pas  faite.  La  méthode  écosr 
saise  ne  pouvait  donner  ce  complément;  la  méthode 
nouvelle  le  pourra-t-elle  davantage  ,  elle  qui  reste  en 
deçà  de  l'induction  proprement  dite?  Or,  à  nos  yeux  , 
c'est  ce  complément  qui  est  toute  la  psychologie  ;  avant 
d'obtenir  ce  résultat  suprême,  elle  est  incomplète  ;  et  si 
elle  n'est  pas  tout  entière  dirigée  vers  ce  but ,  elle  n'est 
pas  même  une  étude  philosophique  :  car  le  philosophe 
n'est  pas  celui  qui  sait  beaucoup  de  choses  ,  mais  celui 
qui  les  sait  bien  ,  parce  qu'au  lieu  de  se  perdre  dans 
les  détails,  il. les  domine  par  la  pensée  générale  à  la- 
quelle il  les  rattache.  Une  méthode  qui  néglige  la  partie 
métaphysique  de  la  psychologie  est  donc  insuffisante 
pour  la  construire  entièrement. 

Cependant ,  à  tout  prendre ,  la  méthode  que  nous 
venons  de  critiquer  est  certainement  celle  qui  a  pro- 
duit jusqu'ici  les  meilleurs  résultais  pour  la  science 
psychologique.  Soit  qu'elle  ait  été  pratiquée  avec  plus 
de  suite ,  de  bonne  foi  et  de  patience  ,  soit  qu'elle  con- 
tienne plus  de  vérité  que  les  autres ,  soit  surtout  à  cause 
de  l'avantage  qu'elle  présente  de  commencer  par  l'étude 
qui  doiten  effet  précéder  toul  le  reste,  l'ouvrage  qu'elle 
a  produit  ne  le  cède  à  aucun  autre  pour  l'exactitude  et 
l'abondance  des  détails ,  et  il  fera  beaucoup  pour  l'avan- 
cement de  la  psychologie  :  car,  je  n'hésite  pas  à  le  dire, 
il  contient  la  meilleure  histoire  naturelle  de  l'âme  qui 
existe. 
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V. 

De  la  vraie  méthode. 

Les  trois  méthodes  que  l'on  vient  de  passer  en  revue 
ont  en  commun  un  caractère  important  et  essentiel  : 
elles  supposent  et  emploient  l'observation  directe  de  con- 
science ;  mais  la  première  s'emporte  aux  hypothèses  à 
la  suite  d'analyses  plus  ou  moins  profondes  ;  la  seconde 
est  insuffisante  et  repose  sur  une  division  hypothétique 
des  facultés  ;  la  troisième,  qui  se  borne  à  la  description 
des  facultés  de  l'âme,  n'y  applique  pas  un  procédé  assez 
large ,  et  confond  l'induction  .avec  l'abstraction  et  la 
classification. 

Chacune  de  ces  méthodes  est  donc  incomplète  ;  mais 
on  doit  remarquer  que ,  par  une  heureuse  rencontre , 
elles  se  partagent  en  quelque  sorte  le  domaine  de  la  psy- 
chologie, puisque  chacune  d'elles  a  pour  objet  princi- 
pal, sinon  exclusif,  une  des  trois  parties  que  nous  avons 
distinguées  dans  cette  science,  savoir:  la  détermination 
expérimentale  des  facultés  du  moi ,  la  découverte  des 
lois  qui  en  gouvernent  la  marche  et  la  recherche  de 
la  nature  de  l'âme.  Ainsi  entendues,  elles  ne  s'excluent 
pas  absolument,  et  peut-être  notre  tâche  pourrait-elle 
se  réduire  à  les  combiner,  afin  de  mettre  à  profit  ce  que 
chacune  peut  avoir  d'utile  et  même  d'excellent.  A  la 
méthode  réflexive  1  de  Descartes ,  on  emprunterait  son 
incomparable  profondeur  d'analyse,  et  même,  quand  le 
moment  en  serait  venu,  sa  vigueur  et  sa  hardiesse  de 
raisonnement  ;  de  l'école  de  Reid  on  retiendrait,  avec  le 

1  C'est  ainsi  que  la  désigne  M.  Cousin,  dans  la  1re  série  de  ses 
Cours,  t.  IV  (sur  l'école  écossaise),  p.  392  et  ailleurs. 
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respect  du  sens  commun,  L'emploi  judicieux  de  la  mé- 
thode inductive  ;  à  l'auteur  du  Traité  des»  facultés  de. 
l'âme,  on  prendrait  sa  description  savante.  De  cette  mà- 
nière ,  ce  semble,  on  ne  serait  pas  très-éloigné  de  pos- 
séder la  méthode  exacte  et  complète  que  l'on  cherche, 
puisqu'on  en  aurai!  les  principaux  éléments. 

Cependant,  pour  bien  employer  ces  divers  procédés, 
il  ne  suffit  pas  de  les  ajouter  l'un  à  l'autre,  tels  qu'ils 
ont  été  jusqu'ici  entendus  et  pratiqués.  Ou  ne  les  com- 
binera utilement  qu'après  les  avoir  corrigés  ;  el  même 
quand  on  aura  réussi  à  les  concilier,  il  faudra  les  com- 
pléter encore,  si  l'on  veut  être  en  état  de  traiter  scien- 
tifiquement, dans  toutes  ses  parties,  la  question  vitale 
de  la  psychologie:  Que  sommes -nous  et  quelle  est  la 
nature  de  notre  aine? 

Ce  serait  tromper  l'attente  du  lecteur  et  manquer  peut- 
être  à  un  devoir  que  de  borner  ici  ce  travail,  sans  es- 
sayer de  tracer  au  moins  une  rapide  esquisse  de  la  mé- 
thode qui  convient,  suivant,  nous,  à  la  psychologie. 
Aussi  bien  n'avons-nous  guère  besoin,  pour  en  donner 
une  idée,  que  de  résumer  les  réflexions  que  non-  a 
suggérées  la  critique  des  divers  essais  tentés  en  ce 
genre. 

Il  y  a  deux  manières  différentes  de  comprendre  l'é- 
tude d'une  science,  suivant  qu'on  se  propose  de  la  cons- 
truire ou  de  l'exposer.  Or,  il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu, 
de  la  manière  d'enseigner  la  science  de  l'âme,  quoique 
sans  doute  ce  soit  aussi  une  question  intéressante  poul- 
ie philosophe.  On  a  uniquement  en  vue  la  méthode  , 
autrement  difficile,  selon  laquelle  on  doit  procéder  à 
L'examen  des  problèmes  non  encore  résolus  de  la  psy- 
chologie. 
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S'il  est  vrai ,  comme  nous  pensons  l'avoir  mis  hors 
de  doute,  que  la  méthode  d'une  science  quelconque  ne 
saurait  être  bien  décrite  que  par  celui  qui  embrasse 
dans  toutes  ses  parties  l'objet  de-  cette  science ,  il  est 
clair  que  la  première  chose  à  faire  dans  l'étude  de  l'âme 
est  d'en  fournir  une  division  exacte  et  surtout  appro- 
priée au  but  que  l'on  poursuit.  C'est  pourquoi  nous  ne 
tenons  aucun  compte  de  la  distinction  factice  introduite 
par  Wôlf ,  et  qui  est  encore  reçue  en  Allemagne,  entre 
la  psychologie  empirique  et  la  psychologie  rationnelle. 
Ou  cette  distinction  n'a  pas  de  sens ,  ou  elle  conduit  à 
diviser  arbitrairement  l'étude  de  l'âme  en  deux  parties, 
dont  l'une  devra  être  traitée  exclusivement  par  l'expé- 
rience, et  l'autre  par  le  raisonnement,  ce  qui  est  non- 
seulement  une  hypothèse,  mais  une  erreur.  Déterminer 
a  priori  les  procédés  à  employer  dans  une  science  dont 
on  n'a  pas  préalablement  défini  l'objet,  c'est  commettre 
la  pire  des  hypothèses,  puisque  par  là  on  s'expose  à  re- 
trancher de  cette  science  une  partie  des  questions  qui 
lui  appartiennent  ;  et,  d'un  autre  côté,  il  résulte  des  ex- 
plications données  plus  haut ,  qu'il  n'est  pas  une  des 
parties  réelles  de  la  psychologie  qui  puisse  être  traitée 
tout  entière  ou  par  l'expérience,  ou  par  le  raisonne- 
ment, et  sans  recourir  jamais  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces 
deux  procédés.  Une  division  préliminaire  de  cette  science 
ne  doit  donc  pas  porter  sur  les  procédés  dont  elle  devra 
faire  usage  et  qu'on  ne  connaît  pas  à  l'avance,  mais 
sur  les  problèmes  qu'elle  soulève  et  qui  sont  le  déve- 
loppement naturel  de  sa  définition. 

Ce  principe  étant  admis ,  il  faut  d'abord  étudier  les 
problèmes  essentiels  et  généraux  qui  rentrent  dans 
l'étude  de  notre  nature,  en  ajournant  les  difficultés  par- 
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tictilières  qui  ne  s'y  rattachent  pas  par  un  lien  intime. 
En  d'autres  termes,  il  faul  mettre  la  psychologie  géné- 
rale avant  la  psychologie  spéciale.  Par  psychologie  gé- 
nérale, j'entends  la  psychologie  pure  ef  véritable  ,  qui 
consiste  pour  le  philosophe  à  chercher  en  soi-même  la 
nature  humaine, dans  les  conditions  où  elle  se  présente 
communément.  Par  psychologie  spéciale,  j'entends  au 
contraire  une  psychologie  dérivée,  appliquée  et  mêlée 
à  d'autres  sciences  pour  étudier  l'âme  à  divers  degrés, 
pour  ainsi  dire,  et  sous  diverses  influences  ;  là  se  pré- 
sentent des  questions  du  plus  haut  intérêt  :  les  rapports 
de  l'âme  et  du  corps,  et  leur  action  réciproque;  les  dif- 
férences que  mettent  entre  les  hommes  l'âge,  le  tempé- 
rament, la  santé,  la  maladie  ,  les  climats  et  les  races  ; 
puis  certains  états  exceptionnels ,  tels  que  l'extase ,  la 
folie,  l'idiotisme;  à  quoi  l'on  peut  ajouter,  si  l'on  veut, 
avec  Bossue!  et  bien  d'autres,  l'âme  des  bêtes.  Toutes 
ces  questions,  d'une  nature  mixte  et  compliquée  ,  sup- 
posent la  psychologie  proprement  dite ,  mais  n'en  font 
pas  partie  essentiellement  :  car  elles  supposent  aussi  des 
connaissances  étrangères  à  son  objet  propre.  Elles  ne 
doivent  donc  venir  qu'après  l'étude  générale  de  l'âme 
humaine  dans  son  état  ordinaire  et  normal:  c'est  là,  en 
effet,  qu'est  la  règle  et  la  mesure  de  tout  le  reste,  et 
comme  la  règle  doit  précéder  les  exceptions,  la  théorie 
générale  précédera  les  cas  particuliers. 

Après  qu'on  a  rétluit  la  psychologie  à  ce  qu'elle  a  d'es- 
sentiel et  aux  questions  qu'elle  ne  peut  se  dispenser  de 
traiter,  il  y  a  lieu,  comme  on  l'a  fait  voir,  d'y  marquer 
trois  degrés  successifs,  dont  le  premier  consiste  à  dé- 
crire les  actes  et  les  facultés  de  l'âme,  le  second,  à  en 
déterminer  les  lois,  le  troisième,  à  spéculer  sur  la  na- 
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tare  même  de  l'âme.  A  ces  trois  parties  on  pourrait 
peut-être  en  ajouter  une  quatrième ,  dont  l'objet  serait 
de  généraliser  et  d'étendre  à  tous  les  hommes  les  ré- 
sultats obtenus  pour  un  seul.  Mais,  à  vrai  dire,  ce  n'est 
pas  un  problème  spécial,  et  dont  on  doive  faire  l'étude 
à  part  :  c'est  comme  un  appendice  qui  s'ajoute  néces- 
sairement à  toute  affirmation  de  la  psychologie ,  pour 
lui  donner  un  caractère  scientifique. 

Si  la  question  de  la  nature  de  l'âme  se  réduit  en  effet 
à  ces  trois  problèmes ,  et  s'ils  ont  été  énumérés  dans 
l'ordre  où  l'on  doit  les  disposer  pour  aller  du  connu  à 
l'inconnu,  la  méthode  applicable  à  cette  étude  se  trouve 
elle-même  divisée  en  trois  parties,  qu'il  faut  parcourir 
rapidement  si  l'on  veut  s'en  faire  une  idée  complète-. 

1.  La  première  tâche  du  philosophe  en  psychologie 
étant  de  constater  ce  qui  est,  avant  d'en  rechercher  les 
causes ,  il  s'appliquera  d'abord  à  recueillir  tous  les 
faits  où  se  montre  à  chaque  instant  sous  des  formes 
concrètes  et  particulières  la  nature  de  son  âme.  C'est 
donc  par  l'observation  qu'il  doit  débuter,  je  veux  dire 
par  une  observation  intime ,  à  l'aide  de  la  faculté  que 
tout  homme  a  naturellement  de  s'apercevoir  lui-même 
dans  ses  propres  actes  et  dans  ses  diverses  manières 
d'être.  Observer  ces  faits ,  non  en  moraliste  qui  veut 
s'expliquer  la  conduite  des  hommes,  mais  en  philosophe 
qui  aspire  à  pénétrer  la  nature  de  l'âme,  tel  est  le  pre- 
mier pas  à  faire,  et  peut-être  n'est-ce  pas  le  plus  facile. 
Sans  insister  sur  les  obstacles  qui  s'opposent  à  ce  qu'on 
apporte  toujours  dans  l'étude  de  soi-même  le  calme, 
la  réflexion,  la  maturité,  l'impartialité,  qui  sont  les  con- 
ditions d'une  observation  scientifique,  il  faut  remarquer 
que  là  aussi  il  y  a  un  ordre  à  garder  :  car,  sans  doute, 
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il  convienl  d'étudier  d'abord  les  faits  de  la  vie  journa- 
lière à  l'état  de  veille,  puis  des  faits  moins  ordinaires, 
bien  que  faciles  encore  à  analyser,  pour  arriver  â  des 
états  plus  complexes,  plus  rares  du  moins  accessibles 
pour  nous,  à  commencer  par  le  sommeil  et  à  finir  par 
l'idiotisme  ou  la  folie. 

Toutes  ces  observations,  aussi  nombreuses,  aussi  va- 
riées, aussi  approfondies  que  possible,  devront  aboutir 
à  une  classification  qui  déjà  permettra  d'embrasser  d'un 
coup  d'œil  une  multitude  considérable  de  faits.  Or,  qui 
dit  classification  dit  hiérarchie  et  subordination  :  il  y 
aura  donc  des  espèces  et  des  genres  à  distinguer  et  à 
définir  dans  cette  multitude,  et  l'on  en  pourra  remonter 
graduellement  la  série,  depuis  les  espèces  du  dernier 
ordre  jusqu'aux  genres  les  plus  élevés,  tels  que  la  pensée 
ou  le  sentiment.  Ainsi ,  par  une  méthode  de  réflexion 
et  de  classification,  dont  les  règles  principales  seraient 
analogues  à  celles  que  l'on  observe  en  histoire  natu- 
relle, on  arriverait  à  une  description  générale  et  exacte 
du  moi ,  tel  qu'il  se  manifeste  dans  les  phénomènes  de 
conscience  ;  et  en  même  temps  qu'une  connaissance 
plus  complète  de  ces  phénomènes  permettrait  de  les  ré- 
duire à  quelques  faits  généraux,  on  pourrait  à  l'unité 
vague  et  confuse,  qui  est  le  caractère  primitif  des  don- 
nées de  la  conscience,  substituer  une  certaine  diversité 
qui  y  introduirait  la  distinction  et  la  clarté.  Sans  doute, 
pour  que  cette  description  fût  complète ,  il  y  faudrait 
joindre  un  tableau  des  facultés  de  l'âme  ;  mais  la  déter- 
mination de  ces  facultés  n'est  pas,  à  ce  qu'il  semble, 
un  problème  tellement  difficile  à  résoudre,  qu'il  soit 
nécessaire  de  le  distinguer  du  précédent.  En  effet, 
chaque  phénomène  de  conscience  résultant  tout  entier 
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ou  en  partie  de  notre  activité,  suppose  nécessairement 
dans  le  moi  une  puissance  spéciale  en  vertu  de' laquelle 
il  a  produit  ou  concouru  à  produire  ce  phénomène  : 
c'est  un  principe  qui  peut  être  pris  pour  axiome,  que 
tout  acte  du  moi  implique  la  faculté  de  le  produire,  et, 
par  conséquent ,  autant  il  y  aura  de  faits  de  conscience 
essentiellement  distincts  entre  eux,  autant  il  y  aura  de 
puissances  on  facultés  distinctes  dans  le  moi  :  à  chaque 
classe  de  ces  faits  correspondra  une  faculté  ,  sans  la- 
quelle il  serait  impossible  de  s'en  rendre  compte  ;  et 
puisqu'il  y  a  des  faits  plus  ou  moins  généraux,  il  y  aura 
évidemment  des  facultés  secondaires  ou  subordonnées, 
et  des  facultés  principales  ou  maîtresses,  dont  chacune 
exprimera  d'une  certaine  manière  et  en  une  certaine 
mesure  la  nature  de  notre  âme.  Il  résulte  de  là  qu'il 
ne  faut  pas,  dans  celte  première  élude ,  descendre  des 
facultés  aux  faits,  mais,  au  contraire,  remonter  des  faits 
aux  facultés.  Si  donc  le  philosophe  veut  s'observer  vé- 
ritablement par  la  conscience ,  il  doit  avant  tout  faire 
table  rase  des  facultés  généralement  admises  ,  de  peur 
que  sous  ces  mots  souvent  trompeurs  ne  se  cachent  des 
théories  préconçues.  L'observation  n'est  sincère  et  utile 
à  la  science  que  lorsqu'elle  met  l'esprit  en  présence 
des  faits  eux-mêmes ,  en  dehors  de  toute  hypothèse  et 
de  tout  préjugé. 

Lorsque  ,  par  ce  double  travail  de  réflexi'on  et  de 
classification ,  il  sera  parvenu  à  réduire  tous  les  faits 
de  conscience  à  un  certain  nombre  de  faits  géné- 
raux, supposant  eux-mêmes  certaines  facultés  dans 
l'âme ,  le  philosophe  devra  corriger  et  compléter  ces 
résultats  à  l'aide  du  langage  et  du  témoignage  de 
ses  semblables.  Par  \k  encore  ,  et  par  des  observa- 
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fions  faites  au  dehors,  il  se  mettra  en  état  de  donner 
à  ses  descriptions  toute  l'étendue  qu'elles  comportent, 
de  manière  «à  y  faire  rentrer  le  genre  humain  tout  en- 
tier, dans  ce  qu'il  a  d'essentiel  et  d'intime. 

2.  Arrivé  là,  connaît-on  la  nature  de  l'àme  ?  Nulle- 
ment; la  psychologie  n'est  pas  plus  achevée  alors  que 
la  physique  ,  lorsqu'on  a  énuméré  et  classé  les  propriétés 
qu'elle  doit  étudier  dans  les  corps.  Après  avoir  cons- 
taté dans  l'âme  certaines  facultés  et  certaines  manières 
d'être  et  d'agir,  il  s'agit  maintenant  d'en  faire  une  étude 
approfondie  ;  après  avoir  observé  les  caractères  évidents 
et  superficiels  qui  ont  servi  à  classer  les  faits  de  con- 
science et  à  en  former  des  genres ,  il  s'agit  de  découvrir, 
par  une  expérimentation  savante  ,  les  propriétés  ca- 
chées et  les  lois  de  ces  faits.  C'est  ici  surtout  que  parait 
la  méthode  inductive  ;  c'est  par  elle  et  par  elle  seule- 
ment qu'il  sera  possible  de  savoir  comment  s'exercent 
et  se  développent  les  facultés,  que  Ton  a  préalablement 
décrites. 

Il  y  a  deux  sortes  de  lois  à  distinguer,  suivant  que 
l'on  étudie  chaque  faculté  isolément,  ou  dans  son  rap- 
port avec  toutes  les  autres.  Il  y  a  d'abord  des  lois  par- 
ticulières qui  s'appliquent  à  telle  ou  telle  faculté  :  c'est 
ainsi  que  l'association  des  idées  est  considérée  comme 
une  condition  essentielle  de  la  mémoire.  Mais,  outre 
ces  lois,"  qu'il  est  plus  aisé  de  déterminer,  il  y  en  a  de 
générales,  et  qui  président  au  développement  simul- 
tané des  diverses  puissances  de  l'âme. 

Le  philosophe  ne  doit  pas  non  plus  négliger  les  se- 
cours que  lui  fournissent  le  langage,  l'observation  de 
ses  semblables,  le  sens  commun  et  les  travaux  de  ses 
prédécesseurs,  pour  vérifier  et  compléter  ses  indue- 
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lions,  et  pour  leur  ôter  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de 
trop  individuel  :  car  c'est  une  science  de  l'âme  en  gé- 
néral qu'il  a  entrepris  de  construire ,  et  non  pas  seule- 
ment la  science  de  sa  propre  nature. 

3.  Gela  fait  ,  il  est  temps  d'essayer  de  répondre  à  la 
question  qui  a  donné  naissance  à  la  psychologie ,"  et 
de  mettre  à  profit  tous  les  résultais  des  recherches 
précédentes ,  pour  la  détermination  de  la  nature  de 
l'âme.  Est-ce  encore  par  l'induction  que  l'on  va  pro- 
céder? Pas  le  moins  du  monde.  Il  n'est  plus  question 
d'aller  de  l'individuel  à  l'universel ,  ni  des  espèces  au 
genre.  L'âme  n'est  pas  un  genre ,  un  être  abstrait  et 
collectif,  qu'il  faille  s'efforcer  d'atteindre  par  la  mé- 
thode inductive.  C'est  un  être  réel  et  individuel ,  dont 
l'existence  n'est  pas  à  découvrir,  puisque  avant  toute 
étude  elle  nous  était  connue.  Avant  de  nous  observer, 
nous  savions  ce  que  tout  homme  sait  'naturellement , 
que  l'âme,  ou  ce  qui  dit  moi  en  nous,  est  le  sujet  et  le 
principe  de  tout  ce  dont  nous  avons  conscience.  On  ne 
cherche  donc  pas  une  cause  inconnue  de  phénomènes 
connus  :  on  ne  veut  qu'éclaircir  la  notion  certaine 
mais  confuse  de  cette  cause,  par  la  connaissance  claire 
et  distincte  de  ses  effets.  Or,  si  l'on  a  procédé  à  cette 
recherche  d'après  la  méthode  qui  vient  d'être  décrite, 
on  a  sous  la  main  tous  les  matériaux  dont  on  a  besoin 
pour  spéculer  légitimement  sur  la  nature  de  l'âme. 

La  lumière  secourable  de  la  conscience  qui  nous 
avait  indiqué  le  but  à  l'avance ,  et  qui  a  présidé  d'abord 
à  l'analyse  de  nos  facultés ,  puis  à  la  détermination  de 
leurs  lois ,  ne  nous  fait  pas  non  plus  défaut  au  moment 
d'aborder  la  question  si  délicate  et  si  importante  de 
notre  nature.  En  même  temps  qu'elle  nous  découvre 
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l'existence  du  moi,  elle  nous  en  fail  connaître  avecévi- 
dence  certains  caractères  primitifs,  essentiels,  impres- 
criptibles, et  que  les  résultats  de  l'induction  et  du  rai- 
sonnement ne  sauraient  contredire,  sans  attester  une 
erreur  dans  nos  observations. 

A  cet  enseignement  direct  et  certain  de  la  conscience, 
que  l'on  ne  peut qu'éclaircir  par  une  attention  sérieuse, 
la  science  psychologique  ajoute  ses  propres  instruc- 
tions :  elle  fournit  au  philosophe  les  facultés  essentielles 
et  irréductibles  de  l'âme,  avec  leurs  mode-  d'exercice 
et  leurs  lois  générales  de  développement.  Avec  de  telles 
ressources ,  le  philosophe  peut  enfin  se  livrer  à  cette 
grande  recherche  qui  le  préoccupe  uniquement  en  psy- 
chologie. 11  n'a  plus  qu'à  tirer  les  conséquences  de  ce 
qu'il  a  constaté  ou  induit;  il  n'a  plus  qu'à  en  extraire, 
par  un  dernier  travail  où  l'abstraction  et  le  raisonne- 
ment joueront  le  principal  rôle ,  tout  ce  qu'il  est  hu- 
mainement possible  de  savoir  du  moi,  de  Pâme,  du 
sujet  commun  de  nos  pensées,  de  nos  sentiments  ,  de 
tous  nos  actes  et  de  toutes  nos  facultés. 

En  résumé,  la  méthode  à  suivre  en  psychologie  est 
essentiellement  expérimentale  ;  mais  elle  se  proportionne 
aux  différentes  questions  et  se  présente  sous  plusieurs 
aspects.  A  tous  les  degrés,  c'est  l'observation  de  con- 
science qui  en  est  le  procédé  essentiel  ;  mais  elle  est  tantôt 
accompagnée  de  comparaison,  d'abstraction  et  de  clas- 
sification ,  tantôt  interprétée  par  l'induction  ou  secourue 
par  le  raisonnement,  toujours  contrôlée  par  le  lan- 
gage et  par  le  sens  commun  sous  toutes  ses  formes  ;  c'est 
cette  même  observation  qui,  en  se  résumant  dans  une 
dernière  abstraction,  conduira  enfin  le  philosophe  à  la 
connaissance  de  la  nature  de  l'àme  humaine  en  général. 
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La  classification,  l'induction  et  le  témoignage,  tels 
sont  en  définitive  les  principaux  suppléments  de  l'obser- 
vation. Le  premier  de  ces  procédés  est  indispensable 
pour  la  description  complète  des  faits  de  l'âme.  Le  rôle 
de  l'induction  consiste  à  fournir  les  lois  de  ces  faits  et 
à  établir  pour  le  genre  humain  tout  entier  ce  que  l'ex- 
périmentation psychologique  a  constaté  dans  un  seul 
individu.  Quant  au  témoignage,  il  complétera  la- psy- 
chologie, comme  tant  d'autres  sciences  qu'un  seul 
homme  ne  saurait  embrasser  tout  entières  ;  mais  on 
doit  remarquer,  à  l'avantage  de  la  science  de  l'àme, 
que  tout  témoignage  y  sera  aisément  contrôlé  et  vé- 
rifié, puisque  les  faits  auxquels  il  s'applique  sont  à  la 
portée  de  celui  qui  demande  à  ses  semblables  ce  com- 
plément d'instruction.  Ces  divers  procédés,  en  y  ajou- 
tant lë  raisonnement ,  qui  trouve  sans  cesse  à  s'appliquer , 
même  dans  les  études  dont  il  n'est  pas  l'instrument  né- 
cessaire, supposent  donc  tous  la  réflexion  et  se  bornent 
à  la  mettre  en  œuvre  :  en  sorte  que  l'on  a  pu  dire  avec 
raison  en  ce  sens  que  la  psychologie  emploie  essentiel  - 
lement une  méthode  réflexive1. 

En  repassant  ce  qui  vient  d'être  dit  ,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  reconnaître,  si  je  ne  me  trompe,  que  le  simple 
bon  sens  suffisait,  avec  un  peu  d'attention,  pour  dé- 
couvrir et  tracer  les  règles  de  la  méthode  en  psycho- 
logie; et  l'on  doit  convenir  avec  M.  Jouffroy  «que  si  la 
connaissance  des  faits  internes  est  si  peu  avancée,  c'est 
moins  le  pouvoir  de  les  observer  qui  a  manqué,  que 
l'idée  d'en  faire  l'objet  d'une  étude  méthodique  et  le 
sujet  d'une  science  régulière 2 .  »  Cette  idée  est  toute  mo- 

1  V.  Cousin,  ire  s'érie,  t.  IV,  p.  394. 

2  Préface  des  Esquisses  de  D.  Stewart,  p.  xxxj. 
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derne,  et  elle  n'a  pas  encore  produit  fous  les  bons  effets 
qu'on  en  devait  attendre.  C'est  ce  qui  fait  que  l'on  a  pu 
entreprendre,  sans  être  taxé  de  témérité,  de  continuer 
l'œuvre  indiquée  par  Reid .,  et  qui  n'a  été  vraiment  com- 
mencée que  de  nos  jours.  Mais  si  nous  avons  réussi  à 
esquisser,  sinon  à  décrire  dans  son  ensemble,  la  mé- 
thode qui  convient  à  l'étude  de  l'âme  humaine,  nous 
pourrons  répéter,  avec  la  conviction  qui  les  a  inspirées  \ 
ces  paroles  du  philosophe  que  nous  avons  pris  pour 
guide  :  «  Que  reste-t-il  donc  à  opposer  à  la  possibilité  de 
la  science  des  phénomènes  internes ,  sinon  que  c'est  une 
chose  inouïe,  qui  n'a  pas  encore  pour  elle,  du  moins 
parmi  nous,  la  sanction  de  l'expérience  et  l'encourage- 
ment de  quelques  heureux  effets?  Mais  qui  ne  sent  la 
puérilité  de  cette  objection,  et  qui  ne  s'aperçoit  qu'on 
aurait  pu  la  faire,  il  n'y  a  pas  longtemps,  contre  la  plu- 
part des  sciences  naturelles 1  ?  » 

CONCLUSION. 

J'ai  peine ,  je  l'avoue  ,  à  quitter  un  sujet  d'une  telle 
importance,  et  les  lecteurs  sérieux  à  qui  je  m'adresse 
comprendront  le  sentiment  qui  m'anime ,  pour  peu 
qu'ils  veuillent  se  rappeler  quels  secours  le  philosophe 
peut  attendre  d'une  psychologie  bien  faite,  soit  qu'il 
aspire  à  entrevoir  quelques-uns  des  attributs  de  la  Di- 
vinité ,  soit  qu'il  entreprenne  de  tracer  à  l'homme  sa 
destinée  et  les  devoirs  qui  en  dérivent  ;  soit  qu'il  s'ap- 
plique à  définir  les  droits  des  individus  ou  les  condi- 
tions légitimes  d'une  société  humaine  ;  soit  enfui  qu'il 
souhaite  de  parcourir  sans  s'égarer  l'histoire  des  siècles 

1  Préface  des  Esquisses  de  D.  Stewart.  p.  xlviij. 
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passés ,  et  de  visiter,  pour  ainsi  dire ,  en  ami ,  non  en 
inconnu  et  en  étranger,  les  hommes  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  temps.  Que  l'on  songe  seulement  à  l'im- 
mense portée  de  la  psychologie ,  à  tout  ce  qu'elle  con- 
tient dans  son  sein  d'erreurs  et  de  vérités,  et  l'on  com- 
prendra le  zèle  avec  lequel  je  m'efforce  d'en  montrer 
l'importance  à  la  fois  et  la  nécessité  d'y  appliquer  une 
méthode  exacte  et  complète. 

Dans  l'état  actuel  de  la  science ,  après  deux  grands 
siècles  de  philosophie  plus  ou  moins  religieuse  et  spi- 
ritualiste,  mais  toujours  analytique  et  même  psycholo- 
gique au  moins  en  intention ,  celui  qui  traiterait  les 
questions  de  la  philosophie  sans  s'y  préparer  par  cette 
première  et  indispensable  étude,  celui-là  pourrait  bien 
prendre  le  nom  de  philosophe ,  mais  il  ne  le  mériterait 
pas  ;  et  si  de  son  vivant  il  trouvait  des  approbateurs , 
à  coup  sûr  la  postérité  ne  confirmerait  pas  cet  éloge 
usurpé  :  car  ce  prétendu  philosophe  aurait  manqué  à 
son  premier  devoir.  Mais  il  y  a  plus  :  il  ne  suffît  pas 
que  l'homme  éclairé  qu'anime  l'amour  de  la  vérité  , 
place  au  début  de  ses  recherches  l'étude  de  la  nature 
humaine.  Il  faut  encore  qu'il  y  assure  sa  marche  et 
qu'il  y  procède  avec  ordre.  Rien  ici  ne  doit  être  livré 
au  hasard;  il  faut  que  dans  la  science,  comme  dans  la 
nature ,  le  hasard  soit  un  mot  vide  de  sens. 

Cependant  il  est  juste  de  tenir  compte,  en  finissant, 
de  deux  causes  qui  paraissent  devoir  longtemps  encore 
s'opposer  aux  progrès  de  la  science  de  l'âme. 

La  première  est  dans  les  exigences  de  la  méthode 
elle-même,  qui  impose  au  philosophe  la  nécessité  de 
faire,  ou  du  moins  de  commencer  seul  l'étude  si  longue 
et  si  difficile  des  faits  de  conscience.  Un  homme  seul 
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travaillant  à  se  connaître  soi-même,  tel  est  en  effet  le 
point  dé  départ  et  la  condition  première  de  tonte  psy- 
chologie :  en  sorte  qu'elle  semble  exposée  à  demeurer 
longtemps  encore  une  science  individuelle,  bonne  pour 
celui  qui  l'aura  faite,  mais  inutile  à  tout  autre.  11  esl 
cependant  un  moyen  de  remédier  à  cette  imperfection. 
Non-seulement  il  n'est  pas  interdit  à  l'observateur  d'en 
appeler  au  témoignage  et  à  l'opinion  de  ses  semblables, 
mais  l'intérêt  de  la  vérité  lui  fait  un  devoir  de  consulter 
ceux  qui,  avant  lui,  ont  étudié  la  nature  humaine,  et 
nous  avons  eu  plus  d'une  occasion  dans  ces  Essais  de 
faire  ressortir  tous  les  avantages  de  l'histoire  des  sciences 
philosophiques  pour  ces  sciences  elles-mêmes.  Pour- 
quoi n'essaierait-on  pas,  en  recueillant  les  résultats 
obtenus  à  différentes  époques  en  psychologie ,  de  faire 
par  ce  moyen  un  corps  de  science  qui ,  à  chaque  géné- 
ration ,  irait  en  croissant,  grâce  aux  efforts  combinés 
de  tous  ceux  qui  s'adonneraient  à  cette  étude?  De  cette 
manière,  la  psychologie  réaliserait  en  peu  de  temps  de 
sérieux  progrès,  et  son  avenir  comme  science  serait 
assuré 1 . 

Mais  comment  se  résigner  à  attendre  cet  avenir  peut- 
être  lointain  ,  et  qu'on  ne  verra  pas  ?  Voilà  ce  qui  parait 
impossible  à  un  philosophe,  désireux  de  résoudre  pour 
son  propre  compte  les  problèmes  de  son  origine  et  de 
sa  destinée.  Tel  est -le  second  obstacle  que  rencontre  la 
science  de  l'âme.  Nous  l'avons  déjà  signalé-,  et  nous 
l'avons  écarté  alors  au  nom  de  la  science  et  des  inté- 

1  Voir  plus  haut,  p.  322.  Cf.  Jouffroy,Préf.  des  Esq.,  p.  cxlj,  cxlij 
et  surtout  Dugald  Stewart,  Vie  de  Reid,  sert.  II,  p.  34,  35  de  la 
trad.  de  M.  Jouifroy. 

2 Dans  ce  même  Essai,  p.  312. 
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rets  généraux  de  l'esprit  humain.  Mais  il  faut  faire  aussi 
la  part  des  besoins  légitimes  de  la  pensée  dans  chaque 
individu,  et  reconnaître  que  tout  homme  qui  s'est  posé 
les  grands  problèmes  de  la  philosophie ,  et  que  ces 
problèmes  tourmentent,  a  le  droit  d'y  répondre  à  tout 
moment ,  dans  la  mesure  de  ses  connaissances ,  et  même 
en  dehors  de  ce  qui  est  rigoureusement  établi  et  dé- 
montré. Oui,  chacun  de  nous  a  le  droit  de  se  former  à 
soi-même,  pour  sa  vie  et  sa  conduite,  comme  pour  la 
satisfaction  de  son  esprit,  une  opinion  ,  une  croyance, 
une  conviction  ,  de  quelque  nom  qu'on  veuille  l'appeler, 
sur  le  principe  qui  lui  a  donné  l'être,  sur  la  fin  où  il 
doit  tendre,  sur  l'avenir  qui  lui  est  réservé,  et  par  con- 
séquent sur  sa  propre  nature ,  puisque  c'est  de  là  que 
dépend  tout  le  reste  en  philosophie.  Chacun  de  nous, 
je  le  répète,  a  ce  droit,  mais  à  une  condition  qu'on  ne 
doit  jamais  oublier:  c'est  qu'il  respectera  toujours  la 
vérité  ;  c'est  qu'avant  de  se  livrer  à  ses  conjectures ,  il 
aura  épuisé  tout  ce  que  la  science  proprement  dite 
peut  lui  fournir  ;  c'est  enfin  qu'il  n'enseignera  pas ,  au 
nom  de  la  science ,  ce  que  la  science  ne  connaît  pas  , 
et  qu'il  ne  donnera  pas  pour  des  vérités  certaines  des 
hypothèses  qui  expriment  ses  opinions  personnelles , 
mais  que  l'esprit  humain  ne  saurait  accepter  comme  le 
dernier  mot  de  la  philosophie.  . 

On  dira  peut-être  qu'une  telle  réserve  dans  nos  affir- 
mations ressemble  fort  au  scepticisme.  Mais  quoi  !  n'est- 
ce  pas  notre  devoir,  et  n'est-il  pas  toujours  possible  de 
faire  la  différence  de  ce  que  l'on  sait  et  de  ce  que  Ton 
croit?  Je  ne  vois  pas,  d'ailleurs,  que  cette  distinction 
ruine  nécessairement  l'enthousiasme  et  la  croyance  elle- 
même.  La  prudence  de  Reid  et  des  philosophes  chré- 

27 
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tiens  de  son  école  en  a-l-elle  donc  fait  des  sceptiques, 
ou  pense-t-on  queSocrate  et  Platon  aient  nui  au  dogme 
de  l'immortalité  de  l'âme,  pour  avoir  dit  que  «  c'est  un 
risque  qu'il  est  beau  de  courir?»  Le  Phédon ,  qui  con- 
tient cet  aveu,  n'est-il  pas  le  plus  puissant  plaidoyer 
que  la  philosophie  ait  jamais  produit  en  faveur  de  cette 
sainte  croyance  ?  On  n'est  ni  sceptique  ni  découragé, 
parce  qu'on  a  la  sagesse  de  s'avouer  à  soi-même  et  le 
courage  de  dire  aux  autres:  «  ici  finit  la  certitude  et 
commence  l'opinion.  »  Celui  qui  tient  ce  langage  ne 
trompe  personne;  il  est  véritablement  l'ami  de  la  vérité, 
de  la  science  et  du  genre  humain. 

Rien  n'empêche  donc  les  philosophes  de  traiter  d'une 
manière  exacte  et  scientifique  les  problèmes  de  la  psy- 
chologie, puisqu'ils  en  connaissent  la  nature,  l'étendue, 
les  diverses  parties  el  la  méthode  qu'il  convient  d'y  ap- 
pliquer ,  en  un  mot ,  tout  ce  qui  peut  donner  à  cette 
étude  la  rigueur  qui  lui  a  manqué  jusqu'ici  ;  et  pour 
que  la  psychologie  soit  définitivement  constituée  comme 
science  ,  il  leur  suffit  de  le  vouloir.  Heureux  le  siècle 
(et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  nôtre?)  où  l'on  prendra 
enfin  la  résolution  généreuse  de  s'affranchir  de  toute 
opinion  préconçue,  et  où  il  sera  vrai  de  dire  :  «  Désor- 
mais, en  psychologie,  le  temps  des  rêves  n'est  plus  ;  le 
règne  des  hypothèses  est  passé  !  » 


ESSAI  VIII. 
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L'histoire  prête  parfois  à  d'étranges  abus.  A  force  de 
vouloir  être  juste  envers  les  hommes  et  envers  les  idées, 
on  se  laisse  aller  à  tout  excuser,  à  tout  justifier,  l'er- 
reur et  la  folie,  aussi  bien  que  la  vertu  et  la  vérité.  Le 
panthéisme  est  une  de  ces  erreurs  pour  lesquelles  une 
sévérité  outrée  a  fait  place  à  une  sorte  d'engouement. 
Pendant  près  de  deux  siècles,  Spinoza,  mal  étudié, 
mal  connu ,  avait  été  l'objet  du  mépris  général  ;  il  n'é- 
tait pour  tout  le  monde  en  Europe  qu'un  «  misérable 
athée.  »  Depuis,  on  a  voulu  le  lire,  il  a  rencontré  d'é- 
loquents apologistes,  et  une  réaction  s'est  produite  en 
sa  faveur,  en  Allemagne  et  en  France  :  on  a  raconté  sa 
vie ,  on  a  exposé  ses  doctrines ,  on  a  réussi  à  réhabiliter 
dans  l'opinion  publique  un  grand  génie  méconnu ,  un 
puissant  dialecticien ,  un  homme  de  mœurs  simples  et 
pures,  naturellement  désintéressé,  vertueux  même, 
comme  Epicure,  en  dépit  de  son  système.  Mais  on  ne 
s'en  est  pas  tenu  là,  et  l'on  est  bientôt  passé  d'un  ex- 
trême à  l'autre.  Dans  l'impassibilité  plus  que  stoïque 
de  Spinoza,  on  a  cru  voir  un  religieux  enthousiasme, 
et  l'on  a  transformé  sa  résignation  à  une  nécessité  inexo- 
rable en  un  amour  ardent  de  la  Divinité;  en  un  mot, 
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on  a  fait  du  géomètre  un  saint ,  et  grâce  à  cette  méta- 
morphose, sa  doctrine  elle-même,  étudiée  avec  estime 
et  avec  sympathie,  a  fini  par  être  considérée  comme  un 
noble  excès  et  comme  une  des  manifestations  les  plus 
pures  de  l'idée  religieuse  darfs  l'humanité. 

Cependant  les  meilleurs  esprits  semblent  être  revenus 
de  cet  engouement  pour  le  spinozisme  ;  ils  ont  fait  la 
part  de  l'homme  et  celle  du  système,  et  tout  en  ren- 
dant hommage  aux  mérites  et  môme  aux  vertus  du  phi- 
losophe, ils  ont  senti  tout  ce  que  ses  opinions  avàienl 
de  faux  et  de  dangereux.  Ils  ont  compris  que  la  justice 
ne  consiste  pas  à  tout  excuser,  au  mépris  des  vérités 
les  plus  saintes,  et  qu'il  ne  faut  pas  craindre  de  trai- 
ter comme  une  erreur  et  d'appeler  de  son  nom  propre 
une  doctrine  qui  renverse  toute  notion  religieuse.  Il  ne 
convient  pas  sans  doute  de  l'assimiler  à  un  athéisme 
brutal  ;  mais  il  est  permis  de  douter  que  ce  soit ,  comme 
on  le  représente,  une  exagération  du  théisme,  une  ab- 
sorption mystique  de  noire  être  dans  l'être  divin,  un 
sacrifice  héroïque  de  notre  individualité  à  son  infini- 
tude  suprême. 

Le  mot  d'athéisme,  pris  à  la  rigueur,  n'offre  à  l'es- 
prit aucun  sens,  et  Fou  peut  soutenir  hardiment  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  d'athées ,  et  qu'il  ne  saurai!  yen  avoir. 
Mais  l'usage  vent  qu'on  applique  ce  nom  à  quiconque 
fausse  tellement  l'idée  de  Dieu  ,  qu'il  l'anéantit  de  fait , 
sinon  avec  intention.  La  négation  directe  et  complète 
d'une  cause  première  est  aussi  impossible  à  l'homme 
que  la"négatiqn  de  tout  autre  axiome  ;  ce  qui  es!  pos- 
sible, ce  qui  existe,  c'est  l'oubli,  c'est  l'erreur,  c'esl 
une  négation  partielle  portant  sur  un  ou  plusieurs  des 
attributs  moraux  ou  métaphysiques  qui  font  de  cette 
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cause  un  Dieu ,  c'est-à-dire  un  être  infiniment  et  par- 
faitement bon ,  sage ,  puissant  et  juste.  Dans  ces  limites, 
l'athéisme  existe ,  et  il  s'est  rencontré  assez  souvent  et 
sous  des  aspects  très-divers.  Ainsi,  le  fétichisme,  l'an- 
thropomorphisme, l'idolâtrie  à  tous  les  degrés  ne  sont 
([ue  des  formes  vulgaires  de  celte  espèce  d'athéisme 
qui  consiste  à  oublier  ou  à  méconnaître,  au  moins  dans 
la  pratique,  rinfinitude  et  la  perfection  de  l'Être  su- 
prême. Certains  savants  tombent  aussi,  à  leur  manière, 
dans  un  athéisme  plus  ou  moins  déclaré,  lorsqu'ils 
niellent  dans  la  matière  le»  attributs  de  la  cause  pre- 
mière, ou  lorsque,  par  une  horreur  mal  entendue  des 
hypothèses,  ils  refusent  une  place  à  la  vérité  indémon- 
trable que  supposent  toutes  leurs  démonstrations. 

En  général,  ce  n'est  pas  à  dételles  erreurs  que  sont 
exposés  les  métaphysiciens  :  car  comment  pourraient- 
ils  nier  l'infini,  sans  nier  leur  propre  science?  Mais  il 
est  pour  eux  d'autres  dangers ,  auxquels  ils  n'échappent 
pas  toujours.  Si,  par  exemple,  après  avoir  admis  l'exis- 
tence d'un  être  nécessaire  et  infini,  ils  se  préoccupent 
exclusivement  de  la  différence  entre  l'infini  et  le  fini  , 
ils  peuvent  être  conduits  par  leur  logique  à  supprimer 
les  attributs  moraux  de  la  Divinité,  c'est-à-dire  &es  per- 
fections réelles  et  ses  rapports  avec  nous,  sous  prétexte 
de  sauvegarder  sa  perfection  idéale. 

Enfin,  étant  admis,  d'une  part,  qu'il  y  a  du  néces- 
saire et  du  contingent,  et  d'autre  part,  qu'il  y  a  nn 
lien  entre  l'un  et  l'autre ,  on  peut  encore  procéder  d'une 
manière  vicieuse  et  tomber  dans  l'erreur,  si,  au  lieu 
d'expliquer  par  un  acte  de  l'être  parfait  l'existence  réelle 
et  distincte  des  êtres  contingents,  on  s'avise  de  ne  cher- 
cher dans  ceux-ci  qu'un  aspect,  une  manière  d'être,  la 
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forme  apparente  el  phénoménale  de  l'être  unique  qui, 
à  un  autre  aspect,  sous  sa  forme  secrète  et  cachée ,  esl 
appelé  nécessaire,  éternel,  infini.  C'esl  là  le  procédé 
du  panthéisme,  qui,  par  la  subtilité  supérieure  de  ses 
conceptions,  l'emporte  sur  tout  autré  athéisme:  c'est 
donc,  en  ce  genre,  l'erreur  la  plus  spécieuse,  el  par 
conséquent  la  plus  redoutable. 

Ce  système,  en  effet,  offre  les  pins  belles  apparences  : 
son  point  cle  vue  est  élevé,  et  tout  le  monde  ne  s'y 
place  pas  du  premier  coup  ;  puis  il  fait  la  guerre  aux 
superstitions  populaires,  ce  qui  prévient  en  s£  faveur 
les  esprits  indépendants  ;  enfin,  il  se  présente,  chez  cer- 
tains auteurs ,  avec  tout  l'appareil  d'une  rigoureuse 
géométrie,  qui  impose  à  ceux  même  qu'elle  ne  gagne 
pas.  Voilà  les  beaux  côtés  du  panthéisme  ,  ceux  par 
lesquels  il  exerce  un  tel  prestige,  que  ses  adversaires 
eux-mêmes ,  tout  §n  étant  d'avis  qu'il  mène  à  l'athéisme , 
et  qu'il  dit  en  termes  polis  et  dans  la  langue  de  la  mé- 
taphysique ce  que  d'autres  disent  en  termes  crus  et 
grossiers,  semblent  comme  intimidés  en  présence  de 
cette  idole  philosophique  ,  et  la  traitent  malgré  eux  avec 
une  respectueuse  indulgence.  C'est  un  système  erroné, 
disent-ils  ;  mais  ils  attribuent  volontiers  ses  égarements 
à  la  sublimité  et  à  la  profondeur  de  ses  principes,  et 
ils  ne  refusent  même  pas  leurs  éloges  à  la  prétendue 
rigueur  de  sa  dialectique. 

Cette  opinion  exagérée  des  mérites  et  de  la  valeur  du 
panthéisme  est  cause  que  d'ordinaire  on  se  borne  à  le 
discréditer  auprès  du  vulgaire  par  un  appel  au  sens 
commun,  ou  par  l'examen  de  telle  ou  telle  de  ses  con- 
séquences: réfutation  impuissante  et  illusoire  ,  puisque 
les  philosophes  à  qui  elle  s'adresse  professent  le  plus 
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profond  mépris  pour  le  sens  commun,  et  que  d'ailleurs 
on  accorde  que  leur  système  est  rigoureusement  déduit 
de  principes  vrais ,  ou  du  moins  «on  réfutés ,  ce  qui 
revient  au  même  à  leurs  yeux.  En  ménageant  ainsi  ces 
philosophes  dans  leur  méthode ,  on  augmente  leur  con- 
fiance :  car  ils  doivent  se*persuader  qu'ils  ont  pour  eux 
la  logique,  c'est-à-dire  la  vérité,  et  que,  pour  être 
contre  eux  avec  tout  le  monde  ,  il  faut  consentir  à  n'a- 
voir pour  soi  que  le  préjugé.  C'est  une  concession  que 
pour  ma  part  je  ne  suis  pas  disposé  à  faire,  et  voilà 
pourquoi  je  profite  de  l'occasion  qui  m'est  offerte1 
d'attaquer  la  méthode  "du  panthéisme,  d'en  démasquer 
la  faiblesse,  et  de  lui  ôter  autant  qu'il  est  en  moi  sa 
réputation  usurpée  de  rigueur. 

La  première  chose  en  toute  recherche  où  l'on  veut 
procéder  régulièrement,  c'est  de  bien  poser  le  pro- 
blème à  résoudre  ;  la  seconde  est  de  déterminer  les 
moyens  de  le  résoudre.  C'est  sur  ces  deux  points  que 
porteront  nos  critiques,  et  peut-être  ne  sera-t-il  pas 
besoin  de  les  développer  longuement. 

I. 

# 

Comment  les  métaphysiciens  du  panthéisme  posent- 
ils  la  question  philosophique  en  théodicée?  Il  y  a , 
disent-ils ,  de  l'infini  et  du  fini ,  et  l'on  se  demande 
quel  est  leur  rapport ,  c'est-à-dire  quelle  en  est  l'u- 
nité, ou  quel  est  le  principe  unique  par  lequel  ils  s'ex- 
pliquent l'un  et  l'autre.  Voilà  ce  que  recherche  le  phi- 
losophe panthéiste  :  son  vœu  est  de  tout  ramener  à 
l'unité. 

'  Ces  quelques  pages  sont  un  fragment  détaché  de  mes  leçons 
de  1853  sur  la  méthode  dans  les  sciences  philosophiques. 
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Poser  ainsi  la  question  ,  c'est  commettra,  à  ee  qu'il 
semble,  une  doubje  faute  contre  la  logique. 

i.  D'abord,  c'est  faire  une  hypothèse  que  rien  ne 
justifie ,  et  qui  contient  déjà  fout  Je  système,  savoir: 
qu'il  y  a  une  unité  suprême  d'où  procèdent  toutes 
choses  et  où  toutes  choses  sô  résolvent,  unité  dont  la 
conception  est  au-dessus  de  tout  ce  qui  nous  est  connu, 
puisque  tout  être  réel  a  des  caractères  déterminés ,  une 
essence  propre,  et  par  conséquent  un  élément  de  diffé- 
rence, c'est-à-dire  de  diversité  et  de  multitude.  Cette 
conception  est  une  hypothèse ,  une  fantaisie  métaphy- 
sique, et  non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  une 
traduction  fidèle  de  l'instinct  qui  nous  porte  à  chercher 
une  cause  unique  pour  tout  ce  qui  a  commencé  d'être. 
Mettre  partout  de  l'unité  est  un  penchant  aussi  naturel 
à  l'homme  que  de  supposer  de  l'ordre ,  de  l'harmonie, 
de  la  symétrie  dans  les  choses  ;  mais  tous  nos  penchants 
sont  faits  pour  être  réglés  :  or,  tandis  que  celui  qui 
admet  un  Dieu  créateur  donne  à  ce  besoin  d'unité  sa 
satisfaction  légitime,  le  panthéiste  lui  obéit  aveuglé- 
ment et  lui  sacrifie  tout  le  reste.  Quand  l'homme  se 
li\r£  à  la  recherche  des  causes,  il  y  a  un  principe  qui 
domine  sa  raison,  et  qu'il  lui  est  impossible  de  violer, 
sans  sortir  du  sens  commun  :  c'est  que  cela  seul  qui 
est  contingent  suppose  une  cause  ,  ce  qui  est  néces- 
saire ayant  en  soi  sa  raison  d'être.  Le  panthéiste  ne 
s'arrête  pas  là  ;  il  ne  s'agit  pas  pour  lui  comme  pour 
les  autres  hommes  d'expliquer  le  contingent  par  le  né- 
cessaire ;  à  celte  question  ,  que  nous  nous  posons  na- 
turellement et  que  le  sens  commun  approuve  ,  il  subs- 
titue ce  problème  surprenant  et  sans  fondement  dans 
La  pensée  :  «  expliquer  le  contingent  et  le  nécessaire  !  > 
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Si  quelqu'un  doute  -que  tel  soit  le  problème  pour  le 
panthéisme ,  qu'il  demande  à  Hegel  ce  qu'il  en  pense  ; 
voici  la  réponse  que  lui  fera  ce  philosophe  :  «  La  subs- 
tance absolue  de  Spinoza  n'est  pas  encore  l'esprit  ab- 
solu même  ;  mais  outre  que  Spinoza  ne  définit  pas  Dieu 
l'unité  de  Dieu  et  du  monde ,  puisqu'il  le  fait  consister 
dans  l'unité  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  il  résulte  de 
la  seule  notion  d'unité  que  dans  son  système  l'univers 
n'est  qu'un  phénomène  sans , réalité  propre  ,  et  que  sa 
philosophie  est  plutôt  acosmisme  qu'athéisme  :  il  nie 
le  monde  et  non  pas  Dieu1.  » 

Le  vrai  panthéisme,  selon  Hegel ,  qui  s'y  connaissait, 
doit  donc  nier  à  la  fois  le  monde  et  Dieu,  au  moins  en 
ce  sens  qu'il  entreprend  de  les  ramener  à  l'unité  :  tel 
était  le  but  de  Spinoza;  tel  a  été,  de  son  propre  aveu, 
celui  de  Hégel,  et  c'est  bien  de  cette  manière  que  le 
problème  a  toujours  été  compris  dans  le  panthéisme. 
IL  est  vrai  « j ne  tous  les  panthéistes  ne  l'ont  pas  exprimé 
aussi  nettement  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  au  fond  de 
leur  pensée  et  de  leurs  doctrines ,  aussi  bien  que  de 
leurs  méthodes.  Or,  il  est  évident  que  si  ce  problème 
est  posé  par  quelques  hommes ,  il  ne  l'est  pas  par 
l'esprit  humain  :  car  l'esprit  humain  croit  nat  urellement 
à  Dieu  et  au  monde,  et  s'il  s'inquiète  de  leurs  rapports, 
c'est  pour  savoir  comment  et  dans  quel  sens  Dieu  est 
le  principe  du  monde,  et  non  pour  découvrir  comment 
Dieu  et  les  êtres  contingents  se  fondent  dans  une  unité 
supérieure.  Encore  une  fois,  nous  n'avons  naturelle- 
ment aucune  idée  de  cette  unité  ,  qui  est  le  postulat  du 

1  Hégel,  d'après  M.  Willm,  Histoire  de  la  philosophie  alle- 
mande, t.  IV,  p.  441. 
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panthéisme ,  l'hypothèse  cfaïméricjue  et  indémontrable 
sur  laquelle  est  bâti  tout  le  système. 

2.  La  question  que  se  pose  le  philosophe  panthéiste 
a  doue  le  grave  défaut  de  s'écarter  «lu  sens  commun, 
ce  qui  est  toujours  une  témérité,  pour  ne  rien  dire  de 
plus.  Mais,  à  supposer  qu'elle  soit  fondée  dans  la  na- 
ture des  choses ,  cette  question  a  un  autre  inconvé- 
nient: c'est  de  viser  tellement  haut,  que  la  solution 
en  est  à  jamais  impossible  pour  notre  intelligence.  11 
est  aisé  de  s'en  convaincre  :  il  suffit  de  considérer  que 
tous  nos  moyens  de  connaître  se  réduisent  en  dernière 
analyse  à  deux  facultés,  dont  Tune,  l'expérience  ,  nous 
fait  connaître  les  phénomènes  et  les  êtres  contingents  , 
et  l'autre  ,  la  raison  ,  nous  révèle  l'existence  d'un  être 
éternel,  infini,  nécessaire.  Avec  ces  deux  sortes  de  don- 
nées ,  on  comprend  que  l'esprit  se  soit  toujours  de- 
mandé comment  et  dans  quel  sens  le  contingent  sup- 
pose le  nécessaire,  et  l'on  peut  espérer  d'obtenir  sur  ce 
point  quelques  lumières,  les  deux  termes  de  la  question 
étant  connus  ou  pouvant  l'être  en  une  certaine  mesure. 
Mais  cette  unité  que  l'on  imagine  au-dessus  du  néces- 
saire et  du  contingent ,  et  qui  est  inaccessible  à  l'expé- 
rience, dépasse  également  la  raison,  c'est-à-dire  notre 
plus  haute  faculté  de  connaître.  Le  problème  qu'on  sou- 
lève est  donc  au-dessus  de  notre  portée ,  et  cela  suffit 
pour  qu'un  homme  de  bons  sens  s'en  abstienne,  de 
peur  qu'en  voulant  s'élever  au-dessus  de  sa  condition , 
il  ne  s'expose  à  tomber  au-dessous  :  car  il  n'est  que 
trop  vrai,  comme  l'a  dit  Pascal,  que  «qui  veut  faire 
l'ange  fait  la  bète.  » 

Voilà  pour  la  manière  dont  le  problème  essentiel  est 
entendu  par  le  panthéisme ,  lorsqu'il  a  conscience  de 
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soi-même  et  de  ce  qu'il  cherche.  Au  point  de  vue  du 
sens  commun,  un  tel  système  est  jugé,  puisqu'il  sort  de 
la  nature  humaine.  Au  point  de  vue  de  la  logique,  il 
est  également  condamné ,  puisqu'il  débute  par  une 
hypothèse  sans  fondement;  et  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
établie  d'une  façon  plus  solide,  on  peut  se  refuser  à 
aller  plus  loin.  Peut-être  même  la  prudence  conseil- 
lerait-elle de  s'arrêter  ici  :  n'a-t-on  pas  affaire  à  des  gens 
qui  prétendent  procéder  avec  une  telle  rigueur,  que  la 
géométrie  n'est  rien  à  côté  de  leurs  systèmes!  Avec  de 
si  habiles  dialecticiens,  on  risque  d'être  mené  plus  loin 
qu'on  ne  voudrait,  à  en  juger  par  la  hardiesse  du  début. 
Cependant  les  géomètres  ont  sur  eux  un  avantage  :  ils 
ne  supposent  que  des  principes  certains  et  incontes- 
tés ,  et  c'est  pour  cela  qu'on  est  obligé  de  les  suivre 
jusqu'au  bout  et  d'accepter  tout  ce  qu'ils  démontrent. 
Avec  nos  philosophes ,  au  contraire ,  l'hypothèse  pre- 
mière n'étant  pas  admise,  les  conséquences  qu'on  en 
tirera  n'auront  rien  de  nécessaire.  Lin  logicien  peut 
donc  sans  danger  satisfaire  sa  curiosité ,  et ,  en  pour- 
suivant cet  examen  ,  voir  par  quels  procédés  merveil- 
leux on  s'élèvera  à  cette  connaissance  surhumaine  où 
l'on  aspire. 

II. 

Parmi  les  panthéistes,  il  en  est  qui,  après  avoir  for- 
mulé le  problème  fondamental,  en  ont  compris  la  por- 
tée ,  et  désespérant  de  Je  résoudre  par  leurs  lumières 
naturelles,  ont  bravement  renoncé  à  la  raison,  pour 
chercher  dans  l'extase  Y  unification  avec  l'indicible  objet 
de  leurs  recherches.  Ceux-là  du  moins  ont  été  consé- 
quents ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  raisonnables  :  car  la 
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raison  et  la  science  n'ont  rien  ;'i  voir  dans  leurs  élans  de 
mysticité.  Le  logicien  n'a  pas  ses  entrées  dans  ce  sanc- 
tuaire: aussi  bien  ne  demande-t-il  pas  à  y  être  intro- 
duit; et  comme  il  s'agit  ici  de  raisonnemenl  ,  non  de 
sentiment,  ni  surtout  d'illumination,  il  se  tourne  vers 
ceux  dès  philosophes  panthéistes  qui  se  montrent  plus 
accommodants  avec  l'esprit  humain ,  et  qui  consentent 
à  reconnaître  sa  compétence  pour  traiter  lé  grand  pro- 
blème du  premier  principe. 

La  plupart  de  ces  philosophes  affichent  un  grand 
dédain  pour  l'expérience.  Ils  ont  la  prétention  de  ne 
recourir  qu'aux  idées  de  la  raison  pure,  développées , 
il  est  yrai ,  et  interprétées  par  le  raisonnement  ;  mais 
leurs  principes  doivent  être  puisés  dans  la  raison.  Or, 
en  examinant  cette  prétention,  voici  ce  que  la  logique 
la  moins  transcendante,  mais  la  plus  rigoureuse,  nous 
fait  immédiatement  découvrir. 

Le  procédé  qu'on  nous  propose  est  insuffisant.  En 
effet  ,  que  donne-t-il  et  que  peut-il  donner  ?  L'être  néces- 
saire, absolu,  infini  et  parlait.  Mais  pourrons-nous,  sans 
autre  instruction,  découvrir  les  rapports  de  cet  être  avec 
les  êtres  contingents?  Y  a-t-il  même  des  êtres  contint 
gents,  et  que  sont-ils?  On  n'en  sait  rien  par  la  faculté  a 
laquelle  on  entend  se  borner.  Cette  faculté  employée  ex- 
clu sivément  nous  conduira  donc  à  nier  le  fini,  le  con- 
tingent, l'imparfait:  car  si  la  notion  de  la  contingence 
implique  l'idée  de  quelque  chose  de  nécessaire  *  la  réci- 
proque est  loin  d'être  vraie.  Elle  parait  même  impos- 
sible à  démontrer,  témoin  l'ultra-rationalisme  de  l'école 
d'Elée  qui,  pour  n'avoir  pas  accordé  à  l'expérience  sa 
place  légitime  à  côté  de  la  raison,  a  dû  aboutir  à  la  né- 
gation de  tout  ce  qui  est  connu  par  les  sens  et  par  l'ex- 
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périence.  Je  n'insiste  pas  sur  un  point  qui  est  cependant 
de  la  plus  grande  importance  en  théodicée  :  c'est  qu'avec 
la  raison  seule,  la  notion  de  Dieu  lui-même  demeure 
incomplète  et  inachevée,  puisqu'on  est  renfermé  dans 
la  conception  sublime,  mais  inféconde,  de  ses  attributs 
métaphysiques;  on  sait  par  ce  moyen  que  Dieu  doit  être 
infiniment  et  éternellement  tout  ce  qu'il  est;  mais  on  ne 
saurait  dire  ce  qu'il  est.  Quelque  grave  que  soit  cette 
lacune  aux  yeux  du  bon  sens  et  d'une  sage  philosophie 
le  philosophe  panthéiste  ne  se  laisse  pas  arrêter  pour  si 
peu  :  il  foule  aux  pieds  le  sens  commun  et  traite  volon- 
tiers de  superstition  la  croyance  à  un  Dieu  revêtu  d'at- 
tributs moraux.  Il  lui  suffit  de  concevoir  l'infini,  l'ab- 
solu; il  est  satisfait  et  pense  connaître  Dieu.  A  la  bonne 
heure,  quoique  cette  connaissance  de  Dieu  soit  impar- 
faite, ce  n'est  pas  du  moins  une  fiction;  c'est  un  élé- 
ment important  de  la  vérité  sur  Uètre  suprême.  Voilà 
donc,  si  l'on  veut,  un  des  termes  de  la  question  qui 
nous  est  donné;  mais  dans  toute  question  de  rapport 
il  y  a  nécessairement  deux  termes,  et  si  la  raison  était 
seule,  il  est  clair  qu'on  n'en  aurait  qu'un.  Aussi  les 
métaphysiciens  panthéistes,  sans  admettre  explicite- 
ment l'expérience,  lui  font-ils  une  part,  souvent  à  leur 
insu,  en  ajoutant  à  la  raison  un  procédé  qui  tient  de  la 
raison  et  de  l'expérience  et  qui  les  unit  en  une  certaine 
mesure,  savoir  l'abstraction. 

Les  philosophes  ne  se  rendent  pas  toujours  un  compte 
exact  de  toutes  les  idées  qui  entrent  dans  leurs  sys- 
tèmes ;  et  il  leur  arrive  aussi  parfois  de  ne  pas  remar- 
quer tel  procédé  qui ,  à  leur  insu  ,  joue  un  rôle  dans 
leur  méthode.  C'est  ainsi  qu'un  partisan  exclusif  de 
l'expérience  nie  la  raison,  au  moment  où  il  lui  em- 


430  DE  LA  MÉTHODE  DU  PANTHÉISME . 

prunte  ses  axiomes.  De  même  les  panthéistes  croient 
n'employer  que  la  raison,  et  ils  ne  s'aperçoivent  pas 
que  leur  procédé  réel ,  quoique  latent ,  est  l'abstraction 
Au  moins  est-ce  le  seul  qui  puisse  leur  découvrir 
quelque  chose  qui  ressemble  à  (d'unité  de  Dieu  et  du 
monde.  » 

En  effet ,  comment  appeler  l'acte  par  lequel  on  réu- 
nira à  l'aide  de  ce  qu'ils  ont  de  commun  l'être  infini 
et  les  êtres  finis  et  contingents?  C'est  une  comparaison 
sans  doute ,  mais  qui  serait  impossible  sans  F  abstrac- 
tion; Ce  que  l'on  compare  avec  la  notion  de  Dieu,  c'est 
la  notion  des  êtres  contingents,  considérés  non  d'une 
manière  concrète ,  mais  dans  ce  qu'ils  ont  de  général 
et  de  commun ,  puisqu'on  les  rassemble  dans  une  seule 
idée  ;  et  cette  idée  est  fournie  par  une  abstraction  assez 
ardue,  puisqu'elle  représente  un  genre  dans  lequel 
rentrent  tous  les  genres  et  toutes  les  espèces  de  réalités 
observables.  La  contingence ,  voilà  ce  qu'il  faut  com- 
parer avec  l'infini  et  l'immuable,  pour  en  tirer,  par  un 
dernier  effort,  une  idée  plus  haute  et  plus  générale  ,  et 
qui  sera  le  terme  de  la  pensée  en  ce  genre  ,  c'est-à-dire 
encore  de  l'abstraction.  Mais  quelle  est  la  valeur  de 
cette  conception  et  que  vaut  le  procédé  même  qui 
nous  y  conduit? 

Si  l'abstraction  consiste  essentiellement  à  élaguer  les 
différences  des  choses  que  Ton  compare  ,  pour  ne  con- 
sidérer que  leurs  ressemblances  ou  caractères  com- 
muns ,  il  est  incontestable  que ,  logiquement ,  un  tel 
procédé  ne  donne  pas  une  réalité  supérieure  à  celle 
qui  s'observe,  mais  une  réalité  de  plus  en  plus  tron- 
quée ,  morte  et  vide.  Tout  logicien  accordera  que  . 
livré  à  lui-même,  ce  procédé  ne  donne  à  sa  plus  haute 
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puissance  que  l'être  en  soi ,  c'est-à-dire  un  pur  néant. 
En  effet,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  tout  ce  qui  est, 
entre  Dieu  et  le  monde  ,  le  bien  et  le  mal  ;  l'esprit  et 
la  matière  ,  le  fini ,  l'infini ,  le  nécessaire ,  le  contin- 
gent, le  passé,  le  présent  ,  l'avenir,  le  vrai,  le  faux, 
le  possible  et  l'impossible?  Pour  obtenir  une  idée  assez 
générale  et  assez  abstraite  pour  tout  comprendre,  il 
faut  s'efforcer  de  concevoir  quelque  chose  qui  ne  soit 
rien  de  tout  cela  et  qui  soit  en  même  temps  tout  cela  ; 
c'est  cette  notion  qui  constitue  le  genre  suprême ,  c'est- 
à-dire  l'être  en  soi,  dont  on  ne  doit  rien  affirmer,  puis- 
qu'il n'est  ni  actuel ,  ni  déterminé  ,  mais  qu'on  doit 
affirmer  de  toutes  choses ,  puisqu'il  se  réalise  dans 
tout  ce  qui  est.  Voilà  la  seule  unité  de  Dieu  et  du  monde 
que  l'esprit  puisse  concevoir  ;  voilà  Y  un  premier  dont 
tous  les  êtres  sont  des  fractions  ;  voilà  le  principe  ab- 
solu ,  inconditionnel,  qui  n'est  rien  et  qui  est  tout, 
qui  comprend  tout  et  à  qui  tout  revient  :  en  un  mot , 
voilà  le  Dieu  du  panthéisme  !  Je  dis  qu'admettre  Dieu 
en  ces  termes ,  c'est  le  nier,  et  que  c'est  une  des  néga- 
tions les  plus  radicales  qui  se  soient  jamais  produites  ; 
car  c'est  nier  Dieu  dans  sa  perfection  ,  dans  son  infi- 
nitude,  dans  tous  ses  attributs  moraux,  enfin  dans  son 
existence  réelle  et  actuelle.  Ainsi,  par  sa  méthode,  le 
panthéisme  conduit  à  l'athéisme  :  il  n'en  est  que  la 
forme  la  plus  subtile  et  la  plus  spécieuse. 

On  contestera  peut-être  que  ce  soit  là  la  méthode 
des  panthéistes  ;  on  dira  aussi  que  ces  philosophes 
n'aspirent  pas  à  une  abstraction  ,  et  qu'ici  l'intention 
est  tout.  S'il  était  question  de  porter  un  jugement  sur 
tel  ou  tel  philosophe  ,  cette  distinction  entre  l'intention 
et  le  fait  serait  excellente  ;  car  on  ne  peut  imputer  rai- 
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sonnablement  à  un  homme  «les  opinions  qu'il  recette 
comme  fausses;  et  c'est  en  ce  sens  que  Malebranche 
et  Fénelou  ,  par  exemple ,  ne  sont  pas  considérés  comme 
des  panthéistes ,  parce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  l'être  el 
que,  dans  leur  aversion  pour  ce  système,  ils  auraient 
renoncé  à  leur  méthode  et  à  la  philosophie  plutôt 
que  de  professer  une  erreur  aussi  monstrueuse.  Mais 
quand  on  veut  juger  d'un  système ,  ce  doit  être  en 
vertu  de  principes  inflexibles- embrassant  et  la  doctrine 
et  la  méthode  dont  elle  est  sortie.  Laissant  donc  de 
côté  les  intentions  de  tel  ou  tel  philosophe  panthéiste  . 
nous  devons,  au  nom  de  la  logique,  maintenir  en 
toute  rigueur  cette  double  proposition:  1°  Quiconque 
cherche  par  l'abstraction  l'unité  au-dessus  des  êtres 
réels,  ne  pourra  pas  ne  pas  aboutir  à  la  notion  de  l'être 
en  soi;  2°  Réciproquement,  quiconque  admet  comme 
unité  suprême  l'être  en  soi,  a  dû  procéder,  sciemment 
ou  non,  par  l'abstraction,  pour  arriver  à  un  tel  résul- 
tat. Donc,  le  panthéisme  a  pour  méthode  indispensable 
l'abstraction.  Au  reste,  pour  achever  de  s'en  convaincre, 
on  n'a  qu'à  consulter  l'histoire  :  on  reconnaîtra  bientôt, 
à  n'en  pas  douter,  que  tous  les  philosophes  à  qui  elle 
donne  le  titre  de  panthéistes  s'accordent  à  procla- 
mer comme  premier  principe  quelque  chose  d'abso- 
lument un  ,  dont  la  conception  exclut  toute  diversité, 
et  par  conséquent  tout  attribut  que  la  pensée  en  puisse 
distinguer,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  qu'ils  di- 
vinisent ce  que  la  logique  appelle  l'être  en  soi*.  Qu'est- 
ce  que  l'un  premier  des  Pythagoriciens ,  des  Eléates  el 
des  Alexandrins,  cette  unité  abstraite,  indicible,  iné- 
narrable, qui  n'est  ni  finie,  ni  infinie,  et  dont  on  ne 
peut  affirmer  ni  la  puissance  ,  ni  même  la  pensée? 
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Qu'est-ce  encore  que  la  célèbre  substance  que  Spinoza 
suppose  comme  premier  principe ,  et  qui  ne  peut  l'être 
qu'à  la  condition  d'être  essentiellement  indéterminée. 
Qu'est-ce  enfin  que  l'Idée  de  Hégel,  avec  son  progrès 
logique  de  l'abstrait  au  concret?  Ces  diverses  hypo- 
thèses ne  sont  autre  chose  que  des  expressions  assez 
peu  variées  d'une  pensée 'uniforme.  Qu'on  essaie  un 
moment  de  supprimer  la  notion  de  l'être  en  soi,  le  pan- 
théisme n'a  plus  de  raison  d'être;  c'est  celte  notion  qui 
le  fait  vivre;  sans  elle,  il  n'est  plus.  Toujours  et  par- 
tout, au  Dieu  personnel  de  l'humanité,  le  panthéisme 
substitue  l'être  en  soi,  l'être  pur,  abstrait,  indéter- 
miné. Il  est  vrai  qu'il  le  décore  ensuite  d'attributs,  et 
qu'il  en  fait  sortir  tout  ce  qui  existe  ;  mais  c'est  par 
une  inconséquence  qui  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner en  ce  genre. 

Il  y  a  ici  une  équivoque  contre  laquelle  la-  logique 
ordinaire  ne  nous  met  pas  toujours  en  garde,  et  qu'il 
faut  écarter  à  tout  prix  :  je  veux  parler  de  la  confusion 
de  l'être  en  soi  et  de  l'être  par  soi,  ou  de  l'être  univer- 
sel et  de  l'être  infini.  L'être  par  soi  est  l'être  néces- 
saire, éternel,  infini,  dont  l'existence  est  connue  avec 
une  certitude  immédiate  par  la  raison  ;  c'est  Dieu  lui- 
même ,  cause  suffisante  du  monde,  parce  qu'il  est  le 
bien  absolu  et  qu'il  a  en  lui-même  sa  raison  d'être. 
L'être  en  soi  est  le  résultat  le  plus  élevé  de  l'abstrac- 
tion procédant  par  la  comparaison  de  tous  les  êtres 
réels  et  par  une  élimination  graduelle  de  leurs  carac- 
tères distinctifs  et  essentiels ,  c'est-à-dire  de  ce  qui  fait 
leur,  réalité.  C'est'  le  genre  être ,  l'être  absolument  indé- 
terminé, sans  forme  et  sans  qualité,  et  qui  par  consé- 
quent n'est  pas:  car,  pour  être,  il  faut  être  quelque 
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chose;  ce  qui  n'est  rien  n'est  pas.  L'être  en  soi  n'est 
clone  qu'un  point  de  vue  de  notre  esprit.  Hors  de  là  ,  il 
n'a  aucune  réalité  positive  :  il  est  donc  sons  vertu  pour 
expliquer  quoi  que  ce  soit,  et  l'on  n'en  peut  lien  faire 
sortir. 

Si,  en  effet,  l'on  redescend  du  genre  être  à  ses  es- 
pèces, c'est  en  y  ajoutant  tfès  qualités  qui  n'y  sont  pas 
contenues,  et  en  lui  attribuant  les  caractères  des  êtres 
déterminés:  ici,  l'infmitude  et  la  perfection,  là  l'im- 
perfection et  la  contingence  ;  tantôt  une  nature  im- 
muable, et  tantôt  le  changement,  où  l'on  renferme  ar- 
bitrairement la  vie.  Ainsi,  ce  n'est  pas  par  une  déduc- 
tion légitime,  mais  par  une  série  d'hypothèses  injusti- 
fiables que  le  panthéisme  détermine  l'indéterminé  : 
mystère  incompréhensible  ,  qu'il  déclare  préférer  à  celui 
de  la  création  libre.  En  vérité,  c'était  bien  la  peine  de 
se  récrier  si  fort  sur. l'obscurité  de  ce  dogme  !  S'ima- 
gine-t-on  qu'il  y  ait  de  quoi  satisfaire  un  esprit  sérieux 
dans  cette  continuelle  pétition  de  principe?  On  a  beau 
la  renforcer  par  de  belles  métaphores  ,  et  vanter  ensuite 
la  fécondité,  la  puissance,  l'harmonie  et  toutes  les 
perfections  prétendues  de  l'unité  suprême  :  d'où  lui 
viennent  ces  qualités,  et  à  quelle  faculté  a-t-on  em- 
prunté la  plupart  de  ces  affirmations'?  A  cette  même 
expérience,  que  l'on  avait  d'abord  proscrite,  el  qui  se 
trouve  être  assez  grossièrement  employée,  comme  on 
le  voit  ,  et  d'une  manière  tout  à' fait  intempérante. 

On  reproche  souvent  au  panthéisme  de  nier  tel  ou 
tel  fait,  notre  liberté,  par  exemple,  el  notre  existence 
individuelle,  ou  le  devoir  et  la  vertu,  et  Ton  a  raison, 
Spinoza  lui-même  en  conviendrait1  ;  mais  on  ne  va  pas 

1  Ethique,  part.  II,  prop.  48;  part.  1\.  préambule,  etc. 
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assez  loin  :  on  devrait  dire  que  sa  conception  fondamen- 
tale est  à  jamais  impuissante  pour  expliquer  aucun  fait, 
aucun  être  réel. 

Mais  le  véritable  vice  de  cette  doctrine  est  de  fausser 
et  de  détruire  la  notion  même  de  Dieu ,  comme  être 
réel  et  parfait,  en  en  faisant  une  détermination  ou  une 
espèce  du  genre  être,  et  la  première  hypostase,  c'est- 
à-dire  la  première  dégradation,  la  première  chute  de 
ce  prétendu  principe,  l'être  en  soi.  La  source  de  toute 
métaphysique  est  corrompue  :  tout  ce  qui  en  dérive 
s'en  doit  ressentir  ;  quoi  d'étonnant? 

Il  ne  faut  donc  pas  dire  seulement  que  le  panthéisme 
conduit  à  l'athéisme;  son  point  de  départ  est  l'athéisme. 
J'accorde,  si  l'on  veut,  que  c'est  un  athéisme  qui  s'ignore  ; 
mais  cela  est  vrai  de  tout  athéisme. 

En  résumé ,  la  méthode  sur  laquelle  est  fondé  ce  sys- 
tème a,  suivant  moi-,  les  deux  plus  grands  défauts  que 
l'on  puisse  imaginer  et  qui,  du  reste,  vont  ordinairement 
de  compagnie  :  une  ambition  excessive  et  une  impuis- 
sance radicale.  D'une  part,  elle  aspire  à  résoudre  une 
question  insoluble  et  sans  fondement  ,  et,  d'autre  par.l , 
elle  demeure  au-dessous  de  sa  tache,  et  même  au-des- 
sous de  questions  plus  modestes.  On  ne  devait  employer 
que  la  raison  et  le  raisonnement;  mais,  en  réalité,  on 
ne  procède  que  par  hypothèse  ;  on  n'appuie  le  raisonne- 
ment que  sur  une  abstraction  immodérée  et  mal  con- 
duite, qui  donne  je  ne  sais  quel  mélange  arbitraire  et 
confus  de  raison  et  d'expérience  ;  et  comme  on  n'en  peut 
rien  déduire  avec  rigueur ,  on  imagine ,  on  invente ,  sous 
prétexte  de  démontrer. 

Pour  réfuter  le  panthéisme ,  il  faut  donc  lui  demander 
un  compte  sévère  de  ses  principes  et  de  sa  méthode.  Il 
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ne  résistera  pas  à  cette  «'preuve;  car  il  n'a  que  l'appa- 
rence de  la  profondeur  et  de  la  rigueur ,  el  celle  logique , 
dont  il  est  si  fier- et  dont  il  revendique  la  propriété  ex- 
clusive, est  précisément  sa  partie  In  plus  vulnérable  pour 
qui  a  réfléchi  sur  la  nature  de  l'esprit  humain  et  sur  la 
portée  de  chacun  de  ses  procédés.  Depuis  son  premier 
principe,  qui  est  toujours  une  négation  plus  ou  moins 
explicite  de  quelque  attribut  de  Dieu,  jusqu'à  la  confu- 
sion impie  de  Dieu  et  du  monde,  qui  est  nécessaire- 
ment son  dernier  mot,  on  n'y  rencontre  qu'hypothèse, 
erreur ,  contradiction. 

Aux  froides  et  stériles  abstractions  des  philosophes  du 
panthéisme,  ou  même  aux  images  pompeuses  et  vides  de 
ses  poètes  et  de  ses  écrivains,  j'éprouve  le  besoin  d'op- 
poser, pour  conclure,  quelques  lignes  inspirées  à  un 
grand  philosophe  par  la  simple  et  pure  beauté  du  spiri- 
tualisme chrétien:  «Il  n'y  a  rien  de  plus  parfait  que 
Dieu,  ni  rien  de  plus  charmant.  Pour  l'aimer,  il  suffît 
d'en  envisager  les  perfections ,  ce  qui  est  aisé,  parce  que 
nous  trouvons  en  nous  leurs  idées.  Les  perfections  de  + 
Dieu  sont  celles  de  nos  âmes,  mais  il  les  possède  sans  . 
bornes;  il  est  un  océan  dont  nous  n'avons  reçu  que  des 
goutîes  :  il  y  a  en  nous  quelque  puissance ,  quelque  con- 
naissance, quelque  bonté;  mais. elles  sont  tout  entières 
en  Dieu.  L'ordre,  les  proportions,  l'harmonie  nous  en- 
chantent; la  peinture  et  la  musique  en  sont  des  échan- 
tillons; Dieu  est  tout  ordre,  il  garde  toujours  la  justesse 
des  proportions,  il  fait  l'harmonie  universelle  :  toute  la 
beauté  est  un  épanchement  de  ses  rayons  (Leibniz.,  Pré- 
face de  la  Théodicée).  » 


ESSAI  I  V. 


DU  FONDEMENT  DE  LA  PROPRIÉTÉ1. 


Qu'est-ce  que  la  propriété? 

La  propriété  n'est  pas  la  possession,  c'est-à-dire  la 
domination  plus  ou  moins  arbitraire  exercée  par  un 
homme  sur  le  premier  objet  venu  dont  il  s'est  rendu 
maître,  par  quelque  moyen  que  ce  s'oit.  Pour  qu'on  lui 
reconnaisse  la  propriété  de  cet  objet,  il  faut  non-seule- 
ment qu'il  le  possède  et  qu'il  en  use,  mais  encore  qu'il 
en  ait  le  droit  ;  et  ce  droit  se  distingue  si  bien  du  fait 
où  il  se  réalise,  qu'il  peut  exister  à  nos  yeux  sans  la 
possession  actuelle.  La  propriété,  dont  nous  recher- 
chons ici  l'origine  et  le  fondement  ,  est  donc  le  droit 
de  posséder. 

C'est  dans  le  respect  dû  à  la  liberté  de  là  personne 
morale  que  je  place  le  premier  fondement  de  ce  droit. 
Mais  avant  d'établir  directement  cette  doctrine,  je  crois 
devoir  écarter  par  une  réfutation  préalable  les  opinions 
différentes  ou  contraires. 

Je  rencontre  d'abord  une  théorie  bien  connue,  celle 
qui  fait  reposer  la  propriété  sur  le  désir  que  l'homme 
a  naturellement  de  posséder  et  d'acquérir.  Sans  contre- 
dit, ce  penchant  existe  clans  chacun  de  nous;  il  est 

1  Leçon  faite  à  la  Sorbonne  le  1er  décembre  1848,  dans  le  con- 
cours pour  l'agrégation  des  facultés.  Voir  plus  loin,  p.  475. 
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commun  à  Ions  les  hommes,  et,  par  conséquent,  il 
peut  être  considéré 'comme  leur  étanl  oaturel  el  inné. 
De  plus,  c'est  un  de  nos  pins  puissants  mobiles: 
«  L'homme,  dit  Aristote,  a  deux  mobiles  de  sollicitude 
et  d'amour,  la  propriété  et  les  affections  »  et  tous  ceux 
qui  se  sont  mêles  d'observer  la  nature  humaine  y  ont 
rencontré  et  constaté  l'existence  de  ce  désir  de  possé- 
der, où  s'exprime  essentiellement  l'égoïsmeet  ce  qu'on 
appelle -l'intérêt.  Si  donc  nous  n'avions  qu'à  rendre 
compte  d'un  fait,  nous  dirions:  l'homme  possède,  il 
s'est  approprié  certains  objets,  parce  qu'il  y  a  été 
porté  par  un  instinct  de  sa  nature.  Mais  la  propriété 
n'a-t-elle  à  nos  yeux  d'autre  valeur  que  celle  qu'on  at- 
tribue à  un  fait  concret  et  éphémère?  Ceux  qui  n'y 
veulent  voir  que  cela  se  contentent  (et  on  le  comprend 
sans  peine)  de  lui  donner  cet  unique  fondement.  Mais 
d'où  vient  une  pareille  doctrine  ?  Elle  est  aisée  à  défi- 
nir :  qui  ne  reconnaît  là  une  application  de  ce  déplo- 
rable système  qui  fait  tout  venir  des  sens;  qui,  étant 
incapable  de  fonder  un  seul  droit,  n'admet  que  des'be- 
soins  ;  qui ,  pour  satisfaire  ce  qu'il  appelle  les  exigences 
de  notre  nature,  ou  plutôt  pour  flatter  nos  passions, 
déclare  ne  pas  nier  la  propriété ,  mais  la  vouloir  pour 
tous;  qui,  enfin,  de  la  justice,  qu'il  ne  connaît  pas,  en 
appelle  à  une  égalité  qu'il  suppose,  sans  pouvoir  l'éta- 
blir ! 

Il  s'agit  ici  d'un  droit  ,  non  d'un  fait.  Or,  tant  qu'on 
se  borne  à  constater  l'existence  du  désir  de  posséder, 
on  explique  tout  au  plus  les  actes  où  nous  conduit  ce 
penchant,  mais  sans  les  légitimer  devant  la  morale  et 
la  société.  En  vain  je  presse  cette  notion  :  je  n'en  puis 

1  Politique,  l.  II,  c.  I  ,  trad.  de  M.  B.  Saint-Hilaire. 
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faire  sortir  l'idée  d'un  droit  absolu .,  c'est-à-dire  qui  pro- 
duise une  obligation,  et  auquel  corresponde  un  devoir 
strict.  Depuis  quand  un  désir  a-t-il  été  un  droit?  Il  ne 
sert  de  rien  de  dire  qu'il  y  a  des  besoins  vrais  et  des 
besoins  faux,  et  que  celui  dont  il  est  question  est  inné, 
universel,  impérieux,  irrésistible;  il  ne  s'ensuit  pas 
de  là  qu'il  doive  être  pris  pour  règle,  et  qu'il  justifie  à 
lui  seul  les  actes  qu'il  inspire  :  sinon ,  il  faut  abolir  la 
distinction  du  juste  et  de  l'injuste,  chacun  de  nos  actes 
pouvant  toujours  être  rattaché  à  quelqu'une  de  nos  ten- 
dances naturelles.  Personne  ne  s'est  jamais  avisé  de 
transporter  aux  animaux  le  droit  de  posséder,  sous  pré- 
texte qu'ils  en  ont  le  désir  aussi  bien  que  nous.  L'homme, 
il  est  vrai ,  l'emporte  sur  eux  en  ce  qu'il  est  insatiable  : 
est-ce  là  ce  qui  lui  confère  un  droit?  Qui  oserait  sou- 
tenir qu'il  suffise  de  convoiter  un  bien,  pour  avoir  le 
droit  de  s'en  emparer  et  de  se  l'approprier?  Les  désirs 
n'ont  point  de  limites  assignables,  et  si  celui  d' autrui 
n'arrête  pas  le  mien,  où  sera  la  mesure,  et  d'après 
quelle  règle  décidera-t-on  entre  nous  ?  Le  désir,  encore 
une  fois ,  est  un  principe  animal ,  que  l'on  ne  respecte 
pas  ailleurs  que  chez  l'homme,  et  là  même  il  n'est  l'ob- 
jet du  respect  et  la  matière  d'un  droit  que  lorsqu'il  est 
d'accord  avec  la  raison.  La  raison,  voilà  ce  qui,  dans 
une  société  humaine,  fonde  des  droits  et  des  devoirs  : 
c'est  à  elle  qu'il  faut  s'adresser,  si  l'on  veut  retrouver, 
non  pas  seulement  l'origine  psychologique  d'un  fait, 
mais  le  principe,  le  fondement  moral  d'un  devoir  ou 
d'un  droit. 

Élevons-nous  donc  au-dessus  des  passions  de  l'homme, 
jusqu'à  cette  droite  raison  où  les  philosophes  ont  tou- 
jours cherché  les  premiers  principes  de  la  morale.  Mais 
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chez  qui  pourrons-nous  la  trouver  pure  el  sans  mélange , 
indépendante  de  tout  ce  qui  pourrait  troubler  ses  juge- 
ments? II  semble  au  premier  abord  que  rien  n'exprime 
mieux  que  la  loi  cette  autorité  inflexible  el  impassible 
de  la  raison.  C'est  parce  qu'elle  exprimé  la  raison  géné- 
rale que  la  loi  est  la  meilleure  sauvegarde  des  individus , 
des  sociétés  et  des  gouvernements  qui  ont  la  sagesse  de 
s'y  soumettre,  au  lieu  d'en  faire  le  prétexte  et  l'instru- 
ment de  leurs  caprices.  Elle  oppose  une  digue  à  l'arbi- 
traire des  opinions  et  des  passions,  parce  que,  comme 
Aristote  l'a  dit,  elle  représente  «la  raison  de  l'homme 
sans  ses  passions.  »  Faut-il  clone  penser  avec  Mirabeau 
((qu'une  propriété  particulière  est  un  bien  acquis  en 
vertu  des  lois ,  et  que  la  loi  seule  constitue  la  propriété?  » 
Mais  par  cela  même  que  la  loi  positive  exprime  la  raison , 
elle  la  suppose  et  ne  vient  qu'après  elle  :  elle  n'est  donc 
pas  le  principe  des  droits  qu'elle  sanctionne.  Il  faut 
avouer  d'ailleurs  qu'elle  n'a  pas  toujours  cette  noble 
origine  que  nous  lui  assignons  volontiers.  Il  peut  arri- 
ver parfois  qu'avec  les  meilleures  intentions,  la  puis- 
sance publique  par  qui  elle  est  promulguée  n'interprète 
pas  fidèlement  la  justice  et  la  vérité  .  Que  sera-ce ,  si  c'est 
un  tyran  qui  l'impose,  parce  que  tel  est  son  bon  plaisir'/ 
Le  pouvoir  comme  tel  ne  fonda  jamais  un  droit,  parce 
que  le  pouvoir  comme  tel  n'est  pas  par  lui-même  un 
droit,  mais  celui-là  seulement  dont  l'origine  est  légitime 
et  les  actes  conformes  à  la  loi  naturelle. 

Le  principe  immédiat  des  lois  positives  est  donc  la 
volonté  du  législateur,  et  c'est  pour  cela  que  le  droit 
civil  est  ou  peut  être  différent  dans  les  divers  états, 
tandis  que  le  droit  naturel  est  commun  à  tous  les 
hommes.  La  loi  établie  ne  repose  pas  sur  elle-même, 
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mais  sur  quelques  principes  qui  en  ont  suggéré  l'idée, 
qui  la  maintiennent  et  qui  l'autorisent.  Ces  principes 
sont-ils  empruntés  à  la  raison?  Le  droit  qui  en  résulte 
n'est  donc  pas  fondé  par  la  loi  positive ,  puisqu'elle  ne 
fait  que  le  consacrer.  La  loi  ne  fonde  réellement  que 
les  droits  qui ,  à-un  moment  donné ,  sont  reconnus  comme 
des  nécessités  sociales  ou  qui  tirent  leur  origine  de  cer- 
taines conventions.  Mais  les  droits  de  cette  sorte  se  dis- 
tinguent aisément  de  ceux  qui  dérivent  de  la  seule  rai- 
son. Tandis  que  ces  derniers  se  retrouvent  à  toute  époque 
et  dans  toute  société  humaine ,  les  autres  sont  variables  : 
ils  sont  d'une  nature  transitoire  et  locale.  C'est  pour  de 
tels  droits  que  nous  sommes  embarrassés ,  quand  il  s'agit 
d'en  indiquer  l'origine.  La  raison  ne  les  connaît  pas  ;  les 
recherches  historiques  sont  difficiles,  et  d'ailleurs  une 
longue  habitude  nous  porte  à  croire  que  ce  sont  les  lois 
qui  les  constituent.  Or,  quelque  opinion  qu'on  se  soit 
faite  de  la  propriété,  il  est  incontestable  pour  tous  qu'elle 
n'est  pas  un  accident,  mais  une  condition  générale ,  un 
élément  essentiel  de  toute  société  connue.  S'il  en  est 
ainsi,  il  n'y  a  plus  que  deux  hypothèses  possibles,  entre 
lesquelles  il  faut  choisir  :  ou  bien  les  lois  qui  partout 
consacrent  la  propriété  en  empruntent  l'idée  à  la  rai- 
son ,  et  alors  c'est  un  droit  naturel  qu'il  faut  expliquer 
autrement  que  par  la  volonté  du  législateur  ;  ou  bien 
elles  ne  sont  que  des  formes  particulières  d'un  fait  gé- 
néral, reconnu  d'utilité  publique  dès  les  premiers  jours 
par  toute  société,  et  danscette.seeonde  hypothèse,  comme 
dans  la  première ,  la  propriété  a  précédé  les  lois  posi- 
tives ;  seulement  ce  n'est  plus  qu'un  droit  de  convention, 
remontant,  il  est  vrai ,  à  l'origine  des  sociétés  humaines, 
et  fondé  sur  un  contrat  primitif  qui  lui  aurait  donné 
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naissance  en  substituant,  par  exemple,  à  la  commu- 
nauté naturelle  le  régime  relativement  plus  moderne, 
mais  confirmé  par  l'usage ,  de  la  propriété  individuelle. 

C'est  par  cette  dernière  hypothèse  cpie  Hohbes  ,  Rous- 
seau et  un  bon  nombre  de  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  s'efforcent  de  rendre  raison  de  la  propriété,  con- 
sidérée comme  institution  sociale  ;  et  si  on  leur  demande 
où  est  la  trace  de  ce  contrat  primitif,  c'est,  disent-ils  , 
la  même  convention  qui  a  fait  passer  les  hommes  de 
l'état  sauvage,  où  ils  étaient  isolés,  mais  libres  et 
indépendants,  à  l'état  de  société  où  la  civilisation  et 
la  paix  sont  le  fruit  de  concessions  réciproques  p\ 
d'une  abdication  partielle  de  leurs  libertés  et  de  leurs 
droits. 

Cette  théorie  est  contraire  au  témoignage  de  l'histoire 
et  aux  faits  les  plus  certains  de  la  nature  humaine. 
L'homme  a  toujours  vécu  en  société  :  ce  fait  universel 
et  permanent  est  le  résultat  nécessaire  des  penchants 
naturels  qui,  même  à  notre  insu  et  en  dehors  de  toute 
préoccupation  égoïste  ,  nous  attirent  vers  nos  semblables 
et  nous  font  rechercher  leur  commerce.  En  société  seu- 
lement l'homme  peut  agir  et  se  développer  suivant  sa 
nature  ;  là  seulement  ses  inclinations  les  plus  puissantes 
trouvent  un  aliment  et  une  satisfaction  ;  là  seulement  il 
peut  acquérir  la  science  et  rencontrer  le  bonheur.  La 
société  est  donc  pour  lui  le  véritable  état  de  nature.  On 
ne  peut  supposer,  sans  se  contredire  et  sans  détruire  la 
sagesse  de  la  Providence,  qu'un  être  né  sociable  ait  été 
placé  d'abord  dans  un  état  d'isolement ,  d'où  il  serait 
sorti  plus  tard,  après  qu'il  aurait  reconnu  par  F  expé- 
rience que  c'était  son  intérêt  bien  entendu  de  se  rap- 
procher de  ses  semblables.  Cet  homme  primitif  dont  on 
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nous  parle  est  à  la  fois  trop  sauvage  et  trop  ingé- 
nieux. Il  est  aussi  par  trop  invraisemblable  que  tout 
soit  calcul  dans  cette  association  naturelle  des  hommes 
qu'on  appelle  la  société. 

*  Tout  le  monde  connaît  cette  phrase  célèbre  :  «  Le 
premier  qui ,  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa  de  dire 
ceci  est  à  moi ,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le 
croire,  fut  le  vrai  fondateur  de  la  société  civile.  »  Para- 
doxe éloquent,  brillante  erreur:  l'origine  de  la  société 
est  plus  pure  et  plus  sainte  ;  c'est  dans  les  affections  de 
l'homme  qu'il  faut  la  chercher,  non  dans  ses  intérêts  ; 
car,  sans  aucun  doute ,  c'est  dans  la  famille ,  c'est  au 
foyer  paternel  que  les  premiers  hommes  apprirent  tout 
d'abord  à  vivre  ensemble.  Mais  Rousseau  lui-même  nous 
atteste  en  cet  endroit  que,  dès  qu'il  y  a  société,  il  y  a 
aussi  propriété.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  cela 
résulte  d'une  convention ,  expresse  ou  tacite ,  imposée 
de  force  ou  consentie  librement.  Mais  qui  ne  voit  la 
faiblesse  de  cette  hypothèse  ?  Comment  expliquer  que 
cette  convention  primitive  ait  duré  et  se  soit  maintenue 
jusqu'à  nos  jours?  Comment  surtout  fonder  un  droit 
fixe,  universel,  absolu,  sur  une  chose  aussi  variable, 
aussi  rare,  aussi  capricieuse  que  l'accord  de  toutes  les 
volontés  ?  On  doit  remarquer  aussi  qu'un  contrat  ne  peut 
créer  des  droits  que  parce  qu'il  en  suppose  dans  les 
parties  contractantes,  et  que,  si  l'on  admet  que  la  re- 
nonciation des  autres  hommes  ait  conféré  un  droit  au 
premier  qui  s'avisa  de  faire  acte  de  propriété,  on  admet 
par  conséquent  un  droit  antérieur  et  supérieur  à  ce 
contrat  primitif.  On  a  donc  reculé  la  difficulté ,  mais  on 
ne  l'a  pas  résolue,  et  ce  n'était  pas  la  peine  de  substi- 
tuer à  un  fait  certain  et  connu  de  tous  une  hypothèse 
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impossible  à  vérifier,  ef  qui  demande  elle-même  une 
explication. 

De  cette  histoire  fantastique  dé  la  société  à  son  ber- 
ceau, revenons  à  l'observation  de  la  nature  humaine  : 
c'est  là  sans  doute  que  nous  découvrirons  la  première- 
origine  de  la  propriété;  car,  suivant  les  paroles  d'un 
illustre  magistrat  ,  «  le  principe  de  ce  droit  est  en  nous  ; 
il  n'est  point  le  résultat  d'une  convention  humaine  ou 
d'une  loi  positive.  11  est  dans  la  constitution  même  de 
notre  être  et  dans  nos  différentes  relations  avec  les  ob- 
jets qui  nous  environnent1.  » 

De  nos  jours ,  on  met  volontiers  dans  le  travail  le 
premier  fondement  de  la  propriété,  parce  que,  dit-on, 
nul  ne  peut  nous  disputer,  sans  une  injustice  flagrante, 
la  possession  et  l'usage  de  ce  que  nous  avons  produit 
nous-mêmes.  Nés  pour  le  travail,  nous  devons  jouir  du 
bénéfice  qui  en  résulte  :  nous  y  avons  un  droit  naturel 
et  sacré. 

Je  commence  par  reconnaître  qu'en  effet  la  posses- 
sion fondée  sur  un  travail  honnête  est  légitime  et  res- 
pectable pour  tous,  et  qu'il  y  a  là  un  droit  réel,  ramené 
à  son  principe  immédiat ,  savoir  un  homme  ,  une  per- 
sonne morale,  qui  accomplit  son  devoir  et  qui  agit 
conformément  à  sa  nature,  en  travaillant  ,  c'est-à-dire 
en  exerçant  avec  effort  ses  facultés ,  afin  de  les  mettre 
en  œuvre  et  d'en  tirer  ce  qui  y  est  contenu.  Faire  notre 
devoir  est  le  premier  de  nos  droits ,  et  le  travail  est  la 
loi  de  notre  destinée  ici-bas.  Si  donc  la  propriété  n'avait 
pas  d'autre  origine  ,  elle  serait  déjà  digne  de  respeet, 
et  il  faudrait  lui  faire  une  place  parmi  les  droits  de 
l'homme  en  société.  Cependant,  je  l'avoue,  cette  expli- 

\ Portalis,  Exposé  des  motifs  du  Code  civil. 
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cation  ne  satisfait  .pas  encore  mon  esprit.  Elle  ne  me 
donne  pas  la  propriété  telle  que  je  la  conçois  :  elle  me 
la  donne  incomplète,  conditionnelle  et  dérivée  d'une 
propriété  antérieure.  Si  le  travail  seul  rend  légitime  la 
possession,  que  deviennent  ceux  dont  le  travail  est  nul 
ou  improductif  au  point  de  vue  des  biens  de  ce  monde, 
mais  que  la  fortune  a  favorisés  de  ses  dons?  Leur  con- 
testerez-vous  ce  qu'ils  ne  tiennent  pas  d'eux-mêmes , 
mais  d'autrui  ?  Il  y  aurait  inhumanité  à  faire  à  un  in- 
firme ,  à  un  vieillard  ,  à  une  veuve  y  l'application  d'un 
tel  principe ,  et  cela  suffirait  pour  montrer  combien  il 
est  étroit  et  exclusif.  Avec  ce  même  principe  ,  vous  ne 
sauriez  rendre  compte  du  droit  qu'avaient  certainement 
les  premiers  habitants  de  la  terre  de  s'emparer  de  tout 
ce  qui  était  à  leur  portée.  Que  dis-je  ?  Ils  n'avaient  pas 
même  le  droit  d'y  travailler.  On  parle  beaucoup  des 
produits  du  travail  ;  mais  l'homme  ne  crée  rien  :  pour 
produire  quelque  chose ,  il  lui  faut  des  instruments  et 
une  matière  première.  Dieu  seul  peut  se  passer  de  ces 
conditions  pour  faire  que  ce  qui  n'était  pas  soit.  Pré- 
tendre que  la  propriété  n'existe  que  pour  ce  qu'on  a 
créé,  c'est  donc  retirer  ce  droit  aux  hommes ,  pour  le 
réserver  uniquement  à  Dieu  ,  auteur  tout-puissant  et 
maître  souverain  de  toutes  choses.  Mais  s'il  est  vrai  que 
l'homme  puisse  acquérir  un  droit  de  propriété  par  son 
travail,  comme  tout  travail  s'applique  à  une  matière  et 
suppose  des  instruments,  il  faut  de  toute  nécessité  que 
la  propriété  ait  préexisté  à  la  production ,  et  que  le 
droit  de  produire  repose  sur  un  droit  antérieur,  qui  se 
résoudra  en  dernière  analyse  dans  le  droit  du  premier 
occupant  :  car  il  faut  d'abord  posséder  légitimement  la 
terre  ou  la  matière,  quelle  qu'elle  soit,  dont  on  veut 
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tirer  parti  ;  sinon  le  travail  lui-même  n'est  plus  un  droit , 
mais  une  usurpation. 

Ainsi,  cette  propriété  particulière,  dont  l'origine 
immédiate  est  le  travail ,  dérive  historiquement ,  comme 
toute  autre  propriété,  d'une  occupation  primitive  de  la 
chose  qu'on  possède.  Cette  occupation,  à  son  tour,  esl 
un  fait,  et  pour  être  considérée  comme  un  droit,  elle 
doit  remplir  certaines  conditions.  11  faut  d'abord  qu'elle 
soit  réellement  première,  c'est-à-dire  qu'elle  porte  sur 
un  bien  vacant  et  qui  ne  soit  pas  déjà  la  propriété  d'un 
autre.  Puis,  il  faut  qu'elle  ne  soit  pas  l'effet  du  hasard, 
mais  qu'elle  procède  d'une  intention  manifeste  de  celui 
qui  le  premier  prend  "possession  d'une  chose  inoccu- 
pée. Enfin,  pour  être  prise  au  sérieux^  par  ceux  qui, 
autrement  ,  seraient  exposés  à  la  méconnaître ,  elle  doit 
être  elle-même  sérieuse,  c'est-à-dire  visible,  active  et 
renfermée  dans  des  limites  précises  ou  faciles  à  retrou- 
ver et  à  tracer  au  besoin.  A  ces  skrnes ,  on  reconnaît 
et  l'on  respecte  l'acte  légitime  d'un  homme  qui,  sans- 
nuire  à  personne,  use  d'un  droit  naturel,  en  ^appro- 
priant un  bien  inoccupé  et  qu'il  veut  mettre  à  profit 
pour  lui-même  ou  pour  les. autres. 

Voilà  donc  un  droit  en  action  pour  ainsi  dire  :  en 
voilà  la  manifestation  certaine,  mais  encore  extérieure. 
11  reste  à  définir  ce  droit  lui-même  et  à  découvrir  en 
quoi  il  consiste. 

Jamais  je  n'aurais  l'intention  ni  même  l'idée  de  faire 
une  chose  mienne,  si  je  ne  savais  auparavant  ce  qui  est 
mien  ;  en  d'autres  termes ,  avant  de  connaître  le  mien 
extérieur,  il  faut  que  je  connaisse  le  mien  en  moi. 
Comment  pourrais-je  sortir  de  moi  pour  ainsi  dire, 
comment  pourrais-je  me  développer  au  dehors,  si  je 
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ne  me  possédais  d'abord  moi-même,  et  si  je  n'étais  en 
état  de  diriger  mes  propres  facultés  vers  cette  chose 
que  je  veux  m'approprier.  Il  y  a  donc  pour  moi  une 
propriété  antérieure  à  toute  autre,  celle  de  ma  per- 
sonne ,  puisqu'il  y  a  une  possession  qui  précède  né- 
cessairement toutes  les  autres,  savoir  la  possession  de 
moi-même.  Il  est  impossible  de  remonter  plus  haut  : 
évidemment  toute  autre  propriété  suppose  celle-là  ;  elle 
est  l'origine  à  la  fois  chronologique  et  logique  de  tout 
acte  qui  ajoute  quelque  chose  à  mon  domaine,  ou  qui 
tend  à  amplifier  ce  qui  tout  d'abord  est  à  moi.  Arrivé 
au  terme  de  notre  analyse,  nous  devons  étudier  avec 
soin  cette  propriété  intime,  afin  d'en  pénétrer  la  na- 
ture, mais  surtout  afin  de  nous  rendre  comnte  du  droit 
dont  elle  est,  suivant  nous,  la  forme  primitive  et  le 
premier  fondement. 

Pour  peu  qu'on  observe  l'âme  ou  le  moi  humain,  en 
dehors  de  tout  système  préconçu ,  on  y  découvre  tout 
d'abord  une  intelligence,  des  passions,  et  un  peu  de 
puissance  à  leur  service,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher 
de  remarquer  ce  fait  élémentaire,  essentiel,  évident, 
que  tantôt  ces  facultés  se  développent  sous  l'impulsion 
fatale  de  la  nature  et  des  circonstances ,  sans  que  la 
volonté  se  mêle  de  leur  conduite ,  et  tantôt  elles  sont 
employées  par  l'homme  lui-même,  avec  connaissance 
et  avec  liberté.  Or,  ce  n'est  pas  du  premier  coup  que 
ce  pouvoir  personnel  qui  est  en  moi ,  ou  plutôt  qui 
est  moi-même,  est  arrivé  à  établir  sa  domination.  Ce 
n'est  qu'après  des  efforts  plus  ou  moins  prolongés, 
plus  ou  moins  énergiques,  que  je  m'empare  de  mes 
puissances  naturelles ,  et  que  je  parviens  à  les  disci- 
pliner et  à  me  les  approprier  si  bien  que  je  com- 
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« 

mimique  à  leurs  actes,  qui  à  l'état  involontaire  ne 
m'étaient  pas  imputables,  ce  caractère  de  responsabi- 
lité qui  exprime  l'essence  de  la  personne  morale,  e'est- 
à-dire  douée  de  raison  à  la  fois  et  de  volonté.  Ma  vo- 
lonté est  la  seule  de  mes  facultés  qui  soit  naturelle- 
ment maîtresse  de  ses  actes;  c'est  à  elle  seule  que  s'a- 
dressent les  injonctions  du  devoir  :  aussi  est-elle  en 
moi  par  nature  la  faculté  du  devoir,  et  pour  agir  con- 
formément «à  cette  loi  suprême  de  mon  être,  il  faut  ab- 
solument qu'elle  règne  dans  l'âme  et  qu'elle  en  possède 
toutes  les  puissances ,  de  manière  à  en  faire  des  instru- 
ments et  des  moyens  d'action.  La  volonté  appliquée  au 
gouvernement  des  passions,  de  l'intelligence,  de  l'âme 
tout  entière,  voilà  donc  en  quoi  consiste  ce  que  j-ap- 
pelle  le  premier  acte  de  propriété. 

A  ce  degré,  je  le  demande,  y  a-t-il  une  possession 
légitime,  y  a-t-il  lin  droit  de  posséder?  Gomment  pour- 
riez-vous  en  douter,  vous  tous  théoriciens  du  droit  na- 
turel, qui  proclamez  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine, 
le  respect  du  à  la  liberté,  et  la  justice  fondée  sur  une 
égalité  réciproque?  Le  fondement  de  tout  cela  n'est -il 
pas  précisément  celui  sur  lequel  repose  celte  propriété 
première,  indispensable,  inhérente  à  la  nature  hu- 
maine, et,  après  avoir  élevé  si  haut  le  droit  sacré  de  la 
personne  morale  de  vivre  et  d'agir  conformément  à  sa 
destinée,  n'y  aurait-il  pas  une  contradiction  des  plus 
choquantes  à  venir  lui  contester  le  premier  exercice  de 
ce  droit,  alors  que,  renfermée  en  elle-même,  et  par 
conséquent  ne  pouvant  nuire  à  qui  que  ce  soit,  elle 
entre  en  possession  des  forces  que  la  nature  a  mises  à 
sa  portée  et  destinées  à  son  service?  Ou  le  droit  naturel 
n'est  qu'un  mot  ,  ou  c'est  ici  le  lieu  de  l'appliquer.  Que 
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ceux  qui  nient  'tout  droit  et  toute  règle  nient  la  pro- 
priété, à  la  bonne  heure;  mais  dès  qu'on  distingue 
entre  le  juste  et  l'injuste,  dès  qu'on  professe  le  respect 
de  la  personne  humaine  dans  ses  manifestations  légi- 
times ,  il  faut  admettre  aussi  la  propriété,  au  moins  sous 
cette  forme  qui  vient  d'être  décrite.  Et  qu'on  ne  pense 
pas  faire  en  cela  une  petite  concession:  on  va  voir 
tout  ce  qui  résulte  nécessairement  de  cette  donnée 
première. 

Il  importe  avant  tout  d'en  faire  ressortir  le  caractère 
essentiel.  A  quoi  reconnaît-on  la  présence  d'un  droit 
dans  cette  disposition  de  soi-même?  Uniquement  à  ce 
signe ,  qu'un  être  libre ,  voulant  se  constituer  et  se  déve- 
lopper, s'assimile  des  facultés  qui  ne  s'appartiennent 
pas  à  elles-mêmes,  et  qui,  comparées  à  la  volonté,  sont 
des  choses  en  présence  d'une  personne.  Il  y  a  en  effet 
une  .subordination  évidente  de  ce  qui  est  inerte  à  ce 
qui  est  actif,  ou  de  ce  qui  agit  machinalement  à  ce  qui 
agit  de  soi-même  et  avec  connaissance.  Il  y  a  un  em- 
pire naturel  de  la  personne  sur  les  choses,  et  lors- 
qu'elle les  fait  siennes,  lorsqu'elle  les  tourne  à  son 
usage,  c'est  en  vertu  d'un  droit  inné  et  divin.  Voilà 
comment  se  justifie  a  nos  yeux  la  première  propriété , 
celle  qui  est  le  type  et  le  fondement  de  toutes  les  autres. 
Elle  est  fondée  elle  même,  on  le  voit,  sur  ce  principe 
assuré,  que  nous  avons  droit,  comme  êtres  libres,  sur 
toutes  les  choses  qui  par  leur  nature  peuvent  servir  à 
aider,  à  transmettre,  à  compléter  l'action  de  notre  vo- 
lonté. Ce  principe  lui-même,  qui  aurait  pu  être  posé 
a  priori  comme  une  donnée  de  la  raison  et  du  sens 
commun,  nous  l'avons  appuyé  sur  le  témoignage  de 
notre  conscience,  en  l'étudiant  dans  un  fait  certain,  dont 
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chacun  peut  expérimenter  en  soi-même  la  réalité  et  la 
portée  nécessaire.  11  s'agit  maintenant  de  confirmer  la 
vérité  de  cette  doctrine,  en  la  suivant  dans  ses  consé- 
quences, et  en  montrant  qu'elle  s'applique  à  toute  autre 
propriété. 

Après  notre  personne,  notre  propriété  la  plus  in  lime 
et  la  plus  incontestable  est  notre  corps.  Tout  le  monde 
l'admet  ;  mais  le  principe  qu'on  vient  d'établir  peut 
seul  en  rendre  compte.  L'âme  est  l'essence  de  l'homme  ; 
mais  à  l'âme  est  joint  naturellement  ce  système  de  mo- 
lécules matérielles  qu'on  appelle  le  corps,  et  qui  est 
disposé  de  telle  sorte  que  toutes  nos  relations  avec 
d'autres  êtres  et  l'exercice  même  de  plusieurs  de  nos 
facultés  seraient  impossibles  sans  cet  intermédiaire  : 
aussi  les  principales  parties  du  corps  sont-elles  dési- 
gnées sous  le  nom  significatif  d'organes.  Ces  organes 
sont  donc,  après  nos  facultés,  la  première  chose  qu'il 
nous  importe  d'occuper  ;  et  en  vertu  du  même  principe 
qui  a  fondé  en  nous  le  pouvoir  de  la  volonté,  nous  nous 
rendons  maîtres  de  notre  corps. 

Une  fois  en  possession  de  ses  premiers  moyens  d'ac- 
tion, la  volonté  humaine  se  répand  au  dehors,  et  par- 
tout où,  sans  nuire  à  personne,  elle  trouve  une  chose 
dont  elle  puisse  tirer  parti,  elle  s'en  empare  et  se  l'ap- 
proprie. L'occupation  de  ce  qui  n'appartient  encore  à 
personne  (res  nullius)  est  donc  un  droit  dérivé  de  la 
même  source  tpie  la  propriété  première,  et  nul  ne  peut 
lui  imposer  de  limites  que  celles  qui  résultent  d'une 
occupation  antérieure.  Le  respect  dû  à  la  personne  la 
suit  dans  ses  accroissements  successifs  ;  c'est  encore 
le  droit  de  la  personne  sur  les  choses  qui  est  le  fonde- 
ment de  la  propriété  hors  de  nous.  Qu'on  le  remarque 
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en  effet,  ce  qu'on  respecte  dans  la  propriété,  ce  n'est 
pas  la  chose  possédée ,  c'est  le  légitime  possesseur, 
c'est  l'être  libre  et  moral  qui  y  a  imprimé  sa  marque , 
en  la  faisant  sienne.  Olez  cette  idée,  je  ne  vois  plus  de- 
vant moi  qu'une  matière  comme  une  autre,  soumise  à 
l'empire  que  j'ai  le  droit' d'exercer  sur  la  nature.  Les 
choses  sont  si  bien  destinées  à  être  la  propriété  de 
l'homme,  et  à  participer,  comme  telles,  du  caractère 
de  la  personne  morale,  que  là  même  où  je  ne  trouve 
point  de  premier  occupant  ,  ma  conscience  m'avertit 
que  je  ne  dois  pas  détruire  sans  raison  cette  chose  in- 
différente ;  j'ai  le  droit  de  me  l'approprier  ,  mais  si  je 
ne  la  réduis  pas  à  mon  usage,  je  dois  la  considérer 
comme  la  propriété  de  mes.  semblables. 

L'occupation  est  pour  ainsi  dire  provisoire  et  indéter- 
minée, tant  que  le  travail  ne  s'y  ajoute  pas  pour  la  dé- 
clarer, en  témoignant  d'une  volonté  ferme  et  persévé- 
rante. Dans  la  propriété  du  premier  occupant  ,  nous 
respectons  déjà  l'intention  d'une  personne,  d'un  être 
moral,  notre  semblable  et  notre  égal;  mais  si  Diogène 
a  droit  à  la  place  qu'il  occupe  momentanément  au  so- 
leil, à  plus  forte  raison  le  droit  nous  paraît-il  évident, 
quand  la  possession  a  été  consacrée  et  comme  sancti- 
fiée parle  travail.  L'effort  de  la  volonté  est  d'ailleurs 
de  grande  conséquence  pour  le  prix  de  la  chose  pos- 
sédée, puisqu'en  la  transformant  il  lui  donne  le  plus 
souvent  une  valeur  qu'elle  n'avait  pas  d'abord ,  et  c'est 
en  quoi  consiste  proprement  la  production. 

Si  la  propriété  est  le  rapport  naturel  des  "personnes 
et  des  choses  ,  on  comprend  que,  ce  droit  étant  contem- 
porain de  l'homme  lui-même,  ou,  si  l'on  veut,  de  la 
société,  on  ait  pu  croire  qu'il  avait  été  fondé  par  un 
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contrat  primitrf.  Cette  hypothèse  est  erronée,  mais  elle 
rend  hommage  à  l'antiquité  et  à  l'universalité  du  droit 
que  nous  étudions. 

Les  lois  à  leur  tour  ont  partout  .sanctionné  la  pro- 
priété; si  elles  ne  l'ont  pas  fondée,  elles  lui  prêtent  du 
moins  le  secours  de  leur  autorité ,  et  nous  savons  main- 
tenant que  ces  lois  ne  sont  pas  arbitraires,  mais  qu'elles 
expriment  véritablement  un  droit  naturel. 

Enfin ,  si  nous  nous  sommes  refusé  à  voir  dans  le 
désir  d'acquérir  l'unique  origine  de  la  propriété,  nous 
devons  reconnaître  toute  la  puissance  de  ce  mobile  pour 
l'accroître  et  la  développer.  L'homme  est  appelé  à  exercer 
une  domination  sur  la  nature,  afin  de  la  transformer  à 
son  image;  mais  si  belle  que  soit  cette  œuvré,  comme 
elle  exige  du  travail ,  des  efforts ,  de  nombreuses  fatigues, 
autant  de  patience  que  de  courage,  il  reculerait  peut- 
être  devant  les  obstacles  semés  sur  •  sa  rouie ,  s'il 
n'était  soutenu  par  ce  penchant  qui  le  rend  capable  d'é- 
prouver une  jouissance  dans  la  possession  de  ce  qu'il  a 
désiré.  Poussé  par  ce  mobile  spécial ,  il  travaille,  il  fait 
valoir ,  il  acquiert  sans  cesse,  il  marche  de  conquêtes  en 
conquêtes.  Ainsi  s'étend  et  se  multiplie  la  propriété, 
sous  tant  de  formes  et  d'aspects  divers  ,  qui  étonnent 
l'observateur  et  lui  donnent  une  si  haute  idée  des  res- 
sources que  l'homme  trouve  dans  la  nature  ,  mais  sur- 
tout dans  sa  propre  activité. 

On  voit  que  la  théorie  dont  je  suis  ici  l'interprète  1 

1  A  peine  ai-je  besoin  d'ajouter  ce  que  la  plupart  des  lecteurs 
auront  déjà  remarqué  sans  doute,  que  je  n'ai  guère  fait  jusqu'ici 
que  reproduire,  souvent  dans  les  mêmes  termes,  quoique  dans 
un  autre  ordre  et  avec  plus  de  développement .  les  idées  émises 
sur  ce  sujet  par  M.  Cousin  dans  la  lre  partie  de  l'écrit  intitulé  : 
Jus  lice  (J  charité. 
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n'exckil  rien  de  ce  que  les  autres  contiennent  de  vrai  ou 
même  de  plausible  ;  mais  elle  a  sur  elles  l'avantage  de 
remonter  à  la  racine  même  de  la  propriété ,  et"  après  l'a- 
voir exposée  sous  sa  forme  première,  d'expliquer  tous  ses 
développements  ultérieurs  :  après  la  personne ,  le  corps  ; 
après  le  corps ,  les  choses  ex  térieures ,  l'air  et  la  lumière, 
les  aliments,  le  vêtement  et  l'abri,  en  un  mot,  l'occupa- 
tion innocente  de  ce  qui  était  inoccupé  ou  de  ce  qui  nous 
est  abandonné  par  autrui.  Cette  occupation  légitime  ré- 
pond à  un  désir  naturel ,  mais  elle  ne  s'achève  elle-même 
que  dans-  le  travail  dont  elle  a  préparé  les  matériaux  ;  les 
lois  enfin ,  dans  l'intérêt  de  tous ,  reconnaissent  ces  droits 
et  les  font  respecter,  tout  en  en  réglant  la  forme  selon  les 
circonstances.  Cependant  tout  n'est  pas  dit  sur  le  prin- 
cipe de  la  propriété,  et  pour  être  en  état  de  l'apprécier 
complètement,  il  faut  l'éprouver  par  ses  conséquences. 

La  propriété,  telle  qu'on  l'a  définie,  est  un  droit  in- 
hérent à  la  personne,  qu'elle  porte  partout  avec  elle  et 
qui  n'a  d'autres  limites  que  le  même  droit  dans  une  autre 
personne.  Le  respect  inviolable  de  la  liberté  d'autrui, 
telle  est  la  seule  barrière  que  l'on  puisse  opposer  aux 
acquisitions  successives  où  conduit  ce  principe.  Toute 
autre  condition  est  arbitraire,  et  il  est  facile  d'en  dé- 
montrer l'injustice  ou  le  ridicule. 

Quelques-uns  veulent,  par  exemple,  que  l'homme  se 
borne  à  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  sa  subsistance  et 
pour  ses  besoins  du  moment,* et  ils  lui  interdisent  d'a- 
masser ce  qu'ils  appellent  le  superflu.  Cette  restriction 
singulière,  injustifiable,  équivaut  à  une  négation  pure 
et  simple  de  la  propriété  :  car,  dans  ces-termes,  on  ne 
la  laisse  subsister  que  pour  les  objets  de  consommation 
immédiate ,  lorsqu'elle  donne  satisfaction  à  notre  instinct 
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de  conservation  el  aux  nécessités  les  plus  urgentes  delà 
vie  matérielle,  et  on  ne  lui  fait  aui  tmèpàrt,  lorsqu'elle 
répond  à  fïristincl  légitime  qui  nous  porte  non-seule 
nienfà  acquérir ,  niais  encore  à  conserver:  Ensuite  quelle 
situation  fait-on  à  l'homme,  en  lui  retiranl  la  prévoyance 
et  le  souci  de  l'avenir?  On  le  relègue  au-dessous  de  cer- 
tains animaux  qui,  au  lieu  de  vivre  au  jour  le  jour ,  font 
des  provisions,'  afin  de  traverser  la  mauvaise  saison  ;  ou, 
du  moins,  on  le  ramène  à  la  triste  condition  de  ces  sau- 
vages qui  croyaient  rendre  service  à  leurs  vieux  parents 
en  les  mettant  à  mort,  parée  qu'il  leur  était  trop  difficile 
alors  de  chasser  et  de  se  procurer  eux-mêmes  les  choses 
nécessaires  à  la  vie.  La  civilisation  trouve  sou  compte , 
aussi  bien  que  notre  dignité  naturelle ,  à  ceque  llhomme  , 
être  intelligent  et  prévoyant,  puisse  mettre  de  côté  «le 
quoi  subvenir  à  ses  besoins ,  non-seulement  dans  le  pré- 
sent, mais  encore  pour  l'époque  où  les  forces  et  la  sauté 
lui  feront  défaut,  et  où  le  repos  dans  l'aisance  sera  la 
juste  récompense  de  son  travail  et  de  ses  efforts  anté- 
rieurs. Ces  biens  mis  en  réserve  ne  le  protègent  pas  seu- 
lement contre  les  incertitudes  de  l'avenir;  ils  lui  pro- 
curent en  outre  la  chose  la  plus  précieuse  pour  le 
développement  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  lui ,  je  veux 
dire  des  loisirs,  cette  indispensable  condition  de  l'étude 
et  de  tout  progrès  intellectuel. 

On  ne  saurait  même  restreindre  la  propriété  aux  usages 
et  aux  prévisions  personnelles  de  chacun.  Comment  ne 
serait-il  pas  permis  à  celui  qui  a  une  femme,  des  en- 
fants, des  parents  infirmes  à  soutenir-,  de  songer  aux 
objets  de  ses  premières  affections,  de  travailler  pour  eux, 
de  leur  procurer,  et  dans  le  présent  etdans  l'avenir,  les 
choses  nécessaires,  utiles,  agréables ,  le  bien-être,  l'ai- 
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sahce,  la  richesse  même?  On  ne  peut  raisonnablement 
exiger  de  lui  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  ne  viole  pas  la 
justice,  c'est  qu'il  ne  s'agrandisse  pas  aux  dépens  d'au- 
trui,  c'est  qu'il  respecte  chez  les  autres  le  droit  qu'on 
respecte  chez  lui-même. 

Ainsi,  la  propriété  n'est  pas  nécessairement  égoïste, 
comme  on  se  plaît  à  le  dire.  Elle  est  destinée  à  être 
l'auxiliaire  de  la  famille,  du  vivant  de  celui  qui  la  sou- 
tient par  son  travail ,  et  même  après  sa  mort  :  car  si 
vous  lui  reconnaissez  la  faculté  de  disposer  de  son  bien, 
comment  ne  respecteriez -vous -pas  jusqu'au  bout  son 
intention  évidente  d'être  utile  à  ceux  qui  lui  étaient 
chers  ?  En  vain  fera- 1- on  cette  objection ,  que  l'on  re7 
grette  de  voir  patronée  par  Montesquieu  :  «  La  loi  na- 
turelle ordonne  aux  pères  de  nourrir  leurs  enfants , 
mais  elle  n'oblige  pas  de  les  faire  héritiers1.  »  Admet- 
tons qu'elle  ne  les  y  oblige  pas  :  au  moins  le  leur  per- 
met-elle, et  cela  suffit  pour  établir  le  droit  de  ceux  dont 
le  cœur  n'est  pas  fermé  à  la  voix  de  la  nature.  «  Si  je  puis 
donner  ce  qui  m'appartient,  je  puis  aussi  le  transmettre 
après  moi  à  qui  il  me  plaît,  et  à  plus  forte  raison  à 
mes  enfants....  Le  droit  d'héritage,  si  salutaire  par  ses 
conséquences,  est  donc  sacré  dans  son  principe  :  car  il 
ne  fait  autre  chose  qu'exprimer  dans  les  enfants  le  droit 
du  père,  et  dans  celui-ci  le  droit  de  quiconque  possède 
de  disposer  de  sa  chose  à  son  gré2.  » 

Ce  droit  de  l'individu ,  accepté  dans  toute  son  exten- 
sion ,  vient  puissamment  en  aide  à  la  société  elle- 
même.  Il  est  pour  tous  ses  membres  un  stimulant  du 
travail  et  du  progrès.  Il  est  l'aliment  de  la  libéralité  et 

1  Esprit  des  lois,  J.  XXVI,  c.  VI. 

2  V.  Cousin,  Justice  et  charité,  2e  édition. 
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la  condition  des  plus  belles  vertftS  de  la  morale  sociale 
Il  entretient  par  des  dons  et  des  échanges,  des  prêts  ? 
des  ventes  et  des  secours  mutuels,  les  rapports  entre 
amis,  entre  voisins  ,  entre  les  habitants  d'une  même 
cité,  enfin,  entre  tous  les  hommes.  Cette  libre  disposi- 
tion de  ce  qu'on  possède  est  donc  le  meilleur  correctif 
aux  inconvénients  que  semble  offrir  la  propriété.  Comme 
c'est  un  droit  personnel  et  exclusif,  on  pourrait  craindre 
qu'elle  n'eût  pour  effet  nécessaire  de  nous  attacher  trop 
fortement  aux  biens  que  nous  avons  acquis,  et  d'immo- 
biliser entre  les  mains  du  premier  possesseur  des  ri- 
chesses qu'il  eût  été  souhaitable  de  voir  entrer ,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  circulation  et  tomber  dans  l'usage 
commun.  Eh  bien,  la  pratique  démontre  que,  dès  que 
la  propriété  est  libre  et  respectée,  aussitôt  elle  se  dé- 
place, elle  passe  de  main  en  main ,  et  que  cette  mobi- 
lité, si.  favorable  à  une  répartition  plus  égale  des  ri- 
chesses et  du  bien-être,  ne  l'est  pas  moins  aux  progrès 
de  la  liberté  et  des  lumières  :  tant  il  est  vrai  que  tous 
les  droits  se  tiennent,  et  que  la  justice  envers  les  indi- 
vidus est  à  la  fois  le  devoir  et  l'intérêt  bien  entendu  de 
la  société. 

C'est  au  nom  de  la  justice  que  nous  avons  proclamé 
le  droit  de  propriété.  Quand  donc  je  parle  de  la  pro- 
priété, quand  je  la  déclare  sacrée,  inviolable,  au  même 
titre  que  la  personne  morale ,  il  est  clair  que  je  n'en- 
tends, pas  légitimer  l'usurpation  ,  la  possession  injuste 
et  mal  fondée.  Bien  loin  d'autoriser  ces  abus,  la  théorie 
que  j'exposais  tout  à  l'heure  les  exclut  formellement  : 
elle  condamne  surfout  l'emploi  de  la  force  et  de  la 
violence,  pour  ravir  à  un  de  nos  semblables  ce  qu'il 
possède  à  bon  droit.  Mais  ce  qui  est  le  plus  en  cou- 
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tradiction  avec  les  principes  qu'elle  suppose ,  ce  qui 
doit  le  plus  répugner  à  la  raison  et  au  cœur  d'un  homme 
élevé  selon  ces  principes,  c'est  cette  usurpation  mons- 
trueuse qu'on  appelle  l'esclavage.  La  propriété  étant  le 
droit,  d'une  personne  sur  une  chose,  ne  saurait  porter 
jamais  sur  une  autre  personne.  Une  chose  ne  s'appar- 
tient pas  :  elle  est  donc  faite  pour  être  possédée ,  em- 
ployée, exploitée  sans  scrupule  et  de  toutes  manières 
par  celui  qui  s'en  empare  ,  non  par  le  droit  du  plus 
fort,  mais  en  vertu  d'une  supériorité  essentielle  de  na- 
ture. Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  personne  :  elle  s'ap- 
partient à  elle-même  ,  et  nul  ne  peut ,  sans  injustice, 
lui  enlever  la  libre  disposition  de  ses  facultés  et  de  ses 
organes.  On  ne  peut  donc  pas  regarder  comme  une  pro- 
priété la  possession  d'un  homme  par  un  autre  homme. 
Une  volonté  est  absolument  égale  à  une  autre  volonté  : 
les  droits  de  l'une  sont  aussi  les  droits  de  l'autre.  Qui- 
conque prétend  s'assujettir  son  semblable,  commet  l'at- 
tentat le  plus  criminel  qui  se  puisse  concevoir  dans  la 
société  :  cette  suppression  d'une  créature  humaine  ré- 
duite à  l'état  de  chose  ou  de  machine ,  n'est  pas  une 
simple  violation  de  la  propriété  individuelle ,  c'est  un 
vol  fait  au  genre  humain  ;  c'est  la  plus  abominable  des 
injustices,  et  l'on  a  peine  à  concevoir  qu'il  se  rencontre 
encore  au  dix-neuvième  siècle  des  gens  qui  osent  en 
prendre  la  défense ,  au  nom  de  la  propriété ,  au  nom 
des  lois,  au  nom  de  l'usage,  de  la  tradition  et  des  droits 
acquis,  comme  si  tout  cela  pouvait  être  invoqué,  lorsqu'il 
s'agit  d'un  acte  auquel  l'homme  le  plus  indifférent  ne 
peut  songer  sans  indignation.  Quoi  !  Dieu  lui-même 
daigne  me  traiter  en  être  libre  :  il  s'adresse  à  ma  vo- 
lonté et  ne  veut  me  tenir  que  de  moi-même  ;  il  me  laisse 
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le  choix  et  la  responsabilité  de  nies  actes,  el  un  homme 
comme  moi,  un  être  dont  je  suis  le  semblable  el  régal, 
ferai!  ce  que  Dieu  lui-même  ne  (ail  pas^  IJ  ne  respec- 
terait pas  ce  bien  inaliénable,  le  plus  précieux  el  l<i  der- 
nier de  tous  les  biens  pour  moi  ,  mon  libre  arbitre  ! 
Il  s'arrogerait  le  droit  de  se  meltiv  entre  moi  el  ma 
propre  activité,  pour  en  user  à  sa  guise  ;  il  se  mettrait 
entre  moi  et  mon  devoir,  entre  moi  et  mes  affection> , 
entre  moi  et  mes  intérêts  les  plus  cliers  !  11  suffi!  d'énon- 
cer de  telles  énormités,  pour  les  rendre  inacceptables  à 
quiconque  a  le  sentiment  de  sa  dignité.  Non  ,  jamais  il 
n'a  été  vrai  de  dire  qu'un  homme  eût  droit  sur  un  autre 
homme  ,  à  ce  point  de  pouvoir  légitimement  le  traiter 
comme  une  chose  ou  un  instrument  sans  initiative  et 
sans  droits  vis-à-vis  de  lui  ;  et  si  un  tel  asservissement 
est  illégitime  autant  qu'odieux,  ni  l'usage  ,  ni  la  tradi- 
tion, ni  les  lois  elles-mêmes  ne  sauraient  le  justifier. 
C'est  une  dérision  d'en  appeler  ici  au  droit  et  à  la  jus- 
tice; ce  n'est  que  par  un  indigne  abus  de  langage  ou 
par  un  étrange  renversement  d'idées  qu'on  ose  assimi- 
ler à  une  propriété  cette  usurpation  sacrilège  ,  et  rien 
n'est  plus  propre  à  nous  confirmer  dans  notre  doctrine 
que  la  réprobation  absolue  et  sans  réserve  dont  elle 
atteint  manifestement  une  si  épouvantable  profanation 
de  la  personne  humaine. 

Aussi  bien  l'histoire  vient-elle  ajouter  ses  leçons  à 
celles  de  la  raison  et  de  la  justice,  en  attestant  ,  dès 
l'antiquité  même,  mais  surtout  depuis  la  chute  des  so- 
ciétés païennes,  une  diminution  graduelle  de  l'escla- 
vage; d'abord  adouci  dans  la  pratique,  puis  combattu 
en  principe ,  supprimé  peu  à  peu  dans  l'ancien  conti- 
nent et  enfin  relégué  dans  une  partie  du  nouveau  monde, 
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où  la  conscience  de  l'iiumanité ,  les  progrès  de  la  phi- 
losophie, l'esprit  et  les  préceptes  du  vrai  christianisme 
réussiront  bientôt  peut-être  à  le  faire  disparaître. 

Tandis  que  cette  fausse  propriété  s'en  va,  la  vraie 
propriété  air  contraire ,  reconnue  par  tous  les  gouver- 
nements, persiste  à  travers  les  révolutions  des  sociétés: 
chaque  jour  mieux  entendue  et  mieux  pratiquée ,  elle 
tend  partout  à  s'accroître  ,  et  l'histoire  ne  nous  la  montre 
pas  seulement  comme  un  fait  permanent  ,  universel  et 
croissant:  elle  en  constate  aussi  les  effets  salutaires. 
Bien  loin  de  ne  rien  laisser  aux  derniers  venus,  le 
droit  du  premier  occupant  a  multiplié  les  ressources 
du  genre  humain  ;  la  liberté  du  travail ,  les  dons ,  les 
échanges ,  les  transactions  de  toutes  sortes  ont  rendu 
la  propriété  de  plus  en  plus  accessible  à  tous.  L'inéga- 
lité nécessaire  des  conditions  est  corrigée  peu  à  peu, 
dans  ce  qu'elle  avait  d'odieux  ou  de  blessant  :  les  castes 
disparaissent,  et  l'on  voit  tomber  les  barrières  qui  s'é- 
levaient autrefois  entre  le  riche  et  le  pauvre ,  si  bien 
({lie  celui-ci  peut ,  du  jour  au  lendemain ,  passer  dans 
le  camp  de  ceux  dont  il  enviait  le  sort.  Enfin  ,  ce  qui 
me  touche  davantage,  il  y  a  partout  progrès  simultané 
de  la  propriété  et  de  la  liberté,  les  peuples  libres  étant 
ceux  qui  observent  le  mieux  la  justice1,  et  le  respect 
des  droits  de  chacun  étant  la  meilleure  garantie  de  la 
prospérité  générale  et  de  la  civilisation. 

Le  sens  commun ,  consulté  en  dehors  de  tout  pré- 
jugé ,  ne  parle  pas  moins  haut  que  l'histoire.  On  a 

1  «Otez  la  liberté,  la  propriété  perd  tous  ses  avantages;  elle 
n'est  plus  un  droit  :  car  un  droit  cesse  d'être  tel  quand  il  y  a  un 
pouvoir  qui  peut  enlever  la  liberté  d'en  jouir.»  Troplong,  De  la 
propriété  d'après  le  Code  civil  (I848,  in- 12),  p.  7. 
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beaucoup  disent/'  à  différentes  époques  sur  la  nature  el 
Le  fondement"  de  la  propriété  ,  et  il  s'est  rencontré  plus 
d'un  esprit  fort.,  disposé  à  douter  qu'il  veut  là  un  droit 
ou  quelque  chose  de  vraiment  respectable.  Cependant , 
je  ne  sache  pas  qu'un  honnête  homme  ,  sur  le  terrain 
de  la  pratique,  ait  jamais  vu  dans  le  vol  autre  ohose 
qu'un  délit,  quelles  qu'en  puissent  être  les  circons- 
tances. Supposons,  si  vous  voulez,  un  brave  artisan 
plongé  dans  la  misère,  et  chez  qui  le  désir  naturel  de 
posséder,  accru  par  les  privations ,  ait  été  comme  exas- 
péré par  une  de  ces  belles  déclamations  qui  transforment 
la  propriété ,  le  droit  du  premier  occupant  en  une  in- 
justice criante  contre  ceux  qui  n'ont  rien.  Puisque  cet 
homme  est  déshérité  de  la  fortune ,  il  va  sans  doute  es- 
sayer de  se  dédommager  de  cette  injustice,  en  préle- 
vant sur  le  superflu  de  son  voisin  ce  qui  pour  lui  serait 
le  nécessaire.  Rien  de  plus  légitime,  à  ce  qu'il  semble: 
pourquoi  donc  ces  scrupules  qui  l'arrêtent?  Pourquoi 
cette  révolte  intérieure  que  soulève  en  lui  la  seule  idée 
d'un  tel  acte?  C'est  qu'il  a  beau  se  dire  qu'il  ne  s'agit 
que  de  fouler  aux  pieds  un  préjugé  :  il  ne  peut  mécon- 
naître la  voix  de  sa  conscience  qui  lui  crie  de  respecter 
son  semblable  et  de  ne  point  porter  la  main  sur  ce  qui 
lui  appartient  \  Il  sent  que  ce  serait  mal  agir,  et  j'ose 

'Quand,  par  un  beau  clair  de  lune,  et  lorsque  tout  dort  dans 
le  village,  le  paysan  qui  n'a  de  sa  vie  philosophé  regarde  avec  un 
œil  de  convoitise  les  fruits  superbes  qui  pendent  aux  arbres  de 
son  opulent  voisin,  il  a  beau  se  rassurer  par  l'absence  de  tout 
témoin  ,  calculer  le  peu  de  tort  que  causerait  son  action  ,  et  com- 
parant la  douce  vie  du  riche  aux  fatigues  du  pauvre,  et  la  détresse 
de  l'un  à  l'aisance  de  l'autre,  pressentir  tout  ce  qu'a  dit  Rousseau 
sur  l'inégalité  des  conditions  et  l'excellence  de  la  loi  agraire, 
toute  cette  conspiration  de  passions  et  de  sophismes  échoue  en 
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affirmer  que  tout  homme  en  est  là.  Ainsi ,  en  dépit  des 
sophismes  et  des  utopies ,  après  tant  de  prédications 
hostiles  à  la  propriété  ,  il  y  a  toujours  en  chacun  de 
nous  un  instinct  de  moralité  qui  est  d'accord  avec  la 
raison  et  avec  l'histoire  ,.pour  proclamer  à  sa  manière 
et  pour  maintenir  le  droit  imprescriptible  de  l'homme 
sur  les  choses  qu'il  s'est  une  fois  appropriées ,  en  res- 
pectant lui-même  le  bien  d'autrui. 

Comment  donc  et  par  quels  arguments  a-t-on  pu  con- 
tester une  vérité  si  évidente?  Telle  est  la  question  qu'il 
nous  reste  à  examiner. 

Je  passe  rapidement  sur  une  première  objection  tout 
à  fait  puérile,  savoir,  que  l'homme  n'a  droit  que  sur  les 
fruits  de  la  terre,  mais  non  sur  la  terre  elle-même. 
«Vous  êtes  perdus  ,  s'écrie  Rousseau  ,  dans  le  passage 
que  je  citais  tout  à  l'heure,  vous  êtes  perdus,  si  vous 
oubliez  que  les  fruits  sont  à  tous  ,  et  que  la  terre  n'est 
à  personne!»  Quelques  écrivains,  prenant  au  sérieux 
cette  pensée,  soutiennent  que  la  terre  n'est  pas  suscep- 
tible d'appropriation  ,  que  ceux  qui  ont  tenté  de  s'en 
rendre  maîtres  ont  été  coupables  d'usurpation  ,  qu'il 
est  temps  de  l'émanciper,  qu'il  faut  enfin  l'affranchir 
comme  on  a  affranchi  l'esclave  et  la  femme  :  ainsi  le 
veut  le  progrès.  Singulier  progrès,  qui  nous  ramènerait 
à  la  barbarie  !  Je  prise  autant  qu'un  autre  les  beautés 
d'une  nature  sauvage ,  mais  j'admire  plus  encore  l'é- 
nergie de  l'homme  qui,  à  la  sueur  de  son  front,  dé- 
friche une  terre  inculte  et  parvient  à  tirer  d'un  sol  in- 
grat la  nourriture  de  sa  famille.  Un  poëte  ou  un  roman- 

lui  contre  quelque  chose  d'incorruptible  qui  persiste  à  appeler 
l'action  par  son  nom  et  à  juger  qu'il  est  mal  de  la  faire.  »  Jouffroy, 
Mélanges  (1838),  p.  354. 
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cier  peuvent  regretter  les  forêts  vierges  ,  et  faire  entendre 
une  plainte  éloquentecontreles  déprédations  de-l'homme. 
Ils  ont  pour  eux  L'esprit  el  la  fantaisie,  j'en  conviens  : 
mais  ils  n'ont  pas  la  prétention  sans  donte  de  soustraire 
la  nature  à  notre  empire  ;  il  ne  peut  entrer  dans  leur 
pensée  de  sacrifier  au  plaisir  des  veux  ta  sainte  poésie 
du  cœur,  et  de  supprimer  les  vertus  compagnes  du 
travail,  au  profit  de  cette  nature  libre,  mais  sauvage 
et  malfaisante. 

11  est  des  difficultés  plus  sérieuses:  ce  sont  celles  qui 
viennent  de  l'homme  lui-même,  et  des  idées  qu'il  se 
fait  des  droits  de  l'individu  ou  de  la  société. 

On  invoque  d'abord  la  fraternité  naturelle  des  hommes 
entre  eux,  et  l'on  déclare  qu'elle  est  incompatible  avec 
ce  droit'  exclusif ,  égoïste  ,  qui  assure  à  quelques-uns 
la  richesse  et  la  refuse  à  tous  les  autres.  Faut-il  montrer 
longuement  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  d'exagéré  dans 
ces  assertions?  Est-il  besoin  même  de  faire  remarquer 
que  ce  droit  que  l'on  traite  d'égoïste  ,  apparemment 
parce  qu'il  est  inhérent  à  la  personne  qui  possède,  est 
précisément  ce  qui  lui  permet  d'exercer  la  bienfaisance  ? 
Le  droit  est  exclusif  de  sa  nature  ,  comme  tout  ce  qui 
est  absolu;  mais  la  liberté  qui  fonde  la  propriété  peut 
en  faire  profiter  la  famille  et  la  société  elle-même:  on 
en  peut  user  d'une  manière  égoïste  ;  mais  en  soi ,  le 
droit  est  au-dessus  de  l'individu  qui  en  participe  :  il 
subsiste  toujours,  alors  même  que  cet  individu  ,  pour 
son  compte,  en  fausse  l'usage  et  la  destination.  D'ail- 
leurs, la  charité  ne  s*impose  pas,  elle  s'enseigne  par 
l'exemple,  et  l'on  devrait  se  souvenir  que  la  vraie  fra- 
ternité n'exclut  ni  la  générosité  dans  celui  qui  donne  , 
ni  la  reconnaissance  dans  celui  qui  reçoit. 
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«Mais  quoi!  va-t-on  me  dire,  recevoir  comme  don 
une  chose  à  laquelle  on  a  droit ,  être  l'obligé  d' autrui , 
quand  on  est  son  égal cela  n'est-il  pas  intolérable? 
S'il  est  vrai  que  tous  les  hommes  aient  naturellement 
les  mêmes  droits,  il  est  injuste  que  l'un  possède  plus 
que  l'autre  :  la  justice  et  l'égalité  réclament  un  égal 
partage  de  la  terre  entre  tous  ceux  qui  l'habitent.  » 

Ceux  qui  raisonnent  ainsi  partent  d'une  fausse  hypo- 
thèse et  aboutissent  à  la  plus  dangereuse  des  utopies  ; 
car  ils  se  fondent  sur  un  droit  chimérique,  pour  de- 
mander dans  la  pratique  l'égalité  absolue  des  conditions 
et  des  fortunes.  De  nobles  cœurs  ont  pu  former  ce- 
vœu  :  ce  fut  le  rêve  de  Platon  et  de  Rousseau  ;  mais 
comment  ne  pas  se  défier  d'une  égalité  qui,  au  lieu  de 
s'appuyer  sur  la  liberté ,  lui.  fait  obstacle  et  nie  les 
droits  de  la  personne  morale 1  ?  On  parle  cependant  de 
droits  naturels,  mais  quelle  idée  s'en  fait-on?  Il  est 
vrai  que,  considérés  d'une  manière  abstraite  et  théo- 
rique ,  les  droits  naturels  sont  les  mêmes  chez  tous  les 
hommes,  puisqu'ils  sont  tous  doués  de  liberté;  mais 
il  se  peut  que  dans  l'application  ils  aient  réellement 
des  droits  inégaux ,  suivant  l'usage  qu'ils  ont  fait  de 
cette  liberté  et  suivant  les  circonstances  où  ils  ont  été 
placés.  Il  n'y  a  entre  eux  d'égalité  absolue  que  celle  du 
libre  arbitre  :  ils  diffèrent  pour  tout  le  reste ,  et  l'iné- 
galité des  facultés  suffirait  pour  rendre  inévitable  l'iné- 

1  «  Défiez-vous  de  l'égalité,  quand  elle  ne  marche  pas  d'accord 
avec  la  liberté;  je  suis  porté  à  soupçonner  en  elle  de  mauvais 
desseins.  J'ai  vu  souvent  l'égalité  faire  des  pactes  avec  le  despo- 
tisme :  les  hommes  peuvent  être  égaux  sous  la  tyrannie.  Mais  la 
liberté  est  l'opposé  de  cette  chose  détestable  qu'on  appelle  des- 
potisme, etc.»  Troplong,  ibicL,  p.  44. 
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galité  des  biens.  Supposez  aujourd'hui  un  partage  égal 
entre  tous  les  hommes:  demain  reparaîtra  l'inégalité, 
grâce  au  travail  des  uns  et  à  la  paresse  des  mitres.  En- 
suite ,  ce  partage  est  irréalisable  à  tout  jamais,  puis- 
qu'il faudrait  dépouiller  chacun ,  non-seulement  de  la 
terre  ou  de  l'argent  qu'il  possède,  mais  de  tout  ce  qui 
constitue  une  propriété.  Au  milieu  de  ce  bouleverse- 
ment général,  la  propriété  totale  subirait  une  telle  dé- 
préciation qu'en  ruinant  les  anciens  propriétaires,  on 
n'aurait  pas  même  l'avantage  de  contenter  les  nouveaux. 
Serait-il  possible  d'ailleurs  de  satisfaire  jamais  cette  soif 
d'acquérir,  qu'on  aurait  prise  pour  seule  règle?  Cette 
utopie  ne  date  pas  d'hier,  elle  est.  fort  ancienne;  mais 
on  ne  voit  pas  que  ses  partisans  aient  jamais  répondu 
aux  objections  qu'elle  soulève,  et  en  particulier  à  celle- 
ci,  qu'Aristote  opposait  déjà  aux  communistes  de  Sun 
temps:  «  On  parle  beaucoup  de  niveler  les  propriétés; 
il  serait  plus  urgent  de  niveler  les  désirs.  »  Ce  mot  d'A- 
ristote  n'a  pas  cessé  d'être  vrai,  et  à  cette  question  dic- 
tée par  l'envie:  «Pourquoi  n'ai-je  pas  autant  que  cel 
homme?»  on  peut  répondre  par  une  série  de  questions 
pareilles:  «  Pourquoi  ne  suis-je  pas  de  son  âge  ou  de 
sa  taille?  Pourquoi  n'ai-je  pas  même  force,  même  es- 
prit, même  talent,  même  caractère,  même  élévation 
de  sentiments  ?  Pourquoi  n'ai-je  pas  reçu  la  même  édu- 
cation, subi  les  mêmes  influences,  etc.,  etc.?»  Toutes 
ces  plaintes  partent  d'un  même  sentiment  ;  elles  sont 
aussi  déraisonnables  les  unes  que  les  autres  ,  et  quoi- 
qu'elles puissent  avoir  de  l'intérêt  pour  le  moraliste , 
qùi  se  demande,  comme  Horace,  pourquoi  personne 
n'est  content  de  son  sort,  notre  sujet  n'exige  pas  que 
nous  nous  y  arrêtions  davantage. 
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Mais  voici  une  difficulté  autrement  redoutable:  je 
veux  parler  du  droit  de  la  société  opposé  à  celui  de 
l'individu.  La  puissance  de  l'état  éblouit  beaucoup  de 
gens,  et  leur  donne  souvent  une  idée  exagérée  de  ses 
véritables  droits.  Comme  ils  le  voient  intervenir  à  tout 
moment  dans  des  questions  d'intérêt  privé ,  se  portant 
arbitre  et  jugeant  souverainement  dans  les  différends 
qui  s'élèvent  entre  les  individus  ,  réglant  par  des  lois 
les  formes  de  la  propriété  et  le  partage  des  successions, 
ils  en  concluent  que  c'est  lui  qui  est  le  véritable  pro- 
priétaire, et  que  le  droit  de  l'individu  se  borne  à  «jouir 
de  la  portion  de  bien  qui  lui  est  garantie  par  la  loi  *.  » 
Dans  cette  hypothèse ,  pourquoi  la  société ,  à  un  mo- 
ment donné  ,  ne  rentrerait -elle  pas  dans  la  possession 
pleine  et  entière  de  ses  droits,  en  reprenant  l'adminis- 
tration de  tout  ce  qu'elle  a  laissé  jusqu'ici  aux  mains 
des  particuliers?  Elle  peut,  d'un  instant  à  l'autre,  ex- 
proprier purement  et  simplement  celui  qui  possède , 
par  cela  seul  qu'elle  le  jugera  convenable,  et  la  pro- 
priété individuelle  devient  un  fait  précaire  où  l'on  cher- 
cherait en  vain  la  trace  d'un  droit. 

Pour  rétablir  la  vérité  sur  ce  point,  il  suffira  de 
montrer  que ,  tout  en  faisant  à  l'état  sa  juste  part ,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  lui  sacrifier  les  droits  de  chaque 
citoyen.  On  doit  remarquer  d'abord  que  la  puissance 
que  l'état  a  pu  s'attribuer  quelquefois ,  n'est  pas  la 
mesure  exacte  de  son  droit.  Ensuite,  lorsqu'il  règle 
par  des  lois  les  conditions  et  même  l'usage  de  la  pro- 
priété, ce  n'est  pas  en  qualité  de  propriétaire  souve- 
rain ,  mais  uniquement  au  nom  des  droits  attachés  au 

1  Définition  de  la  propriété ,  proposée  par  Robespierre  à  la  Con- 
vention, qui  la  repoussa. 
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commandement  politique ?..  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  puisse 
aussi  être  considéré  comme  propriétaire,  et  à  ce  point 
de  vue  personne  assurément  ne  lui  dénie  le  droit  de 
posséder,  d'acquérir,  de  donner,  de  vendre  ou  d'ache- 
ter ;  mais  il  importe  de  bien  définir  ce  droit  et  de  le 
ramener  à  son  principe,  c'est-à-dire  à  l'empire  légi- 
time de  l'homme  sur  les  choses.  Ceux  qui  prennent  ici 
en  mains  la  cause  de  la  société,  ne  contestent  pas  ce 
principe;  ce  qu'ils  contestent,  c'est  le  droit  personnel 
et  exclusif  de  l'individu  ;  ils  ne  veulent  entendre  parler 
que  de  la  propriété  collective  ou  commune.  Mais  com- 
ment ne  voient-ils  pas  que,  cette  propriété,  qui  du  reste 
n'est  pas  mjse  en  question  ,  étant  dérivée  de  celle  de  la 
personne,  le  droit  de  la  société  est  ultérieur,  et  sup- 
pose ceux  des  individus,  que,  bien  loin  de  les  contre- 
dire, il  s'y  appuie  et  les  résume,  et  que,  par  consé- 
quent, il  ne  peut  les  violer  ou  les  abolir  sans  se  nier 
et  se  détruire  soi-même?  Il  n'y  a  que  deux  modes  de 
possession  légitime:  la  communauté  et  la  propriété. 
Or ,  la  première  n'existe  et  ne  peut  exister  qu'en  vertu 
de  la  seconde,  et  lorsqu'elle  l'étouffé  ou  la  blesse ,  elle 
constitue  un  état  absurde,  tyrannique  et  violent  à  l'excès  -. 
Au  reste,  le  système  de  la  communauté  absolue  est  un 
rêve  qui  n'a  jamais  pu  être  réalisé  d'une  manière  sé- 
rieuse ou  durable  ;  il  ne  saurait  être  imposé  à  une  réu- 
nion d'hommes  qu'à  la  condition  de  les  dégrader  pro- 
fondément, et  à  supposer  qu'une  telle  servitude  leur 
procurât  la  paix ,  la  sécurité  ,  le  bien-être  ,  je  n'hésite 
pas  à  dire  que  mieux  leur  vaudrait  encore  la  liberté 

1  Portalis,  Exposé  des  motifs  du  Code  civil. 

2  Voir  l'excellent  écrit  de  M.  Franck,  intitulé  :  Le  communisme 
jugé  par  l'histoire,  2'"  édit. ,  1 849 ,  io-12. 


DU  FONDEMENT  DE  LA  PROPRIÉTÉ.  467 

avec  tous  ses  dangers  :  «  malo  periculosam  liber tàtem 
quam  tranquillum  servitium.  »  Considérons nenfin  que, 
dans  les  sociétés  les  mieux  organisées  ,  lorsque  l'état 
est  propriétaire  ,  c'est  toujours  comme  puissance  poli- 
tique et  dans  l'intérêt  général.  Aussi  tous  les  citoyens 
contribuent-ils ,  chacun  pour  sa  part,  à  l'entretien  du 
trésor  public  et  des  domaines  nationaux.  C'est  avec  ces 
ressources  que  la  société  pourvoit  à  ses  charges ,  tou- 
jours occupée  de  l'œuvre  commune ,  toujours  prête  à 
venir  en  aide  à  ceux  de  ses  membres  qui  souffrent ,  et 
assurant  ce  service  comme  tons  les  autres  à  l'aide  d'im- 
pôts régulièrement  établis ,  sans  attenter  jamais  aux 
droits  de  personne ,  et  surtout  sans  abuser  de  sa  force 
pour  dépouiller  une  partie  des  citoyens  au  profit  des 
autres. 

Cette  dernière  pensée  nous  ramène  à  la  question  que 
nous  nous  posions  tout  à  l'heure.:  comment  se  fait-il 
qn'nn  droit  aussi  élémentaire,  aussi  certain  que  celui 
de  la  propriété  soit  si  fort  attaqué  et  si  ardemment  dé- 
battu de  nos  jours  ?  On  peut  assigner  à  ce  fait  plusieurs 
causes  :  les  uns  penseront  que  c'est  la  nature  même  du 
sujet,  qui  prête  à  la  discussion  ;  d'autres  vous  diront , 
qu'à  force  déconsidérer  la  propriété  comme  institution 
sociale,  on  en  a  oublié  la  vraie  nature,  pour  n'y  voir 
qu'un  droit  politique,  et  par  conséquent  plus  ou  moins 
conventionnel ,  et  qu'ainsi  on  a  été  conduit  à  ces  idées 
de  remaniement  qui  agitent  la  société  et  jettent  le 
trouble  dans  tous  les  esprits.  Pour  moi ,  je  crois  que 
la  cause  du  mal  est  ailleurs  que  clans  les  spéculations 
des  philosophes,  ailleurs  même  que  clans  des  préoccu- 
pations politiques.  Au  fond,  ce  ne  sont  pas  des  idées , 
des  arguments  ou  des  systèmes  qui  sont  en  présence  , 
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mais  des  intérêts  et  des  passions,  et  voilà  ce  (fui  ex- 
plique la  violence  èxtràordmairè  de  la  lutte. 

Jamais,  vous  le  savez',  la  richesse  des  nations  ne 
s'était  accrue  aussi  rapideménl  que  depuis  lecommen- 
cement  de  ce  siècle;  jamais  non  plus  on  n'avait  vu  sur 
une  si  grande  échelle  les  merveilles  de  L'industrie,  se- 
condée par  de  grands  capitaux.  Il  était  donc  naturel  que 
l'on  éprouvât  d'abord  un  grand  respect  pour  la  fortune, 
puis  une  grande  ambition  d'en  acquérir. 

En  France  surtout,  on  a  pu  admirer  les  progrès  de 
la  richesse  nationale  qui,  en  un  demi-siècle,  a  marché 
dix  fois  plus  vite  que  la  population,  et  l'on  a  dû  con- 
cevoir une  haute  opinion  du  pouvoir  de  l'argent.  Le 
riche  a  donc  voulu  être  tout,  et  tout  le  monde  a  voulu 
être  riche. 

Dans  une  ère  de  jouissances  matérielles,  quand  la 
société  tout  entière  ne  songe  qu'aux  moyens  de  se  pro- 
curer le  bien-être ,  la  fortune  tenant  lieu  de  mérite  et 
conférant  tous  les  droits  ,  il  est  inévitable  que  chacun 
en  désire  sa  part,  et  finisse  par  trouver  mauvais  que 
d'autres  aient  la  leur,  et  c'est  alors  qu'on  entend  sortir 
de  tant  de  bouches  cette  question  de  funeste  présage  : 
«  Pourquoi  ne  suis-je  pas  né  propriétaire  ?  »  Murmure 
impie ,  faux  et  absurde  !  On  accuse  la  Providence ,  et 
l'on  feint  d'ignorer  qu'elle  a  sur  nous  d'autres  vues,  et 
qu'elle  n'a  pas  borné  ici-bas  nos  destinées  et  notre  ave- 
nir. On  attaque  la  société,  dont  la  protection  et  la  jus- 
tice ne  font  cependant  défaut  à  personne.  On  s'indigne 
d'être  exclu  de  la  propriété,  comme  si  chacun  n'avait 
pas  en  soi-même  les  moyens  de  l'acquérir:  des  bras , 
une  volonté,  le  travail  surtout,  dont  un  poëte  a  dit: 
«C'est  le  fonds  </n/  manque  le  moins.'»  Ajoutez -y 
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l'instruction  que  l'état  nous  dispense  à  tous  les  degrés, 
selon  son  droit  et  son  devoir,  avec  une  si  généreuse 
libéralité  :  de  là  à  la  propriété  ,  je  veux  dire  à  un  hon- 
nête revenu ,  il  n'y  a  qu'un  pas.  11  est  vrai  que ,  pour 
arriver  à  la  fortune ,  le  plus  sûr  moyen  est  de  posséder 
déjà  quelque  chose;  il  est  vrai  encore  que  l'esprit, 
beaucoup  d'esprit  ne  rend  pas  millionnaire.  Mais  quoi  ! 
la  propriété  est-elle  donc  le  but  de  la  vie,  et  ne  peut- 
on  être  heureux  qu'à  la  condition  de  posséder  beau- 
coup? Il  nous  faut,  en  finissant,  dire  là-dessus  toute  la 
vérité  :  un  philosophe  la  doit  à  qui  veut  l'entendre  ;  je 
la  dirai  donc  et  à  ceux  qui  possèdent  beaucoup  et  à 
ceux  qui  possèdent  peu. 

La  philosophie  que  j'ai  l'honneur  d'enseigner  ne  sait 
point  flatter  les  passions.  Elle  n'approuve  ni  la  jouis- 
sance égoïste ,  ni  les  folies  de  l'orgueil ,  ni  les  fureurs  de 
l'envie.  Elle  n'admet  pas  non  plus  que  nous  nous  abais- 
sions à  vivre  comme  des  animaux  qui  seraient  destinés 
à  brouter  les  biens  de  la  terre  et  à  se  les  disputer  mi- 
sérablement. Cette  philosophie  est  humaine  :  elle  fait 
donc  la  part  des  besoins  inférieurs  de  notre  nature  ; 
mais  elle  rougirajt  de  les  exalter,  parce  qu'au-dessus 
du  corps  elle  reconnaît  en  chacun  de  nous  une  âme 
spirituelle  et  immortelle;  au-dessus  des  biens  de  ce 
monde,  au-dessus  de  ces  richesses  périssables,  elle 
place  les  biens  et  les  propriétés  incorruptibles  de  l'âme, 
la  vertu  et  la  science.  Voilà  en  effet  les  biens  qu'il  con- 
vient à  l'homme  de  souhaiter,  conformément  à  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  en  lui.  Les  passions  qui  l'en  dé- 
tournent sont  faites  pour  obéir  à  la  volonté,  sous  l'au- 
torité de  la  raison:  à  cette  condition  seulement,  et 
grâce  à  ce  gouvernement  raisonnable  de  soi-même  ,  il 


V70  DU  FONDEMENT  DE  LA  PROPRIÉTÉ. 

-  pourra  préfendre  à  la  possession  d'un  bonheur  solide 
et  impérissable.  Ce  bonheur,  ou  notre  âme  aspire,  et 
où  Dieu  nous  appelle  Ions  également,  ne  saurait  être 
dans  l'usage  inquiet  et  troublé  des  choses  de  la  terre. 
Élevons-nous  donc  plus  haut:  efforçons-nous  de  vivre 
par  l'esprit  et  par  le  cœur;  proposons-nous  un  but  qui 
soit  digne  de  nos  efforts  et  qui  ne  trompe  jamais  notre 
attente;  en  un  mot,  ne  recherchons  le  bonheur  que 
par  la  vertu  et  dans  la  vertu. 


NOTE 

(AGRÉGATION  DES  FACULTÉS). 


Rapport  adressé  à  M.  le  Ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes 
par  M.  Cousin,  conseiller  titulaire  de  l'Université,  président  du  con- 
cours d'agrégation  de  philosophie  1. 


Monsieur  le  Ministre, 

Malgré  le  mauvais  état  de  nia  santé,  je  nie  suis  empressé  de 
répondre  à  l'appel  que  vous  avez  bien  voulu  taire  à  mon  zèle  pour 
l'Université  et  la  philosophie,  et  le  15  novembre  dernier,  j'ai  ou- 
vert le  coneours  d'agrégation  de  philosophie  auprès  des  Faeultés 
des  lettres,  assisté  de  MM.  Ozaneaux,  inspecteur  général  ;  Garnier, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris;  Barthélémy  Saint- 
Hiïaire,  professeur  au  Collège  de  France;  de  Rémusat,  membre 
de  l'Institut. 

Je  dois  avant  tout  vous  remercier  de  m'avoir  donné  pour  colla- 
borateur, avec  des  hommes  consommés  dans  l'enseignement,  un 
membre  éminent  de  l'Institut,  étranger  à  nos  écoles  et  à  leurs 
habitudes,  pour  représenter  parmi  nous  la  libre  science.  M.  de 
Rémusat  a  vu  de  près  l'Université;  il  a  pu  apprécier  par  lui-même 
les  doctrines  qui  y  sont  en  honneur,  les  garanties  qu'elles  offrent 
à  la  société,  les  travaux  et  la  valeur  des  jeunes  maîtres  qui,  des 
différentes  parties  de  la  France,  s'étaient  donné  rendez-vous  au 
chef-lieu  de  l'Académie  de  Paris.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
aussi,  Monsieur  le  Ministre,  de  quel  poids  a  été  l'opinion  d'un  tel 
juge  dans  toutes  nos  délibérations. 

1  En  reproduisant  ici  ce  rapport  de  M.  Cousin,  l'auteur  n'a  pas  cédé  à  un 
mouvement  puéril  d'amour-propre,  ni  même  au  désir  de  se  consoler  des  dé- 
boires qu'il  a  éprouvés  dans  sa  carrière.  Son  but  a  été  surtout  de  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur  quelques  pages  où  un  grand  écrivain  a  exprimé,  avec  élo- 
quence et  avec  simplicité,  les  principes  d'une  philosophie  sagement  libérale. 


NOTE 


Les  distractions  orageuses  des  événements  politiques,  l'incer- 
titude qui  régna  longtemps  sur  toutes  les  institutions,  et  parti- 
culièrement sur  nos  institutions  scolastiques,  la  suspension  du 
concours,  puis  sa  soudaine  ouverture  à  une  époque  inusitée,  au 
commencement  de  l'hiver,  tous  ces  motifs  pouvaient  faire  craindre 
que  l'agrégation  de  cette  année  n'attirât  pas  un  nombre  suffisant 
de  prétendants  et  n'eût  point  son  intérêt  accoutumé.  Mais  ces 
craintes  ont  été  trouvées  vaines,  grâce  à  l'excellent  esprit  et  à 
l'heureuse  émulation  qui  animent  le  corps  des  professeurs  de  phi- 
losophie, et  vous  apprendrez  avec  plaisir  qu'il  s'est  présenté  de- 
vant nous  autant  de  candidats  qu'en  1843.  Je  rappelle  les  noms 
de  ces  candidats  : 

MM.  Ferrari,  agrégé  des  lycées  de  l'année  1813,  docteur  ès 
lettres  de  1840,  suppléant  de  M.  Bautain  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Strasbourg,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  connus; 

Gouraud,  docteur  ès  lettres  de  '1848,  et  qui,  en  1846,  a  rem- 
porté à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  la  première 
mention  très-honorable  dans  le  concours  sur  la  Certitude., 

Janet,  agrégé  des  lycées  de  1844,  reçu  docteur  ès  lettres  en 
4  848,  avec  une  thèse  sur  la  Dialectique  de  Platon,  qui  a  obtenu 
les  suffrages  unanimes  de  la  Faculté  de  Paris,  actuellement  pro- 
fesseur au  lycée  de  Bourges; 

Jourdain  ,  agrégé  des  lycées  de  1840,  docteur  ès  lettres  de  I838, 
qui  déjà  avait  paru  avec  honneur  au  concours  de  I8±3,  professeur 
au  collège  Stani^as; . 

Waddington,  agrégé  des  lycées  de  1843  docteur  de  1848,  et 
dont  la  thèse  sur  la  Psychologie  d'  ïristotè  a  reçu  l'approbation 
des  meilleurs  juges,  suppléant  de  M.  Jules  Simon  à  l'École  nor- 
male ; 

Rondelet,  agrégé  des  lycées  de  1844,  docteur  ès  lettres  de  1847, 
professeur  au  lycée  de  Bennes; 

Yéra,  agrégé  des  lycées  de  1844,  docteur  de  1846,  professeur 
au  lycée  de  Limoges. 

Malheureusement,  au  milieu  de  la  première  épreuve,  M.  Gou- 
raud, sur  lequel  nous  placions  tous  les  plus  belles  espérances, 
a  été  atteint  d'une  indisposition  subite,  et  a  dû  se  retirer  du 
concours. 

Restaient  six  candidats,  tous  agrégés  des  lycées,  et  qui  tous 


isote.  473 

ont  soutenu  jusqu'au  bout  les  trois  épreuves  exigées,  la  compo- 
sition, l'argumentation,  la  leçon. 

La  composition  comprend  deux  épreuves  :  elle  doit  porter  tour 
à  tour  sur  un  sujet  dogmatique  et  sur  un  sujet  historique.  Pour 
chacune  de  ces  compositions  les  concurrents  n'ont  pas  plus  de 
huit  heures,  et  ils  ne  peuvent  apporter  ni  livres  ni  notes,  sous 
peine  d'exclusion  immédiate.  Après  avoir  pris  l'avis  de  mes  col- 
lègues, j'ai  dicté  les  deux  questions  suivantes,  dont  l'esprit  à  la 
fois  philosophique  et  patriotique  ne  vous  échappera  pas  : 

]°  Question  de  philosophie.  Quelle  est  la  doctrine  philoso- 
phique la  plus  appropriée  aux  principes  et  aux  mœurs  d'un  peuple 
libre?  —  Les  candidats  sont  invités  à  s'arrêter  particulièrement 
sur  les  idées  de  liberté,  d'égalité,  de  dignité,  de  droit  et  de  de- 
voir, de  justice  et  de  charité,  de  désintéressement  et  de  dévoue- 
ment, sur  lesquels  repose  toute  société  libre,  et  à  remonter,  par 
l'analyse  de  ces  idées ,  à  la  philosophie  qui  peut  en  rendre  compte. 

2°  Question  d'histoire  de  ta  philosophie.  Quel  a  été  le  rôle  de 
la  France,  en  philosophie,  a  toutes  les  époques,  et  particulière- 
ment au  moyen  âge  et  au  dix-septième  siècle? 

Sur  ces  deux  sujets,  deux  concurrents  se  sont  tour  à  tour  dis- 
puté le  premier  rang,  M.  Janet  et  M.  Jourdain. 

M.  Jourdain  a  été  le  premier  dans  la  composition  dogmatique, 
M.  Janet,  dans  la  composition  historique.  M.  Jourdain  possède 
une  étendue  de  connaissances  et  une  justesse  qui  témoignent  d'un 
esprit  plus  mûr  et  plus  exercé.  M.  Janet  a  plus  de  force  et  d'éclat, 
nous  allions  dire  plus  de  talent,  si  une  solidité  qui  ne  se  dément 
jamais  n'était  pas  du  talent  aussi,  et  de  la  qualité  la  plus  pré- 
cieuse dans  l'enseignement  philosophique.  Je  vous  adresse,  Mon- 
sieur le  Ministre,  les  compositions  de  ces  deux  candidats.  Vous 
y  reconnaîtrez,  j'espère,  avec  les  mérites  que  je  viens  de  vous 
signaler,  celui  d'une  doctrine  profondément  morale  et  profondé- 
ment libérale;  et  c'est  bien  là  le  double  caractère  dont  lTniver- 
sité  doit  marquer  tous  ses  enseignements,  pour  être  à  la  hauteur 
de  son  temps  et  répondre  aux  vœux  et  aux  besoins  de  la  France. 
Le  jury  me  charge  aussi  de  vous  exprimer  le  désir  que  les  deux 
compositions  de  M.  Janet  et  de  M.  Jourdain  soient  imprimées 
dans  le  Journal  officiel  de  V Instruction  publique,  comme  l'ont 
été,  en  4  843,  celles  de  M.  Saisset  et  de  M.  Jacques. 


NOTE. 


Après  JW.  Janet  et  1VI.  Jourdain,  une  place  honorable  est  dur 
encore  à  M.  Waddington,  qui  joint  à  une  grande  rectitude  un 
style  simple,  correct,  souvent  ingénieux,  mais  sans  éclat. 

Vous  le  savez,  Monsieur  le  Ministre,  la  seconde  épreuve  du 
concours,  celle  de  l'argumeiîtalion ,  est  consacrée  tout  entière  .1 
l'histoire  de  la  philosophie,  particulièrement  dans  l'antiquité.  Les 
sujets  sont  arrêtés  par  le  Conseil  et  publiés  six  mois  à  l'avance; 
c'est  ensuite  le  sort  qui  les  distribue  aux  concurrents.  Voici  ceux 
qui  leur  sont  tombés  en  partage  : 

1°  Socrate,  d'après  Xénophon  et  d'après  Platon:  sa  physique, 
sa  métaphysique,  sa  morale  et  sa  politique; 

2°  De  la  théorie  platonicienne  des  idées  :  faire  voir  ce  qui ,  dans 
cette  théorie ,  appartient  à  Socrate  et  appartient  à  Platon;  appré- 
cier les  mérites  et  les  défauts  de  cette  théorie; 

3°  Exposer  et  discuter  la  doctrine  d'Aristote  sur  l'origine  et  la 
formation  des  idées,  la  liberté  de  l'homme,  l'obligation  morale, 
l'immortalité  de  L'âme  et  la  Providence  divine; 

4°  Exposer  la  querelle  du  réalisme  et  du  nominalisme; 

5°  Exposer  et  discuter  les  mérites  et  les  défauts  de  la  philoso- 
phie de  Locke; 

6°  Exposer  et  discuter  les  mérites  et  les  défauts  de  la  Critique 
de  ta  raison  pure  de  Kant. 

Dans  l'argumentation  aussi  les  candidats  subissent  deux  épreuves 
différentes  :  ils  sont  tour  à  tour  argumentes  et  argumentants .  et 
chacune  de  ces  épreuves  dure  deux  heures.  MM.  Janet,  Jourdain 
et  Waddington,  qui  avaient  été  les  premiers  dans  la  composition, 
ont  soutenu  leur  supériorité  ;  mais  entre  eux  les  rangs  ont  change. 
M.  Jourdain  a  mérité  la  première  place  ;  M.  Waddington  l'a  suiv  i 
de  très-près;  M.  Janet  n'est  venu  qu'après  eux,  et  même  a  une 
certaine  distance. 

Ici,  un  candidat  qui  avait  entièrement  échoué  dans  ses  deux 
compositions,  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  M.  Aéra,  a  com- 
mencé à  paraître  avec  avantage,  et  a  déployé  une  capacité  philo- 
sophique peu  commune.  Faible  dans  l'exposition  et  la  discussion 
de  la  doctrine  d'Aristote ,  il  s'est  fort  relevé  en  argumentant  contre 
iM.  Waddington  sur  la  philosophie  de  Socrate.  Dans  cette  lutte 
savante  et  animée,  les  deux  concurrents  ont  fait  assaut  de  con- 
viction et  d'énergie.  M.  Yéra  attaquait  avec  une  grande  force  : 
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M.  Waddington  s'est  défendu  avec  fermeté  et  à  propos.  Le  débat 
a  eu  un  moment  presque  dramatique,  et  l'auditoire,  comme  le 
jury,  est  demeuré  partagé  entre  les  deux  rivaux. 

Enfin  M.  Rondelet,  dont  nous  avions  distingué  une  composition, 
a  montré  sur  la  théorie  des  idées  de  Platon ,  et  surtout  sur  la 
controverse  du  réalisme  et  du  nominalisme  dans  la  philosophie 
scholastique,  des  connaissances  un  peu  superficielles  peut-être, 
mais  étendues,  mêlées  de  quelques  paradoxes,  et  soutenues  par 
une  élocution  facile  et  élégante 

L'épreuve  de  la  leçon  a  été  plus  remarquable  encore  que  celle 
de  l'argumentation.  Les  cinq  candidats  que  nous  avons  déjà  si- 
gnalés s'y  sont  surpassés,  un  seul  excepté,1  que  sa  voix  fatiguée 
a  trahi.  Nous  les  plaçons  dans  l'ordre  suivant  : 

1°  M.  Waddington,  à  une  grande  distance  de  tous  les  autres  ; 
2°  M.  Janet;  3°  M.  Véra;  4°  M.  Jourdain;  5°  M.  Rondelet. 

M.  Waddington  a  eu  deux  leçons  à  faire  :  l'une  sur  le  fonde- 
i/iaU  de  la  propriété,  l'autre  sur  la  doctrine  philosophique  .mo- 
rale et  politique  de  Hobbes.  Nous  avons  cru  pouvoir  proposer 
cette  année  ces  deux  sujets  un  peu  politiques,  pour  éprouver  les 
doctrines  des  candidats,  et  prémunir  l'enseignement  qui  se  donne 
au  nom  de  l'État  de  tout  écart  dangereux.  La  sagesse  des  con- 
currents a  répondu  à  nos  espérances.  Sur  le  premier  point,  le 
fondement  de  la  propriété,  M.  Waddington  a  éclairé,  intéressé, 
attaché  l'auditoire  pendant  une  heure  et  demie ,  par  les  idées  les 
plus  justes,  appuyées  sur  une  métaphysique  saine  et  profonde, 
développées  dans  un  ordre  parfait,  et  avec  une  élocution  facile, 
abondante  et  variée,  s'élevant  quelquefois  avec  le  sujet  et  demeu- 
rant toujours  simple.  La  simplicité,  tel  est  le  mérite  particulier 
et  éminent  de  M.  Waddington.  Ce  n'est  pas  là  d'ordinaire  la  qua- 
lité qui  distingue  la  jeunesse ,  et  c'est  la  première  fois  que  nous  la 
rencontrons  à  ce  degré  dans  les  concours  que  nous  avons  prési- 
dés. La  seconde  leçon  de  M.  WTaddington  sur  Hobbes  n'a  guère 
été  au-dessous  de  la  première.  Nous  y  avons  retrouvé  une  érudi- 
tion choisie ,  une  doctrine  nette  et  bien  assise ,  une  parole  assu- 
rée, fine,  ingénieuse. 

Les  deux  questions  suivantes  étaient  échues  à  M.  Janet  :  \ 0  Rap- 
port de  la  psychologie  à  la  théodicée,  à  la  morale  et  au  droit  po- 
litique; 2°  Faire  connaître  l'esprit,  la  méthode  et  les  grands 
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principes  de  la  philosophie  de  Descartes;  en  quoi  Descartes  con- 
tinue l'œuvre  des  réformateurs  du  seizième  siècle,  el  en  quoi  il 
est  original  et  mérite  le  titre  de  fondateur  de  la  philosophie  mo- 
derne. Sur  ces  deux  questions,  et  surtout  sur  la  seconde.  M.  la  net 
a  fait  preuve  d'une  bonne  méthode,  de  connaissances  qui  ne  sont 
pas  vulgaires,  d'une  diction  grave,  ferme,  souvent  brillante.  Mais 
il  est  loin  de  la  simplicité  de  M.  Waddington  :  il  est  tendu  et  un 
peu  monotone.  Le  temps  et  l'étude  des  grands  modèles  lui  ap- 
prendront à  ne  pas  appliquer  le  même  ton  et  le  même  style  à  des 
sujets  différents,  ni  même  à  toutes  les  parties  d'un  même  sujet, 
à  régler  l'accent  sur  le  sentiment  et  la  pensée,  à  monter  quelque- 
fois et  à  savoir  descendre.  Mais,  après  tout,  M.  Janet  est  déjà  un 
professeur  et  un  écrivain. 

M.  Véra  n'est  peut-être  encore  ni  l'un  ni  l'autre;  mais  c'est 
incontestablement  un  philosophe.  Il  avait  à  traiter  deux  sujets 
magnifiques  :  4-°  Démonstration  de  la  personnalité  de  Dieu;  %°.  Ex- 
poser la  philosophie  de  Platon  dans  ses  points  essentiels-,  en 
apprécier  les  mérites  et  les  défauts.  Sa  première  leçon  un  peu 
confuse ,  ou  dont  l'ordre  au  moins  n'était  pas  suffisamment  mar- 
qué, contenait  déjà  des  parties  très-distinguées.  La  seconde, 
plus  méthodique,  l'emporta  aussi  sur  la  précédente  par  la  finesse 
et  la  profondeur  des  aperçus.  L'élocution  de  M.  Véra  est  simple, 
presque  familière.' Il  ne  vise  point  à  l'éloquence,  il  ne  cherche 
pas  à  bien  dire;  il  n'est  occupé  que  de  sa  pensée,  mais  il  ne  l'ex- 
prime pas  toujours  avec  toute  la  clarté  désirable.  Il  parle  plutôt 
pour  ceux  qui  savent  que  pour  des  jeunes  gens  qui  ont  besoin 
d'être  conduits  pas  à  pas  à  la  science.  Toutefois,  sa  leçon  a  pro- 
duit sur  l'auditoire  l'impression  la  plus  favorable,  et  que  nous 
avons  partagée. 

Nous  avons  entendu  d'excellentes  leçons  de  M.  Jourdain  sur 
deux  points  délicats  et  difficiles:  1°  Réfutation  du  spinosismef 
i°  Que  faut-il  penser  de  cette  proposition  célèbre  :  Au  delà  de 
l'expérience  il  ne  peut  y  avoir  de  connaissance  certaine,  et  il  n'y 
a  lieu  qu'à  des  croyances  qui  répondent  à  des  besoins  plus  ou 
moins  vifs  du  cœur,  mais  qui  manquent  de  certitude?  M.  Jour- 
dain, qui  avait  presque  toujours  occupé  le  premier  rang  dans  les 
épreuves  précédentes,  n'a  pas  été  ici  au-dessous  de  lui-même. 
Ça  été  la  même  méthode,  le  même  sens,  la  même  élocution  fa- 
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cile,  ferme,  élégante.  Mais  tous  ces  avantages  ont  été  gâtés 
par  un  défaut  qui  n'avait  pas  paru  dans  l'argumentation  de 
M.  Jourdain,  et  que  nous  aimons  à  rapporter  à  la  fatigue  ex- 
trême qu'il  éprouvait  et  s'efforçait  de  vaincre  :ie  veux  dire  des 
gestes  souvent  excessifs  et  une  voix  aiguë ,  désagréable  à  l'oreille 
et  incommode  à  l'esprit. 

M.  Rondelet  a  traité  avec  succès  une  question  de  morale  et 
une  question  de  métaphysique  :  1°  Théorie  de  la  charité  :  sa  na- 
ture ;  ses  divers  degrés  ;  ses  rapports  et  ses  différences  avec  les 
autres  vertus;  quelle  faculté  la  révèle  et  la  prescrit,-  2°  Exposer 
et  apprécier  les  antinomies  de  la  raison  dans  la  Critique  de  la 
raison  pure  de  Kant.  La  doctrine  de  M.  Rondelet  ne  paraît  pas 
encore  parfaitement  arrêtée  :  sa  logique  dégénère  quelquefois  en 
subtilité;  mais  il  possède  des  connaissances  variées,  et  sa  parole 
vive  et  abondante  excite  et  soutient  l'attention. 

Si  nous  n'avons  pu  citer  dans  aucune  des  épreuves  le  sixième 
concurrent,  ce  n'est  point  assurément  qu'il  soit  dépourvu  de 
mérite;  c'est,  nous  le  savons,  qu'il  s'est  présenté  à  ces  luttes 
difficiles  sans  aucune  préparation.  M.  Ferrari  a  de  l'esprit,  de 
l'imagination,  des  connaissances  générales;  mais  pour  s'asseoir 
parmi  les  maîtres,  il  faut  des  études  spéciales  et  approfondies,  il 
y  faut  mettre  sa  vie  tout  entière. 

J'ai  reproduit,  Monsieur  le  Ministre,  avec  une  fidélité  scrupu- 
leuse, et  vous  connaissez  maintenant  les  divers  résultats  des  trois 
opérations  dans  lesquelles  se  partage  le  concours.  Il  suffit  de 
rapprocher  ces  résultats  pour  en  tirer  cette  conclusion  certaine, 
qu'en  résumé,  M.  Waddington  a  mérité  le  premier  rang,  et  qu'il 
a  les  honneurs  de  l'agrégation  de  1848,  puisqu'il  a  été  le  troi- 
sième dans  la  composition,  le  second  dans  l'argumentation,  le 
premier  hors  ligne  pour  la  leçon.  Or,  d'après  l'art.  17  de  l'ordon- 
nance d'institution  du  31  mars  1840,  le  candidat  placé  le  premier 
sur  la  liste  a  le  droit  de  choisir  la  place  la  meilleure,  et  cette 
place  étant  celle  d'agrégé  près  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
nous  avons,  à  l'unanimité ,  décerné  ce  titre  à  M.  Waddington. 

Le  second  rang  appartenait  encore,  sans  aucune  incertitude,  à 
M.  Janet  qui  avait  réussi  dans  toutes  les  épreuves  et  avait  été  le 
premier  dans  la  composition. 

11  était  également  impossible  de  ne  pas  mettre  au  troisième 
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rang  M.  Jourdain ,  qui  avait  été  le  premier  dans  une  des  compo- 
sitions, le  second  dans  l'autre,  le  premier  encore  dans  l'argumen- 
tation ,  et  n'avait  fléchi  dans  la  leçon  que  par  un  défaut  accidentel 
et  passager.  Nous  n'avons  donc  point  hésité  a  déclarer  agrégés 
auprès  des  Facultés  des  départements  M.  Janet  et  M.  Jourdain. 

Le  jury  n'a  pas  hésité  davantage  à  décider  qu'il  fallait  laisser 
à  M.  Rondelet  le  temps  de  donner  à  sa  doctrine  une  plus  grande 
maturité.  Ce  jeune  docteur  est  évidemment  destiné  à  réussir  dans 
un  prochain  concours,  et  nous  le  recommandons  à  votre  bien- 
veillance. 

Jusque-là,  Monsieur  le  Ministre,  le  jury  n'a  éprouvé  aucun 
embarras.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  quand  nous  avons  eu  à  pro- 
noncer sur  le  sort  de  M.  Véra.  D'une  part  ,  il  semblait  impossible 
d'accorder  le  titre  éminent  d'agrégé  à  l'auteur  des  deux  composi- 
tions qui  avaient  été  sous  nos  yeux.  De  l'autre,  comment  ne  pas 
appeler  a  l'enseignement  supérieur  celui  qui  avait  soutenu  contre 
M.  Waddington  une  lutte  pleine  d'intérêt,  et  qui  avait  fait  la  sa- 
vante et  profonde  leçon  sur  la  philosophie  platonicienne?  Dans 
ce  balancement  consciencieux ,  l'avis  le  plus  sévère  a  prévalu.  Si 
l'Université  ne  nous  eût  demandé  que  des  philosophes,  nous  lui 
aurions  présenté  M.  Véra  avec  confiance  et  dans  un  rang  élevé: 
mais  l'Université  nous  demandait  des  professeurs,  et  le  sentiment 
de  nos  devoirs  nous  a  imposé  une  décision  rigoureuse  qui  affli- 
gera un  jeune  homme  distingué,  et  qui  nous  laisse  à  nous-mêmes 
de  vifs  regrets.  Je  viens  vous  prier  de  les  adoucir.  Monsieur  le 
Ministre,  en  accordant  à  M.  Véra  une  chaire  de  lycée  plus  impor- 
tante que  celle  qu'il  occupe,  ou  en  l'essayant  à  titre  provisoire 
dans  une  suppléance  de  Faculté.  Il  faut  supprimer  le  concours 
d'agrégation  pour  l'instruction  supérieure  et  rentrer  dans  le  ré- 
gime de  l'arbitraire  et  de  la  faveur,  ou  il  faut  qu'un  tel  concours, 
avec  ses  longues  et  laborieuses  épreuves,  soit  compté  ce  qu'il 
vaut;  que  ce  soit  déjà  une  recommandation  auprès  de  vous  d'avoir 
eu  le  courage  de  s'y  présenter,  et  qu'on  soit  sur  au  moins  d'un 
peu  d'avancement  quand  on  y  a  montré,  comme  M.  Véra.  même 
avec  des  imperfections  fâcheuses,  de  fortes  études  et  un  talent 
véritable. 

Ce  concours,  Monsieur  le  Ministre,  fait  honneur  à  l'Université; 
il  a  mis  dans  une  évidence  manifeste  la  pureté  des  doctrines  de 
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tous  ces  jeunes  gens  dont  un  rare  savoir  a  nourri  et  fortifié  la 
pensée,  sans  l'égarer  jamais  hors  des  routes  du  sens  commun. 
Pendant  près  de  trois  semaines,  la  Sorbonne  a  retenti  d'argumen- 
tations et  de  leçons ,  libres  et  improvisées ,  sur  les  sujets  les  plus 
relevés  et  les  plus  délicats,  et  pas  une  parole  n'a  été  prononcée 
qui  eût  affligé  ceux  qui  jadis  ont  fait  entendre  leur  voix  dans  cette 
vieille  et  illustre  enceinte,  Arnauld,  Bossuet,  Turgot.  J'avais  cru 
bien  faire  de  demander  aux  concurrents  une  réfutation  du  spi- 
nosisme,  une  démonstration  de  la  personnalité  de  Dieu,  une 
théorie  de  la  charité,  un  aperçu  de  la  philosophie  qui  peut  expli- 
quer les  idées  de  liberté  ,  d'égalité,  de  dignité,  de  propriété,  de 
droit  et  de  devoir,  de  justice  et  de  charité,  de  désintéressement 
et  de  dévouement  ,  sur  lesquelles  repose  la  libre  société  sortie  de 
la  révolution  française ,  enfin  le  rôle  qui  a  toujours  appartenu  à 
la  France  en  philosophie.  Un  public  sérieux  n'a  pas  manqué  à  ces 
exercices.  Des  professeurs  célèbres,  des  membres  de  l'Institut, 
des  représentants  du  peuple ,  de  savants  ecclésiastiques ,  d'anciens 
ministres,  sont  venus  s'asseoir  quelquefois  au  milieu  de  nous.  Ils 
peuvent  dire  s'ils  ont  surpris,  dans  toutes  ces  improvisations, 
l'ombre  d'une  théorie  qui  puisse  alarmer  la  religion  et  l'État. 
L'Université  a  toujours  voulu  consacrer  dans  ses  écoles  l'alliance 
féconde  d'une  religion  éclairée,  d'une  saine  philosophie  et  d'une 
politique  véritablement  libérale,  et  conservatrice.  Cette  alliance 
que  nous  avons  tant  invoquée  est  aujourd'hui  plus  nécessaire  que 
jamais.  Je  ne  crains  pas  de  vous  dire,  Monsieur  le  Ministre,  que 
ce  concours  en  est  déjà  un  heureux  présage.  Le  christianisme  y 
a  été  plus  d'une  fois  entouré  des  hommages  qui  lui  sont  dus.  Les 
grands  principes  de  la  révolution  française  étaient  rappelés  à  tout 
moment  avec  une  conviction  sérieuse,  et  on  sentait,  sous  les 
formes  les  plus  diverses,  une  foi  commune  et  profonde  à  cette 
philosophie  sublime  qui  se  recommande  par  les  grands  noms  de 
Socrate,  de  Platon,  de  Descartes,  de  Bossuet,  de  Fénelon,  de 
Leibniz ,  qui  reconnaît  et  proclame  comme  ses  croyances  fonda- 
mentales et  en  quelque  sorte  ses  dogmes  immortels  la  sainteté 
de  la  liberté  humaine,  l'obligation  morale,  la  vertu  désintéressée, 
la  spiritualité  de  l'âme ,  et  par  delà  les  limites  de  ce  monde  un  Dieu 
intelligent,  par  conséquent  personnel  et  libre,  qui  seul  a  pu  faire 
des  êtres  intelligents  et  libres,  inexplicables  sans  lui,  qui  les  a 
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faits  nécessairement  dans  un  but  digne  de  sa  sagesse,  qui  veille 
sur  eux  et  qui  ne  les  abandonnera  pas  dans  le  développement 
mystérieux  de  leur  destinée.  La  philosophie  ne  mérite  l'intérêt  et  la 
protection  de  l'État  qu'autant  qu'elle  enseigne  dans  les  écoles  na- 
tionales et  inculque  à  la  jeunesse  ces  grandes  croyances  qui  ne 
sont  pas  des  superstitions  du  cœur  et  des  nécessités  politiques, 
mais  qui  charment  les  cœurs  comme  elles  consolident  les  socié- 
tés, parce  qu'elles  sont  des  vérités  éternelles. 

Le  concours  de  1848  leur  promet  de  nouveaux  interprètes,  sa- 
vants, fermes,  dévoués.  11  est  au  moins  égal  à  celui  de  1843. 
Parmi  les  docteurs  recommandés  à  cette  époque,  nul  ne  peut  être 
comparé  à  M.  Yéra.  MM.  Janet  et  Jourdain  sont  des  agrégés  des 
Facultés  de  département  qui  ne  le  cèdent  point  à  M.  Jacques  et 
à  M.  Lorquet  ;  et  je  m'assure  que  M.  Waddington  ,  déjà  cher  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris  par  une  thèse  du  premier  ordre ,  y 
tiendra  un  jour  honorablement  sa  place  à  la  suite  de  ces  agrégés 
de  philosophie  qui  sont  déjà  des  maîtres  pleins  d'autorité ,  M.  Jules 
Simon,  M.  Franck  ,  M.  Saisset, 

Agréez,  Monsieur  le  Ministre,  l'assurance  de  mon  profond 
respect  , 

Le  conseiller,  président  du  concours, 
VICTOR  COUS|N. 

En  Sorbonne,  ce  6  décembre  1848. 
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